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GUERRIER (Olivier), « “Étirer et ployer”, encore et toujours »

RÉSUMÉ – Après une analyse du sens des verbes “étirer” et “ployer” dans les
Essais et la langue du XVI  siècle – avec polarisation sur le second –, on tâche
ici de voir à quelles opérations ils peuvent renvoyer du point de vue du
fonctionnement des substantifs et notions chez Montaigne, en allant de
l’enrichissement et l’énergie supérieure aux variations du point d’application
qu’ils induisent pour ceux-ci.

e

ABSTRACT – After an analysis of the meaning of the verbs “stretch” and
“bend” in the Essays and the language of the sixteenth century – with
polarization on the second – we try here to see what operations they can refer
to, from the point of view of the functioning of nouns and notions in
Montaigne, ranging from the enrichment and the higher energy to the
variations of the point of application which they induce for these.



« ÉTIRER ET PLOYER »,  
ENCORE ET TOUJOURS

Et encore et toujours, donc, pour point de départ, cet extrait du 
chapitre « Sur des vers de Virgile »  consacré aux « beaux esprits » et à 
leur « langue » :

Le maniement et emploite des beaux espris donne pris à la langue : Non pas 
 l’innovant tant,  comme la remplissant de plus vigoreux et divers services, 
 l’estirant et ployant. Ils  n’y aportent point des mots, mais ils enrichissent 
les leurs, appesantissent et enfoncent leur signification et leur usage : Luy 
aprennent des mouvements inaccoustumés, mais prudemment et ingenieu-
sement1. (III, 5, 873B/145).

Ces lignes, et plus largement le passage où elles prennent place, ont généré, 
et encore récemment, des  commentaires fort pertinents2. Comme nous 
nous sommes nous-mêmes depuis quelques années engagés dans le débat3, 

1 Pour les citations des Essais, nous nous référons à  l’édition Villey-Saulnier.  L’orthographe 
et la graphie archaïsantes seront donc maintenues, en  connaissance de cause, mais pas les 
alinéas. Nous mentionnerons entre parenthèses la pagination correspondant à  l’édition 
procurée par André Tournon à  l’Imprimerie nationale, Paris, 1998, coll. « La Salamandre », 
3 volumes, dont nous restituerons autant que possible le système de ponctuation, à 
 l’exception des guillemets ainsi que des tirets et du point-en-haut correspondant aux deux-
points archaïques de Montaigne, remplacés par les deux-points classiques. Les passages 
autographes illisibles ou rognés sur  l’Exemplaire de Bordeaux seront rétablis  d’après ceux 
du texte de 1595, signalés entre crochets obliques, sur le modèle de cette édition critique, 
sur laquelle nous nous fonderons également pour ce qui est des variantes imprimées et 
des variantes autographes ou « repentirs », décelables sur  l’Exemplaire de Bordeaux.

2 Voir ainsi la  contribution de R. Menini et D. Knop, «  L’art du provignement dans le 
livre III des Essais », Montaigne Le livre III des Essais, dir. R. Cappellen et D. Knop, 
Fabula, Colloques en ligne, 2017, URL : http://www.fabula.org/colloques/document4264.
php, le premier des auteurs citant à bon droit le texte antérieur de J.-Ch. Monferran, 
« Le “dictionnaire tout à part [s]oi” de Montaigne. Quelques remarques sur les mots 
de métiers et les mots “paysans” dans les Essais », La Langue de Rabelais – La langue de 
Montaigne, dir. F. Giacone, Genève, Droz, 2009, p. 405-421.

3 Dans « Le dictionnaire fantastique », « Concepts et figures – Littérature et philosophie à 
la Renaissance », RHR, 64, Juin 2007, p. 47-58, puis dans Rencontre et reconnaissance – Les 
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144 OLIVIER GUERRIER

nous aimerions y revenir pour encore préciser ce que selon nous peuvent 
signifier les verbes, ici au participe présent, du « maniement » des mots, 
dans les Essais.

Première lecture,  presqu’immanente, et globale. Est manifeste-
ment en jeu un enrichissement, mais qui ne se situe pas sur le plan 
de la néologie. À ce titre, le procès désigné par « estirer » ne paraît pas 
 d’abord  s’effectuer sur le terrain quantitatif de  l’innovation formelle et 
lexicale4, mais œuvre sur celui, qualitatif disons, du travail sur le déjà-
là. Une isotopie de la profondeur est aisément repérable (« appesantir », 
« enfoncer », voire « remplir »), et induit que  l’« étirement » touche avant 
tout le sens, le feuilleté des « significations » des termes, le paradigme 
sémantique si  l’on veut, devenu plus large, en « vigoureux et divers 
services », dans  l’« usage ». 

Sous cet éclairage, « ployer » prend manifestement tout son relief. 
Apparu au xiiie siècle, il vient de  l’ancien français ploier, issu lui-même 
de pleier, pleiier (vers 1100), qui remonte au latin plicare « plier, enrou-
ler », lequel on apparente à plectere « plier, tresser, fléchir ». « Ployer » 
 s’inscrit ainsi dans le sillage de « plier », dont il peut  constituer  comme 
le doublet. Le Thresor de Nicot de 1606 en fait foi, qui, à  l’entrée 
« Plier », porte :

Plier, act acut. Est mettre en plis une chose estendue de son lonz & large, Plicare, 
Complicare. Selon ce on dit, Plier du drap, des soyes, du linge, du papier, &c. Ce 
qui  s’entend en plis & replis. Plier aussi est courber, fléchir, Flectere. Selon quoy 
 l’on dit, Plier une branche  d’arbre, un baston, une verge,  d’où procede le  commun 
proverbe, Il vaut mieux plier que rompre, qui se dit à ceux qui ne veulent baisser 
la teste soubs le  commandement de qui les peust châtier. Mais en cette signification 
on dit aussi Ployer. Incurvare5.

Mouvement inverse chez Furetière un peu moins  d’un siècle plus tard, 
quand, à  l’entrée « Ployer », il note « Voyez Plier,  c’est la même chose6 » ; 
et, pour « Plier », quant à lui :

Essais ou le jeu du hasard et de la vérité, Paris, Classiques Garnier, 2016, en particulier 
p. 110-115.

4 Quelques nuances probantes sont apportées par R. Menini et D. Knop dans  l’article cité 
plus haut, qui étudient la dérivation propre  comme type de « provignement ».

5 J. Nicot, Thresor de la langue françoise […], Paris, David Douceur, 1606, p. 489.
6 A. Furetière, Dictionnaire universel […], éd. A. Rey, Paris, SNL-Le Robert, 1978, Tome III.
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Plier, ou Ployer. v. act & n. Mettre en ligne courbe, ou en angle une chose 
qui est en ligne droite7.

Au sens figuré  comme au sens propre, les deux verbes sont donc ressentis 
 comme ayant une forte proximité, « plier » tendant cependant peu à peu 
à mettre « ployer » « hors  d’usage8 », puis à le faire  considérer finalement, 
 c’est le cas  aujourd’hui,  comme vieilli ou littéraire.

De fait, dans les Essais, « ployer » ou encore « ployable » sont déjà 
moins représentés que « plier » et ses dérivés. Montaigne privilégie 
 d’ailleurs  l’emploi figuré et le sens  d’« adapter », que ce soit en évoquant 
la raison, les règles de la médecine ou encore  l’attitude  d’un homme 
de jugement9 ; ce  qu’on retrouve dans des extraits  contenant pour leur 
part « plier », qui traitent du corps ou des sectes philosophiques face 
à la loi civile10, dans un emploi pronominal du verbe dans le dernier 
exemple, lequel tour se rencontre également dans  l’extrait suivant de 
 l’Apologie :

Quand Mahumet promet aux siens un paradis tapissé, paré  d’or et de pier-
rerie, peuplé de garses  d’excellente beauté, de vins et de vivres singuliers, je 
voy bien que ce sont des moqueurs qui se plient à nostre bestise pour nous 
emmieler et attirer par ces opinions et esperances  convenables à nostre mortel 
appetit. (II, 12, 518A/296)

7 Ibid.
8 Dans le Dictionnaire universel, 2e édition […], La Haye et à Rotterdam, Arnoud et 

Reinier Leers, 1702, tome 2, p. 538, on lit cette remarque juste à la suite de la pre-
mière entrée de « Plier » : « Vaugelas prétend  qu’on ne doit pas  confondre plier & 
ployer &  qu’ils ont des significations très-differentes. Mais  aujourd’huy  l’on employe 
plier dans toutes les significations de ployer, ce qui a mis ce dernier presque hors 
 d’usage ».

9 «  J’appelle tousjours raison cette apparence de discours que chacun forge en soy – 
cette raison, de la  condition de laquelle il y en peut avoir cent  contraires autour  d’un 
mesme subject :  c’est un instrument de plomb, et de cire, alongeable, ployable, et 
accommodable à tous biais et à toutes mesures : il ne reste que la suffisance de le sça-
voir  contourner » (II, 12, 565A/374) ; « Celuy qui  n’y employe que son jugement et son 
adresse, il y procede plus gayement. Il feinct, il ploye, il differe tout à son aise, selon 
le besoing des occasions » (III, 10, 1008B/341) ; « Les médecins ploient ordinairement 
avec utilité leurs règles à la violence des envies âpres qui surviennent aux malades » 
(III, 13, 1087B/459).

10 « Le corps encore souple, on le doit à cette cause plier à toutes façons et coustumes » 
(I, 26, 166A/285) ; « […] Les plus hardies sectes, Épicurienne, Pyrrhonienne, nouvelle 
Academique, encore sont elles  contraintes de se plier à la loy civile, au bout du  compte » 
(II, 12, 512C/288).
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146 OLIVIER GUERRIER

Où, sur  l’Exemplaire de Bordeaux, « se plier » vient se substituer à 
«  s’accommoder » présent dans toutes les versions antérieures, phénomène 
également observable avec « tourner » dans le chapitre « De la colere », 
cette fois sur une addition de 1588 :

Et aimeroys mieux produire mes passions que de les couver à mes despens : 
Elles  s’alanguissent en  s’esvantant et en  s’exprimant : Il vaut mieux que leur 
poincte agisse au dehors, que de la plier  contre nous. (II, 31, 719B/611)

Déjà présente à  l’intérieur de certaines de ces occurrences,  l’idée de 
 contrainte est rendue elle aussi par « plier », sous la « force de la rai-
son »  d’un adversaire de joute puis «  l’autorité »  d’un témoin tel que 
Tacite dans « De  l’art de  conferer11 », et également à deux reprises par 
 l’expression « plier sous le faix12 », qui fait advenir le sens propre du 
verbe, peu fréquent dans  l’œuvre, sinon dans cette addition de 1588 
au chapitre « Consideration sur Cicéron » où Montaigne évoque ses 
propres missives :

 J’ay accoustumé les grands qui me  connoissent à y supporter des litures et 
des trasseures, et un papier sans plieure et sans marge. Celles qui me coustent 
le plus, sont celles qui valent le moins : Depuis que je les traine,  c’est signe 
que je  n’y suis pas. Je  commence volontiers sans project, le premier traict 
produict le second. Les lettres de ce temps sont plus en bordures et prefaces, 
 qu’en matiere. Comme  j’ayme mieux  composer deux lettres que  d’en clore 
et plier une, et resigne tousjours cette  commission à quelque autre13. (I, 40, 
253B/409-410). 

Ceci nous  conduit à un dernier ensemble où est en jeu le substrat lin-
guistique. Le langage est perçu  comme une matière labile, dont il faut 

11 « Je me sens bien plus fier de la victoire que je gaigne sur moy, quand en  l’ardeur mesme du 
 combat je me faicts plier soubs la force de la raison de mon adversaire — que je ne me sens 
gré de la victoire que je gaigne sur luy, par sa foiblesse » (III, 8, 925B/220) ; «  J’ay accoustumé, 
en telles choses, de plier soubs  l’authorité de si grands tesmoings » (ibid., 942B/247).

12 « Tesmoing le peuple Thebain : lequel ayant mis en justice  d’accusation capitale ses 
capitaines, pour avoir  continué leur charge outre le temps qui leur avoit esté prescrit et 
preordonné, absolut à toutes peines Pelopidas, qui plioit sous le faix de telles objections, 
et  n’employoit à se garantir que requestes et supplications » (I, 1, 8A/49) ; « Ce qui fait 
bruit se remue, ce qui se remue  n’est pas gelé, ce qui  n’est pas gelé est liquide, et ce qui 
est liquide plie soubs le faix » (II, 12, 460A/204).

13 À noter  qu’E. Huguet, dans son Dictionnaire de la langue française du seizième siècle (Paris, 
Didier, 1973, t. VI, p. 38), donne, pour « Ployer », « Plier – Et sur ce point voys ma lectre 
ployer, Marot, Epistres, 37 ».
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apprendre de bonne heure les formes étrangères selon un extrait de 
« De  l’institution des enfans », qui portait « façonner » dans les versions 
imprimées :

Je voudrois  qu’on  commençast à le promener des sa tendre enfance : Et 
premierement, pour faire  d’une pierre deux coups, par les nations voisines 
où le langage est plus esloigné du nostre, et auquel si vous ne la formez de 
 bon’heure la langue ne se peut plier. (I, 26, 153A/265)

Ou encore, dans cette perspective, et juste avant la séquence de « Sur des 
vers de Virgile » dont nous sommes partis, on lit  l’aveu sur la langue 
italienne  d’un Montaigne pourtant alors auteur  d’une partie du Journal 
de voyage en cet « idiome » :

[B] Les imbecilles sentent encores quelque image de cecy. Car en Italie je disois 
ce  qu’il me plaisoit en devis  communs, mais aus propos roides je  n’eusse osé 
me fier à un idiome que je ne pouvois plier ny  contourner outre son alleure 
 commune. (III, 5, 873/145)

Il y va alors naturellement, et pour finir, de la parole écrite, avec inflexion 
vers  l’interprétation, dans  l’Apologie toujours :

[A] Quand je prends des livres,  j’auray apperceu en tel passage des graces 
excellentes, et qui auront feru mon ame,  qu’ un’autre fois  j’y retombe,  j’ay beau 
le tourner et virer,  j’ai beau le plier et le manier,  c’est une masse inconnue et 
informe pour moy. (II, 12, 566/376)

« Tourner », « virer », « manier », voilà réunis des verbes qui se situent 
dans la turbulence de « plier », et qui de plus ne sont pas sans rapport 
avec le « dictionnaire équestre14 » des Essais, ni avec nos lignes inaugu-
rales sur « le maniement et emploite des beaux espris ».

Quoi  qu’il en soit, à  l’aune de ce rapide parcours, et si  l’on accepte 
que « ployer » puisse toujours charrier des acceptions que « plier » 
prend dans la pratique désormais plutôt en charge, « étirer et ployer » 
impliquent un mouvement  d’extension de la signification, allié à une 
adaptation, voire une « courbure », un « repli ». Les deux procès sont 
 d’ailleurs presque associés, presque car inversés et avec ici présence de 
« replier », quand, dans un ajout manuscrit de « De  l’affection des pères 

14 Pour reprendre le titre de  l’article de M. Baulier et R. Menini dans ce volume. Nous les 
remercions au passage de nous avoir transmis ce dernier dès sa rédaction.
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148 OLIVIER GUERRIER

aux enfans »,  l’écrivain suggère de rabattre sur nous-mêmes les propos 
que nous tenons sur un autre :

Tous les jours et à toutes heures nous disons  d’un autre ce que nous dirions 
plus proprement de nous si nous sçavions replier aussi bien  qu’estendre nostre 
 consideration. (II, 8, 395C/106)

La densité du tissu lexical  d’ensemble, et le sujet de ce dernier texte, 
nous invitent alors à nous reporter à  l’entreprise des Essais elle-même15. 
Soit  d’abord à cet avatar du geste socratique  d’auto-examen  qu’expose 
« De la praesomption », et où « replie » vient remplacer « renverse » 
dans la version autographe :

[A] […] Le monde regarde tousjours vis à vis, moy je replie ma veue au dedans, 
je la plante, je  l’amuse là. Chacun regarde devant soy, moy je regarde dedans 
moy : je  n’ay affaire  qu’à moy, je me  considère sans cesse, je me  contrerolle, 
je me gouste. Les autres vont tousjours ailleurs,  s’ils y pensent bien : ils vont 
tousjours avant, 

[A2] nemo in sese tentat descendere

[A] moi, je me roulle en moy-mesme. (II, 17, 657-658/522)

Arpentage de  l’« esprit », effort pour « pénétrer les profondeurs opaques 
de ses replis internes » (II, 6, 378C/78)  d’après  l’addition manuscrite de 
la fin du chapitre « De  l’exercitation »,  concrétisés en un ouvrage qui 
« enrolle » des observations toujours en rapport avec le sujet pensant, 
selon la suite de ce même passage, et la dynamique  d’essai  qu’il suppose : 

Il y a plusieurs années que je  n’ay que moy pour visée à mes pensées : que 
je ne  contrerolle et estudie que moy : Et si  j’estudie autre chose,  c’est pour 
soudain le coucher sur moy, ou en moy, pour mieux dire. (Ibid., 378C/79)

Mais également, et dans le prolongement, un ouvrage où le « theme se 
renverse en soy » (III, 13, 1069C/432), dont une des propriétés essentielles 
est de  concerner autant « les choses » que « le discours même » pour 
reprendre les termes de Marie de Gournay dans sa Préface de  l’édition 
Dallin de 162516 – et cela de plus en plus, dans le « troisième allongeail » 

15 Voir sur ce point les développements  d’É. Schneikert dans Montaigne dans le labyrinthe – De 
 l’imaginaire du Journal de voyage à  l’écriture des Essais, Paris, Champion, 2006, p. 319 sq.

16 « Les autres discourent sur les choses : cettui-ci sur le discours même, autant que sur elles ».
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et les quelques « six cents additions aux deux premiers » livres de 1588, 
puis lors de la généralisation de  l’écriture marginale aux trois tomes 
déjà existant, sur  l’Exemplaire de Bordeaux17.

Soit, mais alors à quoi peut au juste renvoyer, sur le plan de la langue 
des Essais en tant que telle,  l’opération  d’« étirer et ployer » ? Nous 
prendrons ici le parti  qu’elle  s’applique en priorité au vocabulaire et, en 
celui-ci, aux substantifs et verbes qui en sont dérivés (et que du reste les 
Essais tendent volontiers à substantiver). Du point de vue du périmètre 
sémantique et la « polysémie » des termes, des choses importantes ont 
été écrites par Marie-Luce Demonet, analyses de micro-séquences de 
 l’œuvre ou  d’ensembles plus massifs  comme le chapitre à  l’appui, « poly-
sémie »  qu’elle reliait du reste aux réflexions de  l’époque et non à notre 
définition moderne, pour  conclure à  l’existence de « mots voyageurs18 » 
chez Montaigne, où un sens spécialisé  n’est souvent  qu’une des possibi-
lités offertes au lecteur par la langue en circulation. On peut  s’accorder 
sur le fait que, dans les Essais, le sens  d’un mot est foncièrement local, 
dicté par le  contexte, expérimental ou, si  l’on veut, pragmatique et 
empirique19. Mais cette logique horizontale ne supprime pas le halo de 
significations qui  continue  d’environner le vocable, soit la stratification 
et la sédimentation de ses utilisations dans les langues et les  cultures 
« savantes » (latines notamment pour Montaigne, même si son texte 
répercute les problèmes  qu’Amyot en particulier avait rencontrés avec 
le substrat hellénistique à  l’occasion de ses traductions des Vies et des 

17 Sur le phénomène et ses possibles significations sur le statut de  l’auteur  comme du lec-
teur, voir notre article « ‘ Replis’ – Retour sur le lecteur des Essais », BSAM, 65, 2017-1, 
p. 105-112.

18 Voir « Des mots voyageurs. Étude sur la polysémie dans les Essais », dans Montaigne, 
voyage et écriture, Paris, Champion, 1995, p. 191-208 ; repris dans À plaisir. Sémiotique et 
scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002, p. 199-217.

19 Voir dans cette perspective la méthode de lecture proposée par L. Gerbier pour le Discours 
de la servitude volontaire dans « Un ‘subject vulgaire et  tracassé’ ? Note pour une lecture 
philosophique du Discours de la servitude volontaire », Seizième siècle, 11, 2015, p. 329-346. 
Méthode qui tient à  l’examen, non de «  concepts », mais de problèmes ponctuels, de « traces 
singulières déposées dans le flux du discours », à partir de lieux et de termes précis, et 
que  l’auteur a appliquée, selon des paramètres historiques, politiques et linguistiques 
différents, à Machiavel dans son inédit  d’Habilitation à Diriger les Recherches Machiavel 
moraliste – Essai sur le machiavélisme et les vertus morales (présenté le 10 janvier 2017 devant 
 l’École Normale Supérieure de Lyon – ouvrage à paraître), pour monter en la circonstance 
 l’existence  d’une « langue de  l’expérience », arrimée au plan  d’immanence.
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150 OLIVIER GUERRIER

Moralia de Plutarque), mais également dans les langues vernaculaires 
à disposition, utilisations que  l’ouvrage peut actualiser en  d’autres 
endroits. On a là un fonctionnement des notions assez caractéristique 
de  l’humanisme, transplantées dans des cadres nouveaux et modelées 
sur eux, mais qui restent adossées à un univers de représentations trans-
mis par des gestes et habitus propres au temps, ce qui rend ardu de les 
hypostasier, ou  d’y voir des «  concepts20 ». Concrètement, cela  confère 
du jeu au texte, un potentiel de sens aux occurrences, et du coup un 
rôle crucial au partenaire et « lecteur suffisant ».

Voilà de quoi doter les mots  d’une vigueur que Montaigne appelle de 
ses vœux, sur le modèle, dans le chapitre « Sur des vers de Virgile », des 
paroles de Virgile et Lucrèce  qu’il vient de « ruminer », qui « signifient 
plus  qu’elles ne disent », et au sujet desquelles il précise un peu plus loin :

 D’aucuns de ces mots que je viens de trier, nous en apercevons plus malaisément 
 l’energie,  d’autant que  l’usage et la frequence nous en ont aucunement avily 
et rendu vulgaire la grâce. Comme en nostre  commun, il  s’y rencontre des 
frases excellentes, et des metaphores desquelles la beauté flestrit de vieillesse, 
et la couleur  s’est ternie par maniement trop ordinaire. (III, 5, 874B/146)

Et dans « notre  commun » figurent de façon privilégiée ceux de la chasse 
et la guerre :

En notre langage je trouve assez  d’estoffe, mais, un peu, faute de façon. Car 
il  n’est rien  qu’on ne fit du jargon de nos chasses et de nostre guerre, qui est 
un généreux terrein à emprunter. Et les formes de parler,  comme les herbes, 
 s’amendent et fortifient en les transplantant. (Ibid.)

Il est bien établi que  l’auteur suit là un mouvement de réhabilitation 
de la langue ordinaire, inauguré par le De vulgari eloquentia de Dante 
et sa traduction italienne par Trissino en 1529, et prolongé en France 
par le De philologia de Budé en 1532, la Défense et illustration de la langue 

20 Le débat sur la question est toujours vif, et a été relancé lors de la soutenance de Thèse 
de T. Mollier, à partir de son travail présenté le 17 novembre 2017 devant  l’Université 
de Lille III, Les ressorts littéraires de la pensée de Montaigne. Tout en établissant lui aussi 
que  l’épaisseur du mot chez Montaigne tient à  l’ensemble pluriel des représentations 
auxquelles il renvoie,  l’auteur y décèle un « potentiel de  conceptualité » actualisé ou non 
par les divers  contextes où il prend place. Ce qui le  conduit à identifier dans les Essais des 
temps de cohérence philosophique, des « philosophèmes » et à retrouver le «  concept », 
mais dans un sens qui  n’est pas tout à fait celui de la philosophie classique.
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française (II, 6 et 11) de Du Bellay en 1549, le « Suravertissement » des 
Odes de 1550 et la préface posthume de La Franciade de Ronsard, ou 
encore la Précellence du langage françois  d’Estienne de 1579 ; mais, que 
 contrairement à ce dernier et aux deux poètes, et avant eux Horace, il 
dénonce toute forme de néologie formelle21.

À la place, une « énergie » à restituer.  L’energeia aristotélicienne, 
remobilisée par les rhétoriciens et poéticiens de la Renaissance, a gagné 
aussi bien la logique de Canaye (dont  L’Organe est de 1589), la philosophie 
en langue vulgaire de Dupleix22 (dont la Physique est de 1603), que la 
lexicologie en  constitution, et  c’est là encore Nicot qui en fournit un bon 
exemple avec son Thresor de 1606. On croise en effet à quelques reprises 
dans ses « Commentaires » le tour « Selon  l’énergie de ce mot », avec 
parfois adjonction de « la naïveté », autrement dit des « ordonnateurs 
sémantiques23 » qui visent à instaurer des filiations entre les acceptions, 
en particulier lors de  l’évolution dans  l’article du sens courant à celui 
plus spécialisé des disciplines que le titre  complet de la somme met 
en vedette :  c’est le cas pour « Escumeur », qui relève du lexique de la 
marine24, ou « rencontre », qui a une acception dans celui de la guerre25. 
Ce sentiment linguistique  concerne également celui de la vénerie, ainsi 

21 Voir J.-Ch. Monferran, art. cité.
22 Dans le travail inédit  qu’elle a proposé dans son propre dossier  d’Habilitation à Diriger 

les Recherches, Écrire la philosophie naturelle en langue française : des premiers textes à  l’œuvre 
de Scipion Dupleix (présenté le 28 janvier 2017 devant  l’École Normale Supérieure  d’Ulm – 
ouvrage à paraître), V. Giacomotto-Charra montre  l’importance du terme et de la notion 
dans la  conception que Dupleix se fait de la langue scientifique (voir ainsi les p. 345 
et 557).  L’« énergie » revient souvent sous sa plume, en particulier dans la Liberté de la 
langue française, ouvrage tardif (1646) qui  constitue un  commentaire des Remarques de 
Vaugelas, auquel  d’ailleurs Dupleix  s’oppose pour ce qui  concerne la néologie, à laquelle 
il est lui favorable.

23 Expression de T. Russon Wooldridge dans Les débuts de la lexicographie française – Estienne, 
Nicot et le Thresor de la langue française (1606) [1977], Le Net des Études françaises, 
Toronto, 2010, en ligne à http://www.etudes-francaises.net/dossiers/wooldridge_debuts/, 
2.2.2.3.2.

24 « Selon  l’energie & naïfveté du mot, est celuy qui oste  l’escume […] », Thresor de la langue 
françoise, op. cit., p. 250.

25 « Selon cette mesme energie du mot, on dit Rencontre en fait militaire, le  combat de 
deux troupes de deux armées ennemies,  s’estant adventurierement & en endroit inopiné 
rencontrées. En quoy Rencontre differe de bataille. Car elle se fait  d’une seule partie de 
 l’armée querant adventure, & souvent par  combat tumultuaire, & tantost de seules gens 
de cheval, & tantost de seules gens de pied. Là où bataille est de toute  l’armee, & de 
gens de cheval & de pied ensemble, par bataillons ordonnez & rangez & avec artillerie : 
ce que Rencontre  n’a pas […] », Thresor de la langue françoise, ibid., p. 555.
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que le révèle, un peu autrement,  l’entrée  consacrée à « pourchasser26 ». 
Mais  comment, alors  qu’il est exprimé ici au sein  d’un dictionnaire et 
sur le mode taxinomique, ledit sentiment peut-il trouver un écho et une 
manifestation dans les Essais, œuvre qui obéit à un tout autre régime ?

Nous avons tenté de le démontrer, le « vocabulaire cynégétique27 » 
leste  l’enquête montaignienne  d’une part de « naturel », de spontanéité, à 
laquelle la relecture (par le scripteur) et la lecture (par le lecteur) doivent 
donner une  consistance critique. La remotivation du paradigme a ainsi 
un impact sur les occurrences où les éléments de celui-ci sont employés 
dans un sens plus figuré. Pour ce qui est, de son côté, de la « rencontre » 
à strictement parler, on inférera que, si  l’acception militaire est une 
parmi  d’autres, la précision de sa définition dans le Français du temps, 
et que respectent les Essais quand il y a lieu, permet  d’étoffer de ses 
virtualités des valeurs distinctes  d’elle, en leur apportant une « énergie » 
supérieure : soit, en parallèle avec cet autre grand univers de référence 
du hasard des « rencontres »  qu’est  l’épicurisme et son clinamen, celui 
plus « moderne » de la guerre, domaine par excellence de la Fortune 
dans les  consciences de  l’époque, avec idée  d’un lien fortuit et en « petit 
 comité28 ».  C’est ainsi finalement que, selon un fonctionnement en réseau 
propre au livre, lequel enregistre  l’état  contemporain de la langue, tan-
dis  qu’un sens est déterminé par un  contexte,  d’autres  continuent dans 
le même temps de bruire autour de lui, en le « fortifiant ». Et  c’est de 
la sorte une des manières de  comprendre le binôme « étirer et ployer » 
que nous interrogeons.

26 «  C’est poursuyvre la chasse sans  l’abandonner […] & est plus que Chasser, car il signifie 
Chasser à toute outrance par labeur et courage indefatigable […],  L’energie duquel mot 
Iaques du Fouillou au cha.3 de sa venerie reprensentent en ces termes […]. De là vient 
 qu’on dit par metaphore prinse des veneurs, pourchasser, pour avecques instance pour-
suivre quelque chose […] », ibid., p. 500.

27 Voir Rencontre et reconnaissance, op. cit., p. 231-234.
28 Même si,  contrairement à « bataille » ou encore « escarmouche », qui ont alors un équi-

valent dans  l’Italien, « rencontre » dans le sens militaire paraît propre au Français, on 
pourra encore ajouter dans cette optique le sens et les enjeux que Machiavel dans son 
œuvre prête à Riscontro et Riscontrare, à partir en particulier de ce passage célèbre du 
Prince qui évoque une manière de Kairos politique : « Je crois aussi  qu’est heureux celui 
dont la façon de procéder rencontre la qualité des temps (quello che riscontra il modo del 
procedere suo  con la qualita  de’ tempi) et que, semblablement, est malheureux celui dont 
les procédés ne  s’accordent pas avec les temps (quello che  con il procedere suo si discordano e 
tempi) », Le Prince, chap. xxv, éd. G. Inglese, trad. J.-L. Fournel et J. C. Zancarini, Paris, 
PUF, 2014 [2000], p. 261.
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Mais il y a peut-être encore davantage, dans le droit fil de nos précé-
dents développements traitant du « repli ». Le processus de rotation de 
 l’objet sur le sujet, et de la « matière » sur la « manière », est peut-être 
lui aussi engagé dans  l’expression  considérée, requérant alors  d’évoluer 
du  contenu des mots à leur point  d’application. Partons  d’une obser-
vation rapide de « pli », justement, dans les Essais. Si on y trouve les 
sens propre et figuré (pli du corps, du visage, des vices, de la vertu, ou 
encore de Socrate29), insistons davantage ici sur la capacité du terme 
à glisser  d’emploi généralisant à  d’autres où est explicitement en jeu 
 l’auto-désignation. Dans « De la vanité », par exemple, et avec proximité 
de «  complexion » :

Je me suis pris tard au mesnage. Ceux que nature avait faict naistre avant 
moy  m’en ont deschargé long temps :  J’avois desjà pris un autre ply, plus 
selon ma  complexion. (III, 9, 949B/253)

Ou encore, à la fin de « De  l’art de  conférer », et mieux encore  puisqu’il 
est maintenant question du programme des Essais :

Je me presente debout et couché, le devant et le derriere, à droite et à gauche, 
et en tous mes naturels plis. (III, 8, 943C/248).

Le substantif est particulièrement adéquat à la peinture du skeletos 
nouvelle manière, et à  l’autoportrait moral et intellectuel mené dans 
 l’œuvre. Et, selon le principe de  l’essai, les « naturel plis » englobent 
finalement la totalité du texte, soit également les énoncés à première 
apparence impersonnels : énoncés référentiels qui sont subsumés sous 
une perspective cavalière réflexive, qui pourra également toucher les 
paroles  convoquées pour le dire. Le « pli » a toujours à voir avec cette 

29 « Le corps  n’a, sauf le plus et le moins,  qu’un train et  qu’un pli » (I, 14, 57C/120) ; « [B] 
Nature nous descouvre cette  confusion : Les peintres tiennent que les mouvemens et 
plis du visage qui servent au pleurer, servent aussi au rire » (II, 20, 674B/546) ; « Je 
trouve que nos plus grands vices prennent leur ply de nostre plus tendre enfance et que 
nostre principal gouvernement est entre les mains des nourrices » (I, 23, 110C/200) ; 
« [B] La vertu assignée aus affaires du monde est une vertu à plusieurs plis, encoigneures 
et couddes, pour  s’apliquer et joindre à  l’humaine foiblesse » (III, 9, 991/318) ; « Cette 
raison qui redresse Socrates de son vicieux ply, le rend obeïssant aux hommes et aux 
Dieux qui  commandent en sa ville, courageux en la mort, non parce que son ame est 
immortele, mais parce  qu’il est mortel » (III, 12, 1059C/418 ; « sa vicieuse pante » sur 
 l’imprimé).
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affaire, si  l’on en croit une remarque de  l’Apologie, sévère à  l’égard des 
« prognostications » déjà brocardées dans le chapitre 11 du Livre I :

Il  n’est prognostiqueur,  s’il a cette authorité  qu’on le daigne feuilleter, et 
rechercher curieusement tous les plis et lustres de ses paroles, à qui on ne 
face dire tout ce  qu’on voudra,  comme aux Sibylles : car il y a tant de moyens 
 d’interprétation  qu’il est malaisé que, de biais ou de droit fil, un esprit ingé-
nieux ne rencontre en tout sujet quelque air qui luy serve à son poinct. (II, 
12, 586A/409)

« Plis » et « lustres ». Le point est  d’importance car il nous met sur la 
voie de ce sur quoi portent, au fond, les investigations de Montaigne : 
les représentations, collectives ou individuelles, « enrollées »  comme 
discours et soumises au regard critique, en un ensemble qui a même 
statut ontologique et gnoséologique  qu’elles.  C’est la raison pour laquelle, 
nos premiers travaux se sont employés à  l’établir, des termes  comme 
« fantaisies », ou encore « songes », sont particulièrement adéquats à 
 l’esprit de  l’entreprise puisque, non  contents de véhiculer des arrière-
plans  culturels puissants à la Renaissance, ils désignent la totalité des 
développements des Essais, et  jusqu’à la manière  d’en  conduire les tracés. 
Cette souplesse remarquable les inscrit dans la logique  qu’exprime un 
Sextus Empiricus dès  l’ouverture des Hypotyposes (pour chaque chose 
faire un rapport  conforme à ce qui nous apparaît sur le moment), mais 
avec une subjectivation renforcée du propos et une attention des plus 
soutenues à la forme  qu’il peut adopter. De la sorte, et sur le terrain du 
lexique, ils relèvent du « nouveau langage » qui selon  l’Apologie fit défaut 
aux pyrrhoniens et leur valut bien des détracteurs, et grâce auquel le 
livre assume sa pleine cohérence, non dogmatique.

Les « jargons » plus modernes ne sont pas tout à fait en reste en la 
circonstance. Sans avoir probablement la force de structuration de la 
« fantaisie », certains de leurs  composantes évoluent semblablement sur 
les plans de la description du sujet par lui-même, et de celle de  l’ouvrage 
par  l’ouvrier. La « reconnaissance », ainsi, implique  l’identification du 
déjà- connu, mais aussi  l’exploration de ce qui étranger, avec alors un 
emploi principal dans le domaine de la guerre30. Ce qui peut produire 

30 Nicot, à  l’article « recognoistre »,  consacre à ce dernier un item, sous la forme  d’une 
citation traduite de Tite-Live : « Deux fregates ont esté envoyées devant pour recognoistre les 
ennemis : Duae speculatoriae naves praemissae sunt. Livius », Thresor de la langue françoise, 
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des équivoques fécondes,  comme il arrive dans la séquence qui ouvre 
le dernier chapitre du second livre, « De la ressemblance des enfans 
aux peres » :

[A] Je veux representer le progrez de mes humeurs, et  qu’on voye chaque 
piece en sa naissance. Je prendrois plaisir  d’avoir  commencé plustost, et à 
reconnoistre le trein de mes mutations. (II, 37, 758A/671)

Le verbe fait-il référence à une activité intellectuelle où le « je » retrouve-
rait sans peine des traits familiers au sein du « trein de [ses] mutations », 
ou au parcours  d’une instance qui examinerait un champ nouveau ? En 
tout cas, il est suggéré  qu’à partir du moment où elle touche le rapport 
du sujet à lui-même, ainsi  qu’aux « mutations » qui le rendent variable, 
la reconnaissance  s’effectue nécessairement sur le registre de  l’inspection 
de ce « moi » qui soudain  n’est plus « moi », dramatisant  d’autant  l’acte 
de réconciliation.

 C’est ce dont il est question à la toute fin du chapitre « Du parler 
prompt ou tardif », dans une addition autographe :

[C] Ceci  m’advient aussi : Que je ne me trouve pas où je me cherche : et me 
trouve plus par rencontre que par  l’inquisition de mon jugement.  J’aurai 
eslancé quelque subtilité en escrivant ( j’enten bien : mornée pour un autre, 
affilée pour moy. Laissons toutes ces honnestetez. < Ce >la se dit par chacun 
selon sa force). Je  l’ay si bien perdue que je ne sçay ce que  j’ay voulu dire : et 
 l’a  l’estranger descouverte par fois avant moy. Si je portoy le rasoir par tout 
où cela  m’advient, je me desferoy tout. < Le > rencontre  m’en offrira le jour 
quelque autre fois plus apparent que celui du midy : et me fera étonner de 
mon hésitation. (I, 10, 40/95-96).

Dans le cas présent, on assiste à une surdétermination de « rencontre ». 
Certes,  l’acception militaire  n’est pas directement  convoquée, mais elle 
peut se maintenir à  l’horizon  d’un texte qui porte sur le télescopage 
fortuit de soi avec soi devenu un autre. En outre, la « subtilité » – ou 

op. cit., p. 555. On le trouve donc aussi dans les ouvrages spécialisés,  comme par exemple 
les Essais politiques et militaires de Mouchembert, dont  l’« Aphorisme XXVII » porte : 
« Il  n’y a rien de plus necessaire à un chef que de recongnoistre au certain les desseins 
de son ennemy, & remarquer ses forces. Car par  l’ignorance du premier, & le mespris du 
second, il fait ses preparatifs, & bastit ses desseins sur des fondemens supposez & glis-
sans : & se prive de plusieurs grands avantages  qu’il auroit rencontré dans une meilleure 
prevoyance », Essais politiques et militaires, enrichis de diverses maximes et remarques tirées des 
anciens auteurs, par le sieur de Mouchembert, Paris, N. Buon, 1627, p. 206.
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du moins  considérée  comme telle – désormais inactuelle et incompré-
hensible, nous oriente vers un autre sens du terme à  l’époque, celui de 
« bon mot »,  comme le  confirme le repentir « pointe  d’invention » lisible 
sur  l’Exemplaire de Bordeaux. Ce qui, dans  l’écriture puis la relecture, 
 confère bien au substantif et à la notion un pouvoir de modélisation 
valable pour  l’intégralité des Essais. Il est lui aussi un des vecteurs de 
choix  d’une pratique scripturale qui réfléchit les fluctuations du monde, 
de  l’esprit ou du langage. 

 S’il  n’a  composé ni un « beau petit dictionnaire »  comme celui en 
Lanternois que Panurge promet à Pantagruel dans le chapitre xlvii du 
Tiers Livre, pas davantage  qu’une quelconque Briefve Declaration  comme 
celle que Rabelais joint à son Quart Livre de 1552, Montaigne possède 
une  conscience vive des mots des Essais, et de la singularité du diction-
naire  qu’on pourrait tirer de ces derniers31. Les lignes de « Sur des vers 
de Virgile » dont nous sommes partis  concernent certes  l’activité des 
« beaux esprits » en général ; mais elles disent à  n’en pas douter aussi 
quelque chose de sa manière à lui de prêter à la langue des « mouve-
ments inaccoutumés, mais prudemment et ingénieusement ». On peut 
même affirmer que  l’écrivain radicalise certains aspects des débats du 
temps sur les questions linguistiques et lexicales, pour les « ployer », à 
leur tour, au « seul livre au monde de son espece,  d’un dessein farouche 
et extravagant ». 

Olivier Guerrier
Université Toulouse II – Jean Jaurès

31 Voir le célèbre passage «  J’ay un dictionnaire tout à part moy… » du chapitre « De 
 l’expérience » (III, 13, 1111B/497). On rappellera cependant  qu’il porte sur la « fraze 
ordinaire de passe-temps et de passer le temps »,  qu’il  s’agit de remotiver, de « dégeler » 
de son usage en vogue par trop ludique.
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