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Bouter (Michaél), « Le plasma du discours dans le chapitre II, 12 des Essais
de Montaigne. L' Apologie de Raimond Sebond »

RESUME — Apres avoir précisé la notion de “plasma” appliquée aux textes de la
Renaissance, cet article présente 1’organisation argumentative de I’“Apologie
de Raymond Sebond”. Sa complexité, ses circonlocutions, voire ses
contradictions, rappellent certaines déclamations antérieures avec lesquelles
le texte orchestre tout un réseau d’échos thématiques et stylistiques. Si
I’hypothése plasmatique est raisonnable, alors les théses soutenues sont
moins importantes que le processus d’enquéte qui finit par les dissoudre
toutes.

ABSTRACT — After having specified the notion of “plasma” applied to the texts
of the Renaissance, this article explains the argumentative organization of
the Apologie of Raymond Sebond. Its complexity, its circumlocutions, and
even contradictions, are not unlike some previous Declamations with which
text orchestrates a network of thematic and stylistic echoes. If the plasma is
here pertinent, defended thesis are less important than the investigative
process that eventually dissolve them all.



LE PLASMA DU DISCOURS
DANS LE CHAPITRE II, 12
DES ESSALIS DE MONTAIGNE

L Apologie de Raimond Sebond

Pour bien mesurer la fécondité de la notion de plasma dans ce chapitre
central, il peut étre utile de proposer une bréve archéologie de cette notion.
Elle apparait d’abord a propos de 'enseignement de I'éloquence dans
I’Antiquité. Le plasma est 'ensemble des consignes ou des contraintes
que le maftre propose a I'éleve pour cadrer son discours. Voici la défi-
nition qu'en donne Russell :

Plasma: “fiction”, the usual term for the invented scenario of a declamation which
has no specific historical setting; also, a declamation of this kind".

Barbara Cassin traduit ce mot par «scénario ». Rappelons que ce
scénario, comme on le voit clairement dans le recueil de Séneque le
Pére, comprend souvent des lois fictives (le violeur d'une femme doit
I'épouser ou mourir), des faits précis, éventuellement invraisemblables
(le méme homme viole deux femmes la méme nuit. Lune veut I'épouser,
I'autre demande sa mort) et la position du déclamateur (on plaide pour
I'accusé, ou pour la victime). Pour Russell sont « plasma » les consignes
données par le rhéteur au disciple pour qu’il compose une déclamation,
mais aussi la déclamation qui en résulte. Le discours final est selon
nous doublement plasmatique : d’une part, parce qu’il procede d'un
plasma initial, et d’autre part parce qu’il constitue en quelque sorte un
plasma pour toute déclamation sur le méme sujet, qui pourrait défendre
n'importe quelle these, de la part de n’'importe qui. Il est remarquable
que les déclamations qui traitent d’'un méme sujet, pro ou contra, utilisent

1 D.A. Russell, Greek declamation, Cambridge University Press, 1983, p. 140. Voir aussi
Barbara Cassin, L'Effet sophistique, Paris, Gallimard, 1995, p. 473 et sq.
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22 MICHAEL BOULET

volontiers non seulement les mémes arguments, mais encore les mémes
exemples, le méme plan d’ensemble, voire les mémes motifs. Ainsi dans
I’ Antiquité, le discours plasmatique est bien s{ir un discours fictif, mais
il est de surcroit un dispositif extrémement complexe qui impose a
I'orateur non seulement le sujet de son discours, non seulement la posi-
tion qu’il doit défendre, mais encore un ensemble de matériaux dont
I'emploi et le réemploi dans les discours du méme type forment une
sorte de réservoir de traits, d’images, d’exemples dans lequel le décla-
mateur est invité a puiser. Ce dispositif, extrémement contraint, quasi-
oulipien dans son réseau d’exigences, produit nécessairement un effet
de connivence, de familiarité, entre I'orateur et celui qui 1’écoute, qui
est toujours susceptible de proposer, « pour y répondre », un discours de
la méme farine. Le discours plasmatique propose a qui peut ’entendre
de quoi produire son propre discours®. Il est, a I'origine, indissoluble-
ment lié a I'exercice du discours déclamatoire fictif, dans le cadre d’un
tribunal imaginaire devant lequel il faut plaider’. Toutefois, Barbara
Cassin, a propos de /’"Histoire véritable de Lucien, élargit quelque peu la
perspective en le désolidarisant du genre exclusif de la déclamation :

Avec les mémes moyens paradoxaux et drolatiques que 'humour juif («tu
dis que tu vas a Cracovie pour que je croie que tu vas 2 Lemberg. Mais je sais
que tu vas vraiment a Cracovie. Pourquoi alors mentir ? »), L'bistoire véritable
est un psexdos qui se donne pour pseudos, du plasma tout pur4.

2 Il en est ainsi pour les déclamations écrites de la Renaissance : les mémes matériaux
sont constamment réemployés et il est bien difficile de mesurer quel degré de sincérité
ou d’efficacité 'auteur leur accorde, du fait de leur diffusion, de leur caractere stéréotypé
ou éculé, de leur redondance intertextuelle : qu'on songe, par exemple, au motif de I'ane
(a la fois stupide et saint), ou de la sainte ignorance (depuis Saint Paul ou les Béasitudes
jusqu'a Montaigne lui-méme, en passant, bien évidemment, par Corneille Agrippa). Pour
les discours pro et contra sur un méme sujet, plus rares qu'on ne le croit généralement, voir,
par exemple, a la Renaissance, la déclamation de Marconville, Sur la bonté et manvaisetié
des femmes, dont les deux discours sont trés voisins.

3 Pour un panorama plus complet de la déclamation, voir Michaél Boulet, Les Avatars de
la déclamation a la Renaissance, a paraitre.

4 Barbara Cassin, gp. cit. p. 492. Le mot d’esprit se trouve dans Sigmund Freud, Le Mot
d'esprit et ses rapports avec ['inconscient, Paris, Gallimard, 1969 (1930), p. 172. On retrouve
ici la notion de bluff : la possibilité du bluff ne transforme-t-elle pas effectivement la
vérité (aller a Cracovie) en mensonge (puisque je suis conduit a croire le contraire de
ce que tu dis)? Une des formes les plus raffinées du b/uff consiste a dire la vérité en
faisant tout pour que 'auditeur croie qu'on ment. S'il est dupe, il est doublement puni,
puisqu'il n'est victime gue de lui-méme. .. Quant a Freud, il suggére que ce type de mot
d’esprit s'attaque «non pas 4 une personne ou a une institution mais a la certicude de
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La seconde Sophistique semble donc étre le lieu d'un infléchissement
de la notion de plasma. Lappliquer a un texte narratif comme /' Histoire
véritable suppose un glissement d'une tres grande importance. Il ne s'agit
plus ici d'un exercice scolaire qui simule un discours qu'on entendrait
a la barre d'un tribunal qui n’existe pas, mais d’un récit qu'on lit, ou
qu'on entend lire. La personne, ou la persona de 'orateur disparait sous
le costume du personnage. On gagne, en quelque sorte, un degré de
fiction supplémentaire, puisque celui qui parle, le monde dans lequel
il se meut, tout ce qui I'entoure sont clairement identifiés comme un
univers de fiction. Le plasma passe d’une certaine maniére du champ
rhétorique au champ poétique. Soulignons que cette opposition toute
moderne, entre rhétorique et poétique ne semble pas avoir grand sens
dans I’ Antiquité.

La rhétorique mimétique, «la mimésis rhétoriké », est 'appropriation, par
une imitation qui se développe tout au long du cursus, dans ces écoles ou
le directeur est sophiste, de toutes les ceuvres de I’Antiquité classique :
la poésie, la philosophie, 'histoire, la rhétorique proprement dite, et avec
elle la délibération politique, sont ainsi absorbées comme des especes d’un
quasi-genre universel que constitue la rhétorique générale, placée sous I’égide
sophistique, de par ce mouvement méme que Philostrate, nous 1'avons vu,
baptise seconde sophistique. Et le propre de cette rhétorique mimétique est
bel et bien qu’elle produise du nouveau, qu'elle soit inventive, créatrice [.. P.

Ainsi, au cours de ses études, ’éléve n'apprend pas seulement 2 faire
de beaux discours, mais aussi a inventer de belles histoires, a les dire
et a les écrire. La plaisanterie juive citée en exemple est a cet égard tres
éclairante : le plasma n’est pas seulement un scénario en quéte de discours,
mais une attitude, une posture quant au discours lui-méme. « Psezdos
qui se donne pour pseudos », masque grotesque reconnaissable en tant
que masque, qui ne peut en aucun cas passer pour un visage et qui ne

notre connaissance elle-méme, qui fait partie de notre patrimoine spéculatif. Le nom le
plus approprié a ce type d’esprit serait celui d’esprit sceptigue » (p. 173). Cest Freud qui
souligne... On peut déduire de cette petite histoire trois critéres : pour qu'un énoncé soit
vrai, il faut d’une part qu'il soit conforme au réel (critere de référentialité), d’autre part
qu'il soit dit dans I'intention d’étre considéré comme conforme au réel par le récepteur
(critere d’intentionnalité), enfin qu'il soit effectivement percu par le récepteur comme
étant conforme et sincere (critére de recevabilité). On verra que les deux premiers criteres
font également défaut dans le texte plasmatique et qu'a ce titre il ne peut jamais étre
regu pour vrai par le lecteur.
5  Barbara Cassin, op. cit., p. 471.
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dissimule pas qu'il est en train de dissimuler, le plasma met en scéne
une dissimulation manifeste, un mensonge revendiqué, une fiction qui
fait obstacle a I'illusion réaliste. Grotesque plus que trompeur, il signale
plus qu’il ne cache. Il brise aussitdt la fiction qu’il géneére, comme pour
nous rappeler simultanément le pouvoir des fables, leur inanité, et peut-
étre aussi, dans le méme mouvement, le pouvoir de I'inanité, la vanité
des vanités, la splendeur et la succulence des vanités. Cette introduction
un peu longue nous permet d’entrevoir les textes déclamatoires de la
Renaissance, non pas seulement dans le sillage de Séneque le Pere ou de
Quintilien mais encore dans celui de Plutarque et de Lucien, pillés et
réemployés communément, on comprend pourquoi. Le plasma sorti du
strict cadre judiciaire fictif est bien davantage un ensemble de pratiques,
de tours d’écriture, de jeux rhétoriques de nature a produire un effet de
trouble, de « mental fog® » selon les mots de Barbara Bowen. Le lecteur,
perdu dans une foule de masques grotesques et invraisemblables, est a la
fois invité a rechercher ce qui se cache derriére eux et laissé absolument
libre de les arracher, de les admirer ou de décider d’en étre la dupe. Le
texte émane d’un auteur savant et s'adresse a des lecteurs savants, armés
pour comprendre ses allusions et pour lui répondre. Chaque texte plas-
matique, ainsi compris, constitue un moment dans la grande entreprise
humaniste de réévaluation des idées et des dogmes.

La pratique du discours plasmatique a la Renaissance, qu'il soit
explicitement une déclamation comme pour Béroalde I'ancien, Erasme
ou Corneille Agrippa ou qu'il soit plus discret, plus implicite, doit
beaucoup a cet infléchissement’. Il semble s'inscrire volontiers dans un
ensemble plus vaste, dans lequel chaque discours particulier fait écho
aux précédents.

6 Barbara C. Bowen, The Age of Bluff — Paradox and Ambiguity in Rabelais and Montaigne —
Illinois studies on language and literature, University of Illinois Press, 1972, p. 6 : « “bluff”,
then, will be used in this book to designate the result of one of the technigues mentioned—paradox,
enigma, argument, antithesis, and ambiguity—used in a conscious effort to disconcert the reader » |
et, & propos de Montaigne, « the reduction of the reader to a state of mental fog ».

7  En effet, la déclamation est, pour notre période, un élément central de 1'éducation des
enfants. Voir, sur ce sujet : L. Massebieau, Schola Aquinatica, Programme d’études du college
de Guyenne an XV siccle, Paris, Delagrave, 1886. Sous Gouvéa, du temps de Montaigne,
on étudiait la rhétorique au college de Guyenne dés la quatrieme, et la déclamation dés
la seconde : «Les éleves sont exercés a la déclamation en particulier et publiquement.
En particulier dans leur auditoire ; publiquement apres le 1 novembre, les dimanches,
a une heure apres midi, dans la salle, devant tous les éleves qui ont été convoqués au son
de la cloche » (p. 25).
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Olivier Guerrier est le premier a avoir appliqué la notion de plasma
a Montaigne®. On retrouve en effet un tel systeme d’écho dans les deux
chapitres que nous avons étudiés dans un précédent article’. Dans le
chapitre 1, 20 par exemple, il évoque la puissance de I'imagination a
travers deux séries d’exemples. Le sujet de Montaigne est, dans les deux
cas, une inversion. Dans la premiére série, le fantasme, le fantome,
s’incorpore et triomphe du corps ou il s’introduit; ce qui n’existe
pas peut accéder a un mode d’existence supérieur et triomphant.
Montaigne envisage ensuite une deuxieéme série, de type érotique.
Quelques réflexions sur I'impuissance momentanée et imprévisible,
mais qui peut devenir chronique, illustrent ce deuxieme champ de la
puissance de I’'imagination : I'imagination a la puissance de transformer
un homme puissant en impuissant, voire d’opérer un changement de
sexe. Enfin, Montaigne imagine, sur le mode parodique, un plaidoyer
prononcé par le défenseur du phallus, dans le mauvais procés qui lui
est fait. Ici la situation du plaideur est plasmatique au sens antique
du terme, mais I’ensemble du dispositif, | 'usage des arguments et des
exemples, les raffinements de I'énonciation, rappellent plus largement
les pratiques déclamatoires telles qu’elles ont été infléchies par les
humanistes.

Léloge de la gravelle, qui se situe dans le dernier chapitre des Essazs
constitue un deuxiéme exercice plasmatique sous la plume de Montaigne.
Le discours intérieur, sous la forme d’une prosopopée de I'esprit, essaie
d’opposer des fantaisies (rassurantes) a d’autres fantaisies (inquiétantes).
11 s'agit apparemment d’'un éloge paradoxal. La gravelle est une bonne
maladie : tardive, honorable, modérée, qui attire la compassion d’autrui.
Elle est aussi peu morbide, prépare bien a la mort et laisse des rémis-
sions. Ces rémissions permettent au malade de croire a la guérison, et
I'aident a endurer la maladie. L'inversion finale, entre la maladie et la
santé, introduit une contradiction qui n’échappera pas au lecteur vigi-
lant : si la gravelle est signe de santé, pourquoi souhaiter en guérir, ou
I'ignorer ? L'éloge comporte des arguments faibles et contradictoires,
notamment a la fin, qui ne sauraient emporter 'adhésion du lecteur.

8  Voir la conclusion d’Olivier Guerrier, Quand « les poetes feignent », « fantasie » et fiction dans
les Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2002.

9 Voir I'analyse complete des caracteres déclamatoires de ces deux extraits dans le B.S.A.M.
n°S8, 2013-2.
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Du reste, Montaigne en convient lui-méme puisqu’il parle d’arguments
«et forts et foibles'” ». Ajoutons qu’ici aussi le systéme d’énonciation est
extrémement complexe et qu’on glisse volontiers d'une instance a l'autre
tant et si bien qu'il est parfois bien difficile de dire si c’est I'esprit de
Montaigne qui parle a 'imagination (de Montaigne) ou Montaigne qui
parle a son esprit ou a son imagination.

Voyons si nous pouvons appliquer notre méthode d’analyse des
procédés plasmatiques a I’« Apologie de Raimond Sebond », tout en
étant bien conscients des spécificités de ce texte par rapport a ceux qui
se signalent plus ou moins explicitement comme des déclamations.
Notons que le chapitre s’ouvre sur une sorte de plan, de programme :
Montaigne présente le livre de Sebond, comment il fut introduit
dans sa maison (éloge du pére, de Sebond, de Turnébe). Il présente
ensuite les difhcultés de la traduction, allégue son pauvre génie (pro-
cédé caractéristique de la capratio benevolentiae) et présente les deux
«reproches » qu'on fait a Sebond, auxquels il prétend répondre. Or
voila bien ce qu’il ne fait pas : d’une part il ne défendra pas le livre
de Sebond, et d’autre part il ne répondra pas clairement, également,
ni ordonnément aux deux objections mentionnées. Que cela ne nous
étonne pas trop : la dissonance entre le sujet prétendu (ou manifeste)
et le contenu réel (ou latent) du discours est une des constantes des
textes plasmatiques. Comme dans le réve, le motif du discours, on
n’ose dire par déplacement, vient souvent suggérer autre chose que
ce qu’il est censé montrer : la démonstration apparente est pour ainsi
dire doublée, dans les deux sens du verbe, par un sous-texte qui peut
avoir une autre portée. Précisons : ce sous-texte n'est pas crypté, ni
secret, ni ésotérique puisqu’il est sans cesse indiqué, fléché, rappelé
par les insuffisances de la démonstration principale. Il est un espace
de connivence avec le « lecteur diligent ». Premier indice : Montaigne
annonce un plan qu’il suivra avec indolence et une démonstration qui
n’aura pas véritablement lieu.

En effet, la plupart des critiques s’accordent a dire que I’ « Apologie »
défend fort mal le livre de Raimond Sebond. Si c’est bien la son objet,
il faut sans conteste admettre un échec. Sur cet échec il n’est guére

10 Les Essais de Michel de Montaigne, Bordeaux, Edition Municipale, Imprimerie Pech, 1909,
vol. 3, p. 400. Ce sera notre édition de référence.
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besoin de nous appesantir pour le moment, sinon pour mentionner
que la mauvaise structure, la démonstration décevante et la conclusion
ratée sont des éléments constitutifs du plasma des déclamations renais-
santes et qu’elles ne contribuent pas pour rien dans I'impression
d’inachévement qu’éprouve tout lecteur attentif quand il s’avise qu’il
lui reste une bonne partie du travail a fournir lui-méme, s’il veut
tirer quelque chose de tout ce fatras, que c’est a lui qu’il appartient
de finir le travail. Nous reviendrons sur cette modalité qui n’est pas
sans conséquence.

Les masses du discours soulignent le probleme. Voici les deux objec-
tions auxquelles Montaigne prétend répondre : d’une part, la raison ne
saurait soutenir efficacement la foi ; d’autre part, les arguments de Sebond
ne sont pas solides. Montaigne répond clairement a la premiére — non
pas que sa réponse soit claire mais on comprend facilement qu’il est en
train d’y répondre, en une dizaine de pages. Selon lui, la raison sans
la foi ne peut rien. Toutefois, le livre de Sebond, éclairé qu’il est par la
foi, est aussi convaincant qu'on peut I'étre'’. Montaigne cite méme un
« homme d’authorité, nourry aux lettres » pour qui La Théologie Naturelle
fut salutaire'?. Elle est écrite pour la bonne cause, en quelque sorte. La
seconde objection, Montaigne n'y répond pas du tout clairement. Il ne
la rappelle guere quapres avoir commencé a y répondre, comme s’il
était emporté par son élan.

. N . L, . . 1
Je me suis sans y penser 2 demy desja engagé dans la seconde objection".

Rappelons que de telles formules de « ravisement » sont si fréquentes
dans les textes plasmatiques qu'elles en deviennent presque un signal :
I'inadvertance (maintenue au fil de toutes les corrections et révisions)
semble conférer a I'oraison un style naturel et familier, donner I'impression

11 Mathurin Dreano intitule cette partie : «la raison sous la foi » par opposition a la suite
qui illustre, selon lui, «la raison sans la foi », puis la critique de la philosophie, et enfin
la critique des connaissances humaines, chacune de ces parties faisant une cinquantaine
de pages (Mathurin Dreano, La Religion de Montaigne, Paris, Nizet, 1969, p. 237 et
suivantes).

12 Ce gentilhomme évoque l'autre gentilhomme «de bonne maison » aveugle qui ne
comprend pas ce qui lui manque qui apparait a la fin du chapitre (p. 350) et tous les deux
ensemble rappellent «le gentilhomme de bon lieu» du chapitre 1, 20 que Montaigne
rétablit dans sa virilité par un discours de pure fantaisie.

13 Edition Municipale, vol. 2, p. 153.
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que l'auteur parle sans fard. D'autres clausules semblables ponctuent
les principales digressions du texte. Comme la Folie d’Erasme, le décla-
mateur aime qu'on croie qu'il dit «a tort et a travers tout ce qui [lui]
vient sur la langue!® ».

La réponse a la seconde objection des contempteurs de Sebond
pose, du point de vue de ’organisation argumentative du chapitre,
quelques problémes épineux. Si ’on voit a peu prés clairement ou elle
commence, il est difficile de discerner ou elle s’arréte. La plupart des
critiques, parmi lesquels André Tournon et Jean Balsamo, voit dans
I’apostrophe a la dédicataire le début d’une partie distincte du chapitre,
obéissant a une autre logique. Essentiellement métalinguistique et
zététique pour 'un :

réflexion capitale, qui déchiffre tout le discours, en y décelant le procédé

typique de la diatribe des pyrrhoniens [...] Cette tactique ne vise pas a établir

des vérités, mais 2 démasquer des erreurs, pour engendrer de la dubitation®.

elle est pour l'autre une sorte de conclusion :

une péroraison, en fait une véritable troisieme partie qui amplifie la critique
de la connaissance, pour infirmer la prétention de toutes les sciences, et, de

facon plus générale, pour présenter 'homme dans sa misere, flottant incer-
16

tain au gré des coutumes, des lois, des troubles et des caprices de son 4me™".
Les dimensions réduites de notre étude ne nous permettent pas,
aujourd’hui, de vider la querelle ni d’examiner dans le détail toutes les
circonlocutions de /’Apologie qui exigent un travail plus conséquent,
lequel comme le dit la Boétie, est « réservé pour un autre temps et
demanderait bien son traité a part ». Pour le moment, qu'il nous suffise
d’admettre une rupture dans 'exposé au moment de I'apostrophe. Est-ce
a dire que la réfutation de la seconde objection court jusque-la et qu’elle
couvre, a elle seule, cent-cinquante pages ? Cette objection serait donc
bien plus difficile a traiter que I'autre ? En tout état de cause, il semble
se dessiner dans cette grande masse argumentative quatre articulations
dont trois sont fortement marquées par une clausule, qui souligne la
disposition du texte. Puis Montaigne écrit (p. 200) :

14 Erasme, E/oge de la Folie, Paris, Robert Laffont, 1992, trad. Claude Blum, p. 12.

15 André Tournon, Montaigne en toutes lettres, Bordas, Paris, 1989, p. 86.
16 Jean Balsamo, Les Essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », p. 1561.
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Mais je laisse 1a ce discours, qui me tireroit plus loing, que je ne voudrois
suivre. J'en dirois encore cela, que c’est la seule humilité et submission, qui
peut effectuer un homme de bien.

Cette conclusion débouche d’ailleurs sur une nouvelle these :

11 ne faut pas laisser au jugement de chacun la cognoissance de son devoir :
il le luy faut prescrire, non pas laisser choisir a son discours : autrement
selon I'imbecillité et variété infinie de nos raisons et opinions, nous nous
forgerions en fin des devoirs, qui nous mettroient a nous manger les uns les
autres, comme dit Epicurus.

Notons au passage le glissement de la troisieme personne du sin-
gulier a la premiere du pluriel, et du présent, a valeur injonctive, au
conditionnel qui présente les conséquences tragiques, c’est le cas de le
dire, d’une liberté de conscience alimentant les querelles religieuses.

Une autre articulation forte apparait (p. 224) quand Montaigne aban-
donne le raisonnement général et se concentre sur I'inanité, incertitude
et vanité des grands systemes philosophiques.

Je veux prendre ’homme en sa plus haulte assiette.

En une sorte de raisonnement & fortiori, si I’auteur arrive a démontrer
que les plus sages et les plus savants ne savent rien et ne disent rien
qui vaille, il aura, du méme coup invalidé I’ensemble des idées et des
prétentions humaines. C’est bien slir dans cette partie que l’'ombre
de la déclamation de Corneille Agrippa'’ se fait le mieux sentir :
Montaigne lui emprunte son systeme démonstratif : contradiction des
philosophes entre eux, propositions inconciliables a I'intérieur d’une
méme philosophie, absurdité manifeste de certains énoncés, déluge
de références et d’autorités contradictoires... Montaigne souligne
toutefois une idée qui nous parait moins claire chez son prédécesseur,
celle de I'insincérité : Zénon bien siir ne craint pas la contradiction,
les pyrrhoniens ne soutiennent des theses que pour contredire leurs
interlocuteurs, mais Platon lui-méme est soupconné d’écrire «a feinte »
et de ne pas croire a ce qu’il écrit :

17 Corneille Agrippa de Nettesheim, De Incertitudine et Vanitate Scientiarum et Artinm, Paris,
Toannes, 1531. Ajoutons qu'une traduction frangaise de cet ouvrage parait en 1582 sous
le titre : Déclamation de I'incertitude, vanité et abus des sciences, Paris, Iean Durand.
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Ils estoient trop sages pour establir leurs articles de foy, de choses si incer-
taine, et si debattable.

il y a d’autres subjects qu'ils ont belutez, qui a gauche, qui a dextre, chacun
se travaillant a y donner quelque visage, a tort ou a droit. Car n’ayans rien
trouvé de si cache de quoy ils n'ayent voulu parler, il leur est souvent force
de forger des conjectures foibles et folles, non qu'ils les prinsent eux mesmes
pour fondement, ne pour establir quelque verité, mais pour 'exercice de
leur estude'®.

Une troisiéme articulation, certes plus discréte, nous semble intervenir

(page 261 et 262) avec la discussion autour de la langue :

Notre parler a ses foiblesses et ses defauts, comme tout le reste. La plus part
des occasions des troubles du monde sont grammairiennes.

Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale
conception en aucune maniére de partler : car il leur faudroit un nouveau
langage. Le nostre est tout formé de proposition affirmative, qui leur sont
du tout ennemies.

La question est ici déplacée de la créance qu'on peut accorder a une

proposition, quelle qu’elle soit, a la créance qu’on peut apporter au lan-
gage lui-méme, toujours affirmatif”. C'est ici que Montaigne examine
le paradoxe du menteur™, et I'impossibilité de rien dire des dieux, ni de
nous-mémes. Platon, dont la philosophie est « une poésie enigmatique »,
est lui-méme ravalé au rang de « poéte décousu » (p. 275), d’artiste du
langage dont on discute les fantaisies au méme titre qu'on discute celles
de Protagoras :

18
19

20

En jetant le soupgon sur les intentions des maitres, il discrédite leur parole
en dépit de leur prestige, et tend a transformer leur enseignement en parade
et leurs débats en joutes. Mais en méme temps, il invite le lecteur a déceler
dans les illogismes patents les marques d’une arriere-pensée, voilée « pour
ne pas faire peur aux enfans» (p. 545), et orientée vers des préoccupations
tout autres que les sujets pris pour theses. Ce type de déchiffrement lui est
applicable : son projet essentiel n'est pas de défendre le Livre des Créatures ni

Edition Municipale, vol. 3, p. 239 puis 241.

Cf. Roland Barthes, Lecon inaugurale au College de France, « un idiome se définit moins
par ce qu'il permet de dire, que par ce qu'il oblige a dire », 7 janvier 1977.

Cet énoncé, rappelons-le, est une pure fiction : un menteur qui ment toujours ne peut
en réalité jamais admettre qu'il est un menteur. Ainsi ce fameux paradoxe n'existe que
par un artifice du langage menteur.
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de le réfuter, mais d’extirper de son esprit et du ndtre, comme un cancer de

I'intelligence, la notion de vérité définitive?’.

Le rappel de la these (p. 277) se présente sous la forme d'un énoncé
synthétique qui ramasse, dans la méme phrase la réponse aux détrac-
teurs de Sebond, la critique des philosophes qui leurs sont assimilés,
et la forme interrogative qui suggere l'incertitude et invite au doute :

Ces gens icy, qui trouvent les raisons de Sebonde trop foibles, qui n’ignorent
rien, qui gouvernent le monde, qui scavent tout [...] n'ont-ils pas quelquesfois
fondé, parmy leurs livres, les difficultez qui se presentent a cognoistre leur
estre propre ?

Ici se trouvent condensés les principaux arguments de Montaigne :
nos sens nous trompent, et nous les croyons sans vérification. Quant
aux autorités, nous les croyons sans examens : «son authorité c’est
le but, au-dela duquel il n’est pas permis de s’enquérir» (p. 279)
alors qu’il «les faut toutes mettre en balance » (p. 280). Cependant
les sens, et donc 'expérience ne peuvent rien établir de solide. Et la
raison s’appuie indiment sur les autorités. Voila le cercle vicieux qui
se referme et la démonstration se perd dans la digression principale
sur I'immortalité de 1'ame**. Conclusion de cette discussion : I'dme
est immortelle non pas parce que nos sens nous le montrent indubi-
tablement, ni parce que la raison 1'établit, ni parce que des savants
I'ont démontré, mais parce que Dieu le dit (p. 298). En définitive,
toute la démonstration s’effondre et laisse un champ de ruine que la
foi seule peut investir®.

Ainsi, s’il est vrai que tout ce bloc argumentatif vise a répondre a
la seconde objection, il semble que ce soit en passant par quatre étapes
distinctes : d’abord Montaigne montre la misére de ’homme, a travers
la longue digression sur les animaux, pour le rabaisser a leur niveau,

21 André Tournon, La Glose et ['essai, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p. 247.

22 Dans celle-ci sont enchissées trois autres digressions : la premiere sur le monde physique
— qui nest pas sans rappeler la déclamation de Calcagnini sur le mouvement des astres —
la seconde sur 'enseignement, la troisieme sur Babel ; la premigre et la troisieme de ses
sous-digressions étant diment conclues par les clausules « pour revenir a nostre ame »
(p. 288) et « Mais pour reprendre mon propos » (p. 298).

23 On se souvient que de son cdté, le Discours de La Boétie, ayant établit la logique impla-
cable de la domination, finit pareillement sur un appel désespéré, et peu convaincant, a
la punition divine des méchants. En dernier recours, Dieu y pourvoit...
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voire au-dessous®!. Ensuite il souligne la diversité des opinions, les
méfaits du « cuider » et de la « fantasie » dans I’humanité toute entiére.
Le raisonnement se resserre ensuite autour des élites intellectuelles
qui sont, comme dans /’Eloge de la Folie ou la Déclamation de Corneille
Agrippa, décrites comme aussi ignorantes que les autres, mais peut-étre
plus arrogantes ou plus hypocrites®. Enfin, c’est le langage insuffisant
des hommes qui les empéche d’accéder a quelque vérité que ce soit.
Les hommes sont comme des animaux; étant plus loin de la nature
ils sont susceptibles d’errer plus lamentablement dans les créances
les plus absurdes; les plus savants et les plus sages d’entre eux ne
valent guére mieux et n’hésitent pas a diffuser des théses auxquelles
ils ne croient pas eux-mémes. C’est le langage humain lui-méme qui
nous interdit l'acces a la vérité. La plupart de ces théses, on le voit,
«se trouvent ailleurs ». La crise des connaissances a laquelle aboutit
le raisonnement, 1’éloge de I'ignorance, et finalement le refuge dans
«la foi du charbonnier » qui s’ensuivent, rappellent aussi bien la
fin paulinienne de /’Eloge de la Folie que 1’éloge de 'ane qui clot la
Déclamation d’ Agrippa.

Quant a la derniére partie, elle s'ouvre sur une sorte d’éloge « pro
domo » du plaider, a la maniére de Charles Estienne. Quand Charles
Estienne s'empare des Paradossi d’Ortansio Lando, il y ajoute un 26° dis-
cours, entierement de son cru, qu'il intitule : « paradoxe » du plaider.
Ce dernier « paradoxe » met en scéne un avocat en appel, qui doit,
apres la condamnation du plaidoyer, plaider pour sa réhabilitation. La
situation de I'avocat et celle de Montaigne sont également absurdes :
les contempteurs de Sebond comme ['avocat général chez Estienne
ayant réussi par le plaidoyer a faire condamner le plaidoyer, les deux
auteurs doivent, grice a un nouveau plaidoyer, par un « coup désespéré »
convaincre la cour (le lecteur) de la validité du plaider (de maniére géné-
rale pour Estienne, du plaider particulier de Sebond, et du sien propre
pour Montaigne). Le «mental fog» gagne a tous les coups : le langage
aura réussi, en réhabilitant le plaidoyer, a invalider le langage. Bien
siir, la gravité de Montaigne n’est pas réductible a la forme clairement

24 Clest la aussi un des lieux communs de la déclamation. Lhomme peut dégénérer et
descendre a un niveau infra-bestial ; 'argument se trouve partout.

25 Les vices des princes sont, aussi bien chez Erasme que chez Corneille Agrippa, aggravés
du fait qu'ils ont de grandes conséquences.
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parodique et ludique du plaidoyer d’Estienne. Mais on ne peut qu’étre
troublé par un tel continuum, a la fois thématique et formel, dans des
textes qui utilisent le langage a faire le procés du langage. Il est vrai
qu'il est bien impossible de le faire autrement — sauf a se lancer dans
un duel de gestes a la Panurge.

Pour en dire encore un mot : «le dernier tour d’escrime », « le coup
désespéré » qui consiste a reconnaitre 1'inanité du langage humain
tout entier, et son incapacité a rien établir de ferme doit naturellement
conduire I'adversaire a reconnaitre I'inanité de son propre langage, de
ses propres arguments, son inconnaissance compléte de lui-méme, du
monde et donc « fortiori de Dieu et des choses transcendantes. Toutefois,
le chapitre ne s'arréte pas la et le fait qu’il se poursuive apres avoir atteint
ce point radical ne peut que nous intriguer. Montaigne prend encore la
liberté de conseiller la voie moyenne, «le train accoustumé » — ce qui
ne laisse pas de surprendre si c'est bien a une reine qu’il s'adresse?.
Quel est au juste, le train accoutumé d’une reine ? Ce sage conseil
est bientdt nuancé a la maniére pyrrhonienne : le conformisme social
n'exclut pas nécessairement I'audace intellectuelle : « ce que ma force
ne peut descouvrir, je ne laisse pas de le sonder et essayer » (p. 308, c'est
nous qui soulignons). Cependant, cette inquisition ne dispose pas de
bons outils : nos opinions changent aussi et la géométrie elle-méme,
qui depuis Corneille Agrippa semblait avoir quelque droit a établir des
vérités indiscutables, est rabaissée dans le retour de la discussion sur les
astres et I'Age des planetes?’. La question de la couleur de la neige, qui
ponctue tout le chapitre en revenant pas moins de quatre fois (p. 226,
260, 281 et 363) est enfin résolue, mais de maniere peut satisfaisante :
on ne peut pas savoir vraiment ce qu'elle est, on peut juste dire qu’elle
parait blanche. La diversité infinie des régles morales et des institutions
humaines, la multitude des moeurs et des sensibilités, les troubles des
sens et de l'attention, font que «rien ne vient a nous que falsifié et
altéré par nos sens » (p. 365). Finalement, conclut-il, le jugeant et le
jugé sont «en continuelle mutation et bransle. Nous n'avons aucune
communication a I'estre ». Nous faisons tout pour la premiére fois, « ce

26 Voir dans Montaigne, Les Essais, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheéque de la Pléiade »,
2007, p. 1557, la discussion a ce sujet.

27 A cette occasion Montaigne emploie I'expression «sgavoir mon » qui articule les divisions
dans les déclamations de Séneque le Pere traduites par Mathieu de Chalvet.
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naistre n'acheve jamais » (p. 368), et peut-étre que chaque adjonction
au plaidoyer n’échappe pas 2 cette régle universelle. A la fin, Dieu seul
est véritablement, et I'interlocutrice semble a son tour avoir été oubliée.
Elle ne peut opposer aux fadaises et nouvelletés que la fermeté de sa foi.
La voila bien conseillée. ..

En tout état de cause, il semble que Montaigne opére une disjonc-
tion : la foi seule, et non pas la science ni la philosophie, peut combler
notre besoin de croire, et peut-étre méme notre besoin de savoir, si I'on
appelle «savoir » la certitude qu'elle confére et qu'aucune démonstra-
tion jamais n'atteint. Toutefois, la foi seule ne saurait contenter notre
besoin de connaftre — ou encore de comprendre — puisque ni la foi, ni
Dieu ne sont connaissables, ni compréhensibles. Ainsi I’Apologie semble
tracer, subrepticement mais fermement, une frontiére entre le savoir et
le connaitre, entre le croire et le penser. Elle propose de méme deux
chemins, apparemment contradictoires mais en fait complémentaires :
pour le cceur, la foi, 'espace du vrai ; et pour U'esprit, I'inquisition, |'essai,
dans sa triple imperfection de tentative, d’expérience et de discours. Il
faut a 'homme, afin de réaliser son humanité, en plus d’une certitude
rassise a quoi s'adosser, une activité d’enquéte aventureuse et cavaliére,
sans fin, sans issue, mais non pas sans signification ni sans plaisir; un
soliloque intérieur ou peuvent s'affronter tous les discours, avec leurs
méandres, leurs charmes et leurs foyers fascinants d’hypotheses et de
possibilités. Le texte plasmatique est, au XVI° siecle, le témoin éminent
de ce champ d’exploration non dogmatique dans lequel les humanistes
sautorisent toutes les fantaisies, toutes les audaces, a la condition unique,
expresse et rafraichissante, qu'on ne les confonde pas avec des vérités
ou des dogmes.

Le plasma est donc, ici aussi, argile et forme, matiére et maniere.
Il permet de maintenir le discours dans un espace équivoque ou la
recherche de la vérité fonctionne, pour reprendre les mots de I’Apologia
de Corneille Agrippa, sans dogme et sans jugement, puisque c'est « le
régime de vérité » qui est mis en cause : non pas une chose qui soit
vraie, mais peut-étre, ce qui fait que pour nous une chose est vraie, ce
qui fait que le vrai est vrai®®.

28 Nous paraphrasons la phrase fameuse de Socrate qui cherche avec Hippias «le beau »,
ce qui fait que les choses belles sont belles. Cf. Platon, Hippias Majeur, trad. A. Croiset,
Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 17, 287c.
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Ainsi donc la déclamation e juge pas, n'exprime aucune pensée dogmatique, mais,
choses qui sont les régles qui sont propres a la déclamation, elle dit certaines
choses par jeu, d’autres sérieusement, d’autres avec esprit, d’autres avec rigueur.
Elle dit parfois mon avis, parfois ceux des autres, elle fait entendre certaines
choses vraies, d’autres fausses, d’autres incertaines ; dans certains passages, elle
dispute, dans d’autres elle conseille, il n’est pas vrai que partout elle accuse ou
enseigne ou affirme et il n’est pas vrai que partout elle exprime mon opinion.
Elle améne beaucoup d’arguments sans force pour que soit considéré comme
sans force ce que condamne et ce que réfute celui qui entreprend d’exposer
le point de vue opposé [.. ]%.

On ne peut pas crozre au discours, mais tout en lui est pesé, répété,

dénaturé, tout est voué a étre pesé, répété, dénaturé. Le plasma génere
une pratique littéraire qui est a la fois expressive et matricielle. Il
comporte des cellules-souches qui sont a la fois langage et génératrices
du langage, dont chacune peut susciter d’infinis développements. Les
discours plasmatiques de la Renaissance forment une ceuvre finalement
commune, une conversation toujours en cours (un peu a la facon du Moyen
de parvenir), un festin de paroles®® dans lequel chacun peut intervenir
en infléchissant le discours global, dont chaque discours particulier

29

30

Apologia, chapitre 42, fol. I Vv, cité par Van der Poel, op. cit. p. 167 : « Proinde declamatio

non iundicat, non dogmatisat, sed declamationis conditones sunt, alia ioco, alia serio, alia salse,
alia severe dicit ; aliquando mea, aliquando aliorum sententia loquitur, quaedam vera, quaedam
Jalsa, quaedam dubia pronunciat, alicubi disputat, alicubi admonet, non ubique improbat, aut
docet aut asserit, nec omni loco animi mei sententiam declavat, multa invalida argumenta adducit,
ut habeatur, quod improbet, quodque solvar declamaturus pertem diversam, quae quum nesciat
bic articulator discernere, nullam de illis nisi stultam poterit ferre sententiam ». C'est nous
qui soulignons. Cf. Apologia adversus calumnias, Colonia, 1533. Ce texte est rédigé pour
répondre aux attaques contre le De incertitudine. Erasme utilise des arguments voisins
dans La Réfutation de Clichtove, in La Philosophie Chrétienne, Pierre Mesnard, Vrin, Paris,
1970, p. 377-399. 1l y revient a plusieurs reprises sur les caractéristiques génériques de
la déclamation qui y est définie comme un «divertissement littéraire » (p. 377) sur «un
sujet de pure imagination » (p. 385) dont «toute I'histoire se déroule dans la fiction,
comme il convient 2 un exposé rhétorique » (p. 390). Celle d’Frasme sur le mariage se
présente comme un modele a suivre « composé[e] pour entrafner a I’éloquence et non en
vue d’exprimer des dogmes de la religion chrétienne » ; elle prend la forme «d’un exer-
cice d’éloquence et non d’un exposé théorique concernant la foi ou les meeurs » (p. 378),
«excellent pour développer la vivacité d’esprit » (p. 379), dans lequel I'auteur se propose
de «patler latin dans un texte préparé pour perfectionner le langage des jeunes gens »
(p. 382). Surtout : « Tout ce qui est dit dans la déclamation n’est pas mon fait [...]. En
effet, celui qui déclame n'a point d’avis ; en cette déclamation, je ne parle point pour mon
compte, et tout ce qui se dit la n’est point 'expression du fond de mon cceur » (p. 387).
Le festin de paroles comme métaphore du discours didactique, ou zététique, apparait
par exemple dans Comment il faut ouir de Plutarque.
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n'est qu'un moment. En définitive, le discours majeur est celui qui se
poursuit dans 'dme de ceux qui savent entendre. S’il est une fin a nos
inquisitions, elle n’est certes pas dans une meilleure maitrise des choses
ou de la nature, mais dans une meilleure connaissance de I'Ame et dans
un meilleur gouvernement de soi.

On retrouve, dans tous ces discours, le renversement radical opéré
par tout un courant de la mystique chrétienne qui fonde en religion la
dignité des ignorants, des pauvres, des réprouvés, qui rappelle la pureté
des petits enfants, des lys et des passereaux et la misére des riches et des
superbes. Le discours mystique chrétien vient comme se sur-imprimer
au discours politique d'un Hiéron. Fort de cette double autorité, de la
foi et de la philosophie, qui fonde et promeut la double négation de
'autorité, sa double inanité, une fois renversée I'idole de la puissance et
de la richesse, une fois rappelée la pureté inatteignable des petits enfants,
des lys et des passereaux, le langage humain aboutit au mystére de sa
propre destruction, il devient I'expression de sa propre destruction. Le
plasma du discours, ses mille ruses, ses mille circonlocutions, aboutit
logiquement a 'anéantissement du langage comme moyen d’atteindre,
de connaitre ou de reconnaitre un objet qui serait la vérité.

A D'issue de cette analyse, il n'est peut-étre pas inutile de revenir sur
’avis au lecteur qui ouvre les Essais. Si I'on peut y voir une athrmation
inconditionnelle de la sincérité de Montaigne — rendue quelque peu
douteuse par I'exhortation a ne pas consacrer son loisir «en un sujet
si frivole et si vain» — on peut aussi y voir une sorte de protocole de
lecture, le plasma de I'ceuvre qui suit. La bonne foi «sans contention
et sans artifice » dont il est question est-elle réductible a 1'expression
sincere et transparente des idées et opinions de 'auteur ? C’est douteux :
nous en sommes encore a disputer sur ses idées et opinions. Il aurait
fallu que Montaigne appartint a ces nations qui vivent « encore sous la
douce liberté de la nature ». Ainsi, s'il est la matiere méme de son livre,
c'est une matiére habillée, policée, mise en forme, qu'il nous propose.
Les splendeurs rhétoriques et poétiques de I'ceuvre ne sauraient plaider
pour la transcription immédiate, sans art, de la vérité des choses, a
laquelle, si nous le croyons, nul n’acceéde. Sa sincérité, contrairement
a celle des cannibales, « porte des hauts de chausses ». On peut y voir
I’aveu d’un obstacle, d’'une véture, d’une étoffe de recouvrement. La
sincérité revendiquée ne saurait résider dans la chose nue, dite «telle
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quelle », dans une langue naive qu’il suffirait de lire. Ajoutons que
celui qui dit la vérité se revét généralement d’un costume de prophéte
ou de saint qui ne sied guére a notre auteur. Il est impossible de parler
nuement. Le protocole, le contrat, est donc une sorte d’invitation a une
lecture active. Telle serait, possible, une des modalités de la sincérité de
Montaigne : la sincérité d’une méthode, la sincérité d’une quéte, d’'une
enquéte dont on sait qu'elle est infini puisqu’il n’«y a point de fin en
nos inquisitions », point d’arrét et peut-étre point de but, sinon celui,
magnifique, de la lucidité. Si tel est bien le cas, le titre du chapitre
s'éclaire un peu : en effet, Montaigne ne fait pas I'apologie de la Théologie
Naturelle, mais celle de Raimond Sebond, non pas de I'argumentaire,
dont il a démoli jusqu’aux fondements, mais du besoin d’argumenter, du
besoin de connaitre qui est le propre de ’homme. Philosopher consiste
peut-étre dans cette capacité pratique et momentanée de saisissement
dont parle Supervielle :

Saisir, saisir le soir, la pomme et avec la statue,
Saisir 'ombre et le soir et le bout de la rue

Saisir le pied, le cou de la femme couchée

Et puis ouvrir les mains, combien d’oiseaux lachés
Combien d’oiseaux perdus qui deviennent la rue,
Lombre, le mur, le soir, la pomme et la statue’.

Un peu plus loin dans le poeme, Supervielle s'interroge : « Et avec
quelles mains ? ». Les mains du langage sont bien empéchées de jamais
rien saisir. Elles peuvent parfois, produire un bref et éblouissant saisis-
sement. Le langage de la saisie est sans langage, et le langage qui est,
comme le notait plaisamment Roland Barthes dans sa lecon inaugurale,
oppressif voire « simplement fasciste », porte en ses plus belles productions
le deuil de son impotence. Il reconnait son ambition folle et son échec.
Il ressemble au tyranneau minuscule qui se redresse sur ses ergots, qui
veut se faire plus gros que le beeuf, dominer tous les étres et toutes les
choses, embrasser toutes les formes. La catastrophe générale qui résulte
de ses violentes entreprises, c’est 'effondrement fatal de celui qui vise
la toute-puissance divine. Pauvre Caligula! Lentreprise rimbaldienne
d’inventer un langage universel — c’est-a-dire divin — se solde par son
abandon de la poésie. Les plasmateurs de la Renaissance mettent en scéne

31 Jules Supervielle, «Saisir », Le Forat innocent, Paris, Gallimard, 1981 (1930), p. 24.
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une méme sorte de catastrophe du langage. Et « Bien apres les jours et
les saisons et les étres et les pays », « aussitot que 1'idée de déluge se fut
rassise’ », apres les grandes déflagrations rhétoriques dont ils nous ont
donné le spectacle, quand le silence se fait, le silence qui suit I'ceuvre
plasmatique est encore plasmatique, car il est un temps de méditation
dubitative ou amusée, un temps de réflexion sur les mots et les choses.
Lauditeur « plasmatise » a son tour. Il nait, dans son esprit un discours
se poursuivant «pour y répondre » ainsi que I'écrit M. de Mesmes 2
propos de La Boétie. A la fois zététique, protreptique et maieutique, le
silence d’apres plasma est un silence dans lequel le discours est encore
en travail, encore a recommencer. Dans ce sens, notre réflexion rejoint et
donne épaule a celle d’Olivier Guerrier : certes, Montaigne écrit parfois
«a feinte ». Il y a sans doute, dans ses fantaisies, des choses auxquelles
il ne croit pas. Mais ces fictions nourrissent et signalent une pensée
en travail, et a ce titre authentique. La sagesse fait son miel de toutes
sortes de fleurs. Qu'importe a qui pense si celui qui lui procure de quoi
penser est sincére ou moqueur ? Le dieu Momus donne a réfléchir autant
qu’'un autre. Que ce qui nourrit la pensée soit imaginaire ou véritable,
il importe surtout que la pensée qui s’en nourrit soit elle sincere et
véritable. Le seul discours vital, c’est le discours vivant, en travail, celui
qui est contenu en germe dans 1'ceuvre, celui que le plasma, et tous ses
masques, suscitent et stimulent.

L« Apologie » est plasmatique aussi dans le sens ou elle accepte le
détour oratoire dans le but de bien faire sentir, de bien faire entendre,
la réalité d'une chose insaisissable qui met le langage en crise. Qu’il
sagisse de la vérité de la foi chrétienne, de la vanité de la puissance ou du
savoir, de la possibilité méme d’établir une vérité par un raisonnement,
tout le dispositif démonstratif, qui repose toujours sur ses deux jambes
que sont la raison et l'autorité, est ébranlé. Plutét que de transmettre
une idée seulement, une philosophie, ou méme une foi, il semble que
le texte plasmatique traite de l'erreur, s'engage dans une entreprise de
réfutation (ou de « falsification »), au sens de Karl Popper, pour se libérer
soi-méme et pour libérer son lecteur de I'erreur et des préjugés. Libérée
des vieilles théories aristocratiques, libérée des préjugés antiques et
modernes, « remis des vieilles fanfares d’héroisme — qui nous attaquent
encore le coeur et la téte [...] loin des vieilles retraites et des vieilles

32 Arthur Rimbaud, « Barbare », puis « Apres le Déluge », Les I/luminations.
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flammes qu'on entend, qu'on sent’”® » la conscience percoit enfin, dans
toute son ampleur, au milieu des décombres d'un langage dépouillé de
sa magie, ce qui I'empéchait de voir et de penser : la soumission aveugle
et sans examen a un maitre, 2 une méthode, 2 un dogme. La foi rassise
et forcément irrationnelle en un Dieu, ne saurait satisfaire I'esprit vivant
dans sa quéte de sens. Or cette quéte du sens passe nécessairement par
une réflexion sérieuse sur le langage, outil grossier dont on ne peut se
débarrasser. Lemprunt des humanistes au plasma antique rappelle et
souligne combien le langage est en lui-méme autant le probleme que
la solution et qu’il faut étre tristement naif — ou calculateur — pour
plaider sa transparence et la transparence de I'ame humaine. Tous ces
discours qui se font écho a travers les 4ges nous invitent a notre tour
a envisager sérieusement ce que parler veut dire, de quelle vérité 'on
parle, et ce qui fonde et condense en nous les certitudes sur lesquelles
nous batissons nos empires.

Michaél BOULET

Université Toulouse-Jean Jaures
Il Laboratorio (EA 4590)
http:/laboratorio.univ-tlse2.fr/

33 Il faut croire que celui qui s'intéressera a 'alchimie du verbe croisera souvent la route de
Rimbaud...

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



