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DemoneT (Marie-Luce), « “Quoi, si j'étais autre ?” Potentiel, virtuel,
contrefactuel. Modalités de la confession dans le livre III des Essais »

RisuMt — Lexpression de la virtualité dans les Essais, a partir du programme
de la préface “Au Lecteur”, conduit a repérer les nuances de 1’évaluation par
Montaigne de son passé, de son “essence” propre, et des actions d’autrui.
Gréce aux modalités du potentiel et du contrefactuel, il parvient a associer
confession de soi-méme, pratique de I’imagination plaisante et accusation de
véritables méfaits comme la colonisation espagnole, et a offrir, avec civilité et
audace, remontrances et conseils.

ABSTRACT — The expression of virtuality in the Essais, beginning with the
program announced in the prefatory “To the Reader”, leads to identify the
different shades in Montaigne’s assessment of his past, his own “essence”, and
the actions of others. The modalities of potential and counterfactual allow
him to join the personal confession, to the practice of a pleasant imagination,
and to the accusation of actual misdeeds such as the Spanish colonisation,
thus presenting, courteously and daringly, reproach and advice.



«QUOI, SI JETAIS AUTRE? »
POTENTIEL, VIRTUEL, CONTREFACTUEL

Modalités de la confession dans le livre III des Essazs

Bien que Montaigne use de fictions dans son discours, ce livre ne
se situe pas dans 'univers de la fiction, ni dans cette «suspension
d’incrédulité » cheére aux théoriciens de celle-ci'. Au contraire, le principe
de bonne foi énoncé dans la préface «au lecteur » place le texte dans
une relation directe avec un interlocuteur virtuel, méme si les modes
d’énonciation empruntent aussi a la rhétorique.

LA RECHERCHE DU CONDITIONNEL PERDU

Le potentiel est considéré par la grammaire traditionnelle comme ce
qui se distingue de I'irréel du présent et de I'irréel du passé, combinaison
d’éléments modaux et aspectuels assez complexe, qui dépend du point
de vue du locuteur, comme dans « Qui se pourrait diner de la fumée du
r0t, ferait-il pas une belle épargne ? » (I1, 5, p. 143), ot la situation (III,
empruntée a Rabelais et aux juristes) évoque une improbable éventualité.
Le virtuel reléve de la métaphysique, par opposition au factuel. Quant
au contrefactuel, il est mis en évidence par la logique modale tout en
étant souvent analysé comme I'équivalent moderne de I'irréel du passé,
plus familier : « Jeusse fui d’épouser la sagesse méme, sz elle m’eitt voulu.
(I, 111, S, p. 102)* ». Cette catégorie des contrefactuels est récemment

1 Dans le sens ot Olivier Guerrier les a étudiées dans Quand « les poétes feignent » - « fantasies » et
Sfiction dans les Essais de Montaigne, Paris, Champion, 2002 ; Jean-Marie Schaefler, Pourquoi la
[fiction ? Paris, Seuil, 1999 ; Francoise Lavocat, Fait et fiction. Pour une fronti¢re, Paris, Seuil, 2016.

2 Les références renvoient, pour le livre III, a I’édition Folio. Pour les autres livres, a
I’Exemplaire de Bordeaux (EB, fac-similé sur Gallica) et a édition numérique génétique
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28 MARIE-LUCE DEMONET

venue sur le devant de la scene médiatique par un livre d’historiens, par
un cours au college de France, par des numéros spéciaux’. Au CESR,
javais proposé un séminaire de master en 2013 sur ce sujet, et dans
deux contributions®.

La lecture oblique du livre III a partir de ces notions permet d’opérer
des liens entre des univers de croyance qui sont au cceur méme de
la poétique des Essais, que Montaigne qualifie lui-méme, a plusieurs
reprises, de « confession ». Outre la « confession d’ignorance » reconnue
chez les pyrrhoniens dans « I’ Apologie de Raymond Sebond » avec leurs
«refrains » sceptiques (III, I, 219v), et ce qu'il appelle les « traits de
sa confession » (III, I, 17, « De la présomption », 288r), le registre de
I’aveu domine toute I’écriture des Essazs, dés la premiére phrase : « Cest
ici un livre de bonne foi, Lecteur ». Cette assertion associe une modalité
aléthique (ce que je dis est vrai) et la force illocutoire de la confession,
y compris des défauts et « méfaits ». Montaigne y revient au Livre III :

Comme en matiére de bienfaits, de méme en matiere de méfaits c’est parfois
satisfaction que la seule confession. Est-il quelque laideur au faillir, qui nous
dispense de nous en devoir confesser. (II1, V, 93 [EB])’

Dans «De la physionomie », Montaigne avoue pratiquer parfois, soit
la «confession ironique et moqueuse », soit le silence («s’en taire tout
a plat ») dans un passage d’une construction difhicile, ot la derniére
hypothese s'ajoute comme une hyperbate :

J'aide ordinairement aux présomptions injurieuses que la fortune seme
contre moi, par une facon que j’ai dés toujours de fuir a me justifier, excuser
et interpréter : estimant que c'est mettre ma conscience en compromis de

(Bibliothéques Virtuelles Humanistes, éd. M.-L. Demonet et A. Legros, Tours, 2015,
http:/montaigne.univ-tours.fr). La ponctuation est reproduite telle qu'elle figure sur EB.

3 Pierre Singaravélou et Quentin Deluermoz, Pour une histoire des possibles — Analyses
contrefactuelles er futurs non advenus du passé, Paris, Seuil, 2016.

4 Marie-Luce Demonet, « Possible worlds, counterfactuals, and universes of belief in
literary theory », 23 février 2012, Université d’Oxford, Balzan Seminar (dir. Terence
Cave). Ead., « Univers de croyance, mondes possibles et contrefactuels chez Francois de
Rosset », dans Les Histoires tragiques de Frangois de Rosset, séminaire de Cesenatico, 2009,
éd. Bruna Conconi, Bologne, I libri di Emil, 2015, p. 71-103.

5 La transcription de ce passage montre les retouches : « Comme en matiere de bien faicts,
de mesme en matiere de mesfaicts c’est par fois satisfaction que la confession sule [unclear]
confession. Est il quelque laidur aus mesfaicts faillir qui nous dispanse de nous en devoir
confesser ». (II, 3, 377v).
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plaider pour elle. [...] Et comme, si chacun voyait en moi aussi clair que je
fais, au lieu de me tirer arriere de 'accusation, je m’y avance et la renchéris
plutde par une confession ironique et moqueuse : si je ne m’en tais tout a
plat, comme de chose indigne de réponse. (I11, XII, 374 [EB])

Certaines modalités conférent a la confession des nuances majeures, par
des effets qui peuvent tenir un autre discours, comme dans la figure
de 'ironie.

Potentiel, virtuel, contrefactuel, ces trois notions sont plus ou moins
abordées dans les manuels, voire dans les rapports de concours, et peuvent
étre utiles non seulement pour répondre avec prudence a une question de
grammaire qui porterait sur les modes, la phrase, le temps et I'aspect,
mais aussi pour approfondir I'analyse littéraire et philosophique des
Essais. Notamment, pour décrire les modalités de la confession, qui ne
se réalise pas seulement au présent, a I'aide d’énoncé assertifs. Elle se fait
selon toutes les modalités de la phrase : négatives (« je ne suis pas »...),
interrogative (« Que sais-je ? »), et méme injonctive (« baste! suffit! »), et
il faudrait également en tenir compte : dans cet article, le propos sera
limité a quelques modalités du possible et du probable.

Plusieurs passages sont presque entiérement au conditionnel « hypo-
thétique », comme les pages 294 a 289 du chapitre « Des Coches », ou
dans 'évocation d’une vie de voyage : « je choisirais a la passer [= ma vie]
le cul sur la selle » (ITL, 6, 296 [88]). Une telle affection pour les formes
de I’hypothése est présente des la préface, car c’est bien une préface :
Montaigne l'appelle ainsi dans un passage biffé ou il revient sur ses
audaces®. Il est indispensable de conserver ce texte bien en mémoire, car
le « Au lecteur » offre une palette énonciative importante, méme pour
la lecture du livre I1I, et occupe une fonction liminaire pour I’ensemble
des Essais, y compris dans leurs derniers états :

Au Lecteur.

C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. Il tavertit dés 'entrée, que je ne
m’y suis proposé aucune fin, que domestique et privée : Je n'y ai eu nulle
considération de ton service, ni de ma gloire : Mes forces ne sont pas capables
d’un tel dessein. Je I'ai voué a la commodité particuliére de mes parents
et amis : 4 ce que, m'ayant perdu (ce qu'ils ont a faire bient6t) ils y puissent
retrouver aucuns traits de mes conditions et humeurs, et que par ce moyen ils

6 Voir A. Legros « “Ma preface montre que je n’esperois pas tant oser”, avait écrit Montaigne »,
BSIAM, n°60-61, 2014-2015, p. 83-95.
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nourrissent plus entiere et plus vive, la connaissance qu’ils ont eue de moi. S7
Ceiit €€ pour rechercher la faveur du monde : je me fusse mieux paré et me présenterais
en une marche étudiée. Je veux qu'on m’y voie en ma fagon simple, naturelle et
ordinaire, sans contention et artifice : car c’est moi que je peins. Mes défauts
s’y liront au vif. Et ma forme naive, autant que la révérence publique me 'a
permis. Que si jensse été entre ces nations qu’on dit vivre encore sous la douce liberté
des premieres lois de nature, je 1’ assure que je m’y fusse trés volontiers peint tout entier,
et tout nu. Ainsi, lecteur, je suis moi-méme la matiére de mon livre : ce n'est
pas raison que tu emploies ton loisir en un sujet si frivole et si vain. Adieu
donc, de Montaigne, ce premier de Mars mille cinq cent quatre-vingt.

Tout y est, dans le registre de la pragmatique et des modalités : les
présentatifs, les constructions détachées, les déictiques (ici / le premier
mars, alors que Montaigne a changé deux fois la date), la relation se/
tu, de P'ordre du «discours » au sens de Benveniste, ['apostrophe et sa
relation dialogique avec le lecteur, des définitions négatives; le verbe
modalisateur pouvoir (« puissent retrouver »), le subjonctif étant commandé
par la subordonnée finale ; le verbe semi-auxiliaire de volition (« je vezx
que »), un futur de prédiction (« mes défauts s’y liront au vif »), une
modalité assertive (aléthique) renforcée par un verbe performatif de
promesse (« je #’assure que »). Passons sur d’autres formulations rhéto-
riques, pour insister sur les deux conditionnelles contrefactuelles, qui
ont valeur de modele :

[1] Si ¢’eit ér¢ pour rechercher la faveur du monde, je me fusse paré de beautés
empruntées.

[2] Que si j'ensse é¢ parmi entre ces nations qu'on dit vivre encore sous la douce
liberté des premieres lois de nature, je #'assure que je m’y fusse trés volontiers
peint tout entier, et tout nu.

Apparemment ces deux constructions sont semblables, analysables
en irréel du passé. Mais si on les observe en tant quexpressions de la
modalité épistémique du possible, elles ne sont pas tout a fait paralleles :

— [1] est difficilement vérifiable par le lecteur : il faut croire
l'auteur sur parole et les signes de la recherche de la faveur
du monde sont ces ornements et la « marche étudiée ». Mais
n'y en a-t-il pas dans les Essazs ? Et toutes ces citations ? Dot
I'enjeu représenté par celles que Montaigne accuse et justifie
dans les passages sur sa propre poétique dans le livre III;
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— [2] nest pas du tout vérifiable par le lecteur, car elle est pure
hypothese, pure possibilité dans un autre monde, ot un autre
Montaigne aurait habité parmi les Cannibales.

Quoi qu’il en soit, Montaigne met en ceuvre un principe de trans-
parence dont la virtualité n'a pas le méme statut selon les deux types
de phrase : les « beautés empruntées » sont a rechercher ou non, alors
qu'un Montaigne Tupinamba n’est envisageable que par une repré-
sentation de l'esprit, une projection dans un autre monde. En d’autres
termes, le premier contrefactuel est de I'ordre du vraisemblable, et
présenterait une certaine cohérence (C’est celui que les historiens mettent
a profit dans leur reconstitutions alternatives des événements), alors
que le second se situe en dehors de la vraisemblance et est purement
spéculatif, fictif.

Quant au verbe pouvoir («a ce qu'ils puissent »), dont on connait la
polysémie en frangais (ou la sous-détermination, comme disent les lin-
guistes), il semble représenter une possibilité physique de retrouver leur
auteur disparu, et I'on traduirait en anglais par can, ce que fait Michael
Screech’. Mais une traduction par may est-elle a exclure ? C’est en tout
cas celle de John Florio, le premier traducteur des Essais en anglais®, et
c'est aussi le choix effectué par Donald Frame, dans sa traduction de
1958°. La modalisation porte sur la capacité (czn), ou sur le caractére
sporadique (may) de cette possibilité de connaissance : la lecture des
Essais apportera ou non une connaissance de leur auteur, pas forcément
toujours et pas obligatoirement de tous ses traits. On notera la présence
d’un quantifieur, aucuns, c'est-a-dire quelques dans I'usage du francgais
moderne.

On peut faire la méme observation pour le futur (« Mes défauts s’y
liront au vif »), sauf que ce futur de certitude est relativisé par «autant
que la révérence publique », etc. Ot commence cette révérence, ol
finit-elle ? La confession totale est un possible pur, non pas un irréel du
passé mais un irréel géographique, une impossibilité puisque justement

7 Montaigne, The Complete Essays, trad. M. A. Screech, Londres / New York, Penguin books,
1993, «To the Reader ».

8  The Essays or Morall, Politike and Millitarie Discourses of Lo : Michaell de Montaigne, Londres,
Edward Blount, 1603, « The Author to the Reader ».

9 The Complete Essays of Montaigne, trad. D. M. Frame, Stanford University Press, 1958,
«To the Reader ».
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dans ces contrées on ne sait pas écrire tout en sachant bien se peindre
de tatouages ou de signes de guerre. L'incertitude ne porte pas sur les
défauts, mais sur le fait de savoir s’ils sont peints «au vif », sans fard :
«Or je me pare sans cesse, car je me décris sans cesse », avouait-il dans
une addition (III, II, 6, « De I'exercication », 156r).

Ces trois modes verbaux permettent de dire un certain rapport au
réel et surtout un rapport du locuteur, donc de Montaigne, au réel, et
a formuler une opinion, une conjecture ou une spéculation portant sur
un moment plus ou moins déterminable.

La premiere période a été retravaillée, non seulement par Montaigne,
mais aussi par I'éditrice des éditions posthumes, Marie de Gournay, et
les variantes de I'apodose ont leur importance :

1580 et 1588 : je me fusse paré de beautés empruntées, ou me fusse tendu
et bandé en ma meilleure démarche.

1588-EB : je me feusse pafe—ée—beaﬂfez—eﬂapfuﬂfees—ea—me—ﬁﬁsﬁeﬂéa-e&m-&
meilleure démarche micus paré et me presanterois en une marche estudiee'”

1595 : je me fusse paré de beautez empruntees. [BnF Gallica, BM Lyon]
1595 (Anvers) : je me fusse paré-de-beautez-empruntees [ms] mieux paré, &

) b 11
me presenterois en une démarche estudiée .
1598 : je me fusse mieux paré, & me presenterois en une demarche estudiee.

Dans la version de I'Exemplaire de Bordeaux, Montaigne a remplacé le
subjonctif plus-que-parfait par un conditionnel, supprimé ou oublié par
I’édition de 1595 (qui revient a la formulation de 1580 et 1588), mais
restitué en 1595 par I'éditrice sur I'exemplaire d’ Anvers. Or la forme en
—rais est cruciale dans 'écriture des Essais. Louvrage de Sabine Lardon et
Marie-Claire Thomine rend compte de fagcon exhaustive de la morpho-
syntaxe de ’hypothese et de la construction en s8I, et de I’évolution de la
répartition entre subjonctif et indicatif au XVI° siécle : il n’est donc pas
besoin les rappeler ici*?. La langue de Montaigne évolue au sein de cette
transformation, et peut-étre que le retour au subjonctif imparfait en 1595
est un recul par rapport a une évolution toute récente en faveur de la
forme en —rais. Montaigne en est-il responsable, ou les éditeurs de 1595

10  Graphies non modernisées, telles qu'elles se présentent sur 'Exemplaire de Bordeaux.

11 Tous les exemplaires de 1595 n’ont pas cette préface : celui qui est conservé a Anvers
(Musée Plantin) a été corrigé par Marie de Gournay : voir le fac-similé sur le site des
Bibliotheéques Virtuelles Humanistes.

12 Sabine Lardon et Marie-Claire Thomine, Grammaire du frangais de la Renaissance, Paris,
Classiques Garnier, 2009, ch. x.
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ont-ils eu des réticences devant cette formulation un peu trop moderne,
trop ouverte ? Le débat n’est pas tout a fait clos entre les spécialistes.

Ce conditionnel rompt la symétrie entre les deux formes composées,
habituellement respectées dans la construction en s de I'irréel du passé :
or non seulement Montaigne n’écrit pas a la main « je me fusse presenté »,
ni « me serois presenté », mais « me presenterois », comme pour rapprocher,
en renongant a I'aspect accompli, cet irréel du passé d'un irréel du présent.

Les modalités permettent a Montaigne de s'échapper du réel et d'un
passé révolu, du présent inquiet et du futur incertain. Elles offrent un
rapport trés étroit avec 'hypotheése et la condition et lui font revisiter
le passé a sa maniere de se placer, en tant que sujet et en tant que locu-
teur, dans un monde possible créé par un certain nombre de marqueurs
modaux. Elles lui permettent aussi d’avancer des tournures audacieuses,
voire téméraires, qu'il assume entierement, ou qu'il laisse au lecteur le
soin d’assumer avec lui, ouvrant souvent la voie a une lecture critique
du monde et des hommes. Ces modalisations ont la particularité de
fonctionner différemment des atténuateurs sceptiques, comme « il me
semble », « peut-étre » «a l'aventure », considérés comme une fagon de
mettre a distance son propos'”’. Combinées ou non avec ces atténuations,
elles seraient le signe d'un engagement (« Des Coches », « Des Boiteux »),
de l'aveu érotique (« Sur des vers de Virgile »), d’une scénographie de
I’échange (« De l'art de conférer »).

COMMENT CIRCONSCRIRE LES MODALITES

La réflexion des linguistes sur les modes et temps verbaux d’une part,
et sur les modalités d’autre part, a été trés fournie depuis les années
1990, plus récemment dans le domaine francophone. Je m'appuierai sur
un numéro de Langages de 2014, qui contient d’abondantes références
bibliographiques'. Les recherches menées par Georges Kleiber, Louis

13 Voir K. Sellevold, «J'ayme ces mots... » : expression linguistique du doute dans les Essais
de Montaigne, Paris, H. Champion, 2004, et la thése ’Emmanuel Fouah, Voix et voies
d’antenr : aspects de I'énonciation dans les disconrs de Rabelais et de Montaigne, Tours, 2012.

14 Langages, 193, 2014/1 ; Laurent Gosselin, Temporalité et modalité, Bruxelles, De Boeck
Supérieur, « Champs linguistiques », 2005.
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de Saussure et Laurent Gosselin renouvellent la polyphonie linguistique
d’Oswald Ducrot, grace a la prise en compte d’éléments qui reléevent
de I'approche cognitive et notamment de la théorie de la pertinence
de Sperber et Wilson"”. Sauf exception, les analyses diachroniques sont
rares, et, si les linguistes remontent nécessairement a Aristote pour
I’étude des modalités, a Priscien et aux rhétoriciens pour ce qui releve
de l'analyse grammaticale ancienne et ce qu'on appelle maintenant la
pragmatique, I'application au francais préclassique est plus difficile a
trouver'®. Néanmoins certains exemples pris 2 Montaigne et a Pascal
apparaissent ici et la. Dans la synthese d’André Leclerc sur les modes,
I'innovation de la Renaissance concernant le potentiel est reconnue, bien
qu'elle porte surtout sur la Grammaire de Port-Royal au XvIr° siecle, en
tant que prolégomene a 1’étude de la fonction illocutoire'.

Les linguistes appellent « catégories modales » ce qui correspond aux
modalités traditionnelles : aléthique, épistémique (Aristote), boulique,
axiologique, appréciative (Priscien). A quoi 1'on associe des valeurs
modales : pour I'aléthique, le nécessaire, possible, contingent... ; pour
I’épistémique, le certain, probable, contestable. .. ; le déontique ou axio-
logique : le permis, I'interdit, le blimable ; pour I'appréciatif : le beau/
laid, etc. La modalité « boulique » (qui exprime le désir et la volonté) est
étudiée dans une autre communication'®. Ces valeurs s'expriment par
une syntaxe, par exemple la structure hypothétique en sI, ou la struc-
ture en Qui + forme en —ais ; par des éléments logiques (une structure
hypothétique peut se construire sur une implication en si... alors), et
des paramétres énonciatifs, comme le temps, le locuteur, le contexte (et
notamment le genre — ici, la préface®.

15 Georges Kleiber, « Lemploi “sporadique” du verbe “pouvoir” en frangais », dans J. David, et
G. Kleiber, (éds.), La Notion sémantico-logique de modalité, Paris, Klincksieck, 1983, p. 183-203;
Louis de Saussure, « Verbes modaux et enrichissement pragmatique », Langages, 193, 2014/1,
p. 113-126; Dan Sperber et Dudley Wilson, Relevance : Communication and Cognition, Oxford,
Blackwell, 1986, 1995 ; La Pertinence, Communication et Cognition, Paris, Minuit, 1989.

16 Laurent Gosselin mentionne Maimonide et le pseudo-Scot dans Théorie des modalirés,
Amsterdam, Rodopi, 2010, p. 29-30.

17 André Leclerc, «La théorie générale des modes verbaux dans les grammaires philoso-
phiques de I’époque classique », Philosophiques, 15-2, 1988, p. 331-387.

18 Marie-Luce Demonet, « Envie, désir et méditation dans le livre III des Essais », Autres
regards sur les Essais de Montaigne Livre 111, sous la direction de Véronique Ferrer, Violaine
Giacomotto-Charra et Alice Vintenon, Neuilly, Atlande, 2017, p. 91-107.

19 Laurent Gosselin, « Sémantique des jugements épistémiques : degré de croyance et prise
en charge », Langages, 193, 2014/1, p. 63-81.
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Mais est-il vraiment nécessaire de tenir compte de ce qu'écrivent
les linguistes, parfois de fagcon trop compliquée pour qu’on puisse « en
tirer cuisse ou aile » ? Ils troublent encore davantage la distinction entre
temps et mode, notamment a propos du conditionnel, du futur (simple
et antérieur) et de I'imparfait, faisant des tiroirs temporels des boites un
peu trop pleines, ou qui débordent sur le casier d’a coté. Lanalyse que
fait L. Gosselin du potentiel et de I'irréel tend a montrer que ces valeurs
ne sont pas inhérentes a I'imparfait, plus-que-parfait et conditionnel,
mais résultent d’'une combinaison complexe d’éléments syntaxiques,
lexicaux et pragmatiques : en tout cas, ils ne perdent pas leur valeur
aspectuo-temporelle, contrairement au subjonctif qui n’en a pas du
tout”. Donc, lorsque Montaigne utilise le conditionnel 1a ou il aurait
pu employer le subjonctif, I'actualisation temporelle est plus forte, et
notamment le rapport au présent, méme s'il s'agit toujours dun irréel
comme dans la préface. Et lorsque le sens du verbe contient justement
un élément temporel déictique (le verbe présenter contient le seme de la
«présence »), le lexique joue aussi un role déterminant et concerne la
modalité au sens large.

Ce conditionnel ajouté, supprimé puis restitué est d’autant plus
intéressant que ce tiroir ou ce « mode » venait tout juste d’étre reconnu
dans certaines grammaires du latin?'. Les écoliers n’avaient acces qu'a des
grammaires latines, mais les « Donat » francais médiévaux et les nouvelles
grammaires humanistes a destination des débutants contenaient quelques
traductions d’exemples en langue vernaculaire. Parmi ces manuels, la
grammaire élémentaire de 'un des professeurs de Montaigne au collége
de Guyenne, I'écossais George Buchanan, qui publie en 1533 (I'année de
la naissance de Montaigne) des Rudimenta grammatices, traduction d'une
grammaire latine en anglais du médecin Thomas Linacre?”. Celle-ci

20 Laurent Gosselin, Théories des modalités, op. cit., 2005, « Limparfait et le conditionnel
dans les systemes hypothétiques ».

21 Il n'y a pas de grammaire du francais avant celles de Jacques Dubois dit Sylvius (1531,
en latin) et de Louis Meigret (en frangais, 1550) et elles n’étaient nullement a usage des

22 George Buchanan, Rudimenta grammatices Thomae Linacri, ex anglicano sermone in latinum
versa, Paris, Robert Estienne, 1533 ; Paris, Maurice de La Porte, 1543, p. 59-60 ; Thomas
Linacre, Progymnasmata grammatices vulgaria, Londres, R. Pynson, ca. 1515, f. C3r, et
Rudimenta grammatices, Londres, 1525 ; De emendata structura latini sermonis, Londres,
1522, et Paris, Robert Estienne, 1527. Ce vaste traité est aussi publié par Melanchthon
des 1531. Voir D. F. S. Thomson, «Linacre’s Latin Grammars », Essays on the Life and
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contient des exemples donnés en anglais, mais surtout elle ajoute un
nouveau mode verbal aux cing canoniques que la grammaire latine
comptait d’habitude : indicatif, subjonctif, optatif, infinitif, supin ou
participe. Or voila qu’apparait un sixiéme mode, placé entre I'optatif et
I'infinitif : Linacre 'appelle potentiel, modus potentialis, une nouveauté
radicale et remarquable.

DE LOPTATIF AU POTENTIEL

Loptatif exprime le souhait, et la formule latine donnée en exemple
fonctionnait avec la particule wtinam, que les grammairiens du temps
traduisaient par «Plit a Dieu que... » ou par le subjonctif imparfait,
ou plus-que-parfait. On en trouve un exemple dans «Sur des vers de
Virgile », lorsque Montaigne regrette de ne plus avoir les mémes désirs
que ceux de sa jeunesse : « Prissé-je plaisir a jouer aux noisettes et a la
toupie ! » (III, V, 88), souhait que 'on peut paraphraser par «Plat a
Dieu que je prisse plaisir... », ou encore par, « Ah si je pouvais prendre
plaisir a jouer aux noisettes et a la toupie ! ».

Dans cette derniére paraphrase, j'ai ajouté le verbe « pouvoir » qui
n’est pas dans le sémantisme du verbe prendre, mais qui est comme logé
dans cette tournure au subjonctif. C'est donc le subjonctif qui marque
le souhait, comme il peut le faire, et I'inversion du sujet souligne la
construction optative.

Si le subjonctif est bien un mode, l'optatif n'en est plus un : il a
quitté les tableaux morphosyntaxiques, mais on le retrouve ailleurs en
linguistique : dans les modalités, qui peuvent étre considérées, selon
I'expression de Louis de Saussure, comme un «enrichissement prag-
matique » du sémantisme des modes verbaux®.

Jai fait émerger trois marqueurs de modalisation : le SI, le verbe
ponvoir, et I'exclamation, la phrase exclamative étant considérée parfois
par les grammairiens modernes comme une modalité d’énonciation.

Work of Thomas Linacre c. 1460-1524, éd. F. Maddison, M. Pelling, C. Webster, Oxford,
Clarendon Press, 1977, p. 24-35.
23 Louis de Saussure, art. cité, 2014.
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LExemplaire de Bordeaux n'offre pas ici de point d’exclamation (ajouté
par certaines éditions modernes), mais deux points corrigés en un point.
Toutefois 'absence de poncteme exclamatif n’empéche pas que la phrase
soit exclamative, car I'usage de ce signe «ecphonétique » était encore
assez rare'.

Linacre a bien vu que les définitions et descriptions des modes verbaux
latins étaient incapables de rendre compte de faits de langue rendus par
le subjonctif, traduits par des auxiliaires modaliseurs en anglais, may,
can, will, would. .. Et lorsque Buchanan traduit en latin sa grammaire
a I'usage du public scolaire frangais, il traduit les exemples anglais avec
les verbes ponvoir, devoir, et avec le conditionnel.

On trouve aussi la mention du « mode potentiel » dans le traité de
John Palsgrave en 1530 (/’Esclarcissement de la langue frangoyse), avec des
exemples aux conditionnels présent et passé, mais sans définition®.
Pour la conjugaison avec vouloir, il cite la forme en « Dieu veuille »,
traduction de #tinam. De fagon intéressante, il distingue un « mode
conditionnel », en fait les propositios hypothétiques en sI suivies de
I'indicatif. S. Baddeley dans son introduction remarque que Palsgrave
est tributaire du latin, ce qui est vrai pour l'optatif, mais il ne semble
pas que les grammaires de 'époque aient isolé un « mode » conditionnel
comme dans nos grammaires classiques du francais. Méme si Palsgrave
a utilisé le Champflenry de Geoffroy Tory (1529), la lecture attentive de
Linacre me parait trés probable.

Plus novateurs encore que Palsgrave, et surtout beaucoup plus dif-
fusés, les Rudimenta de Buchanan reprennent a Linacre une définition
importante non seulement pour la conscience de la forme en —rais en
francais, mais pour celle de I'équivalence entre le sens modal de la forme
en —ais et le sens des auxiliaires pouvoir et devoir : « Potentialis modus
est, qui significat potentiam aut debitum » (« Le mode potentiel est ce
qui signifie la puissance ou le devoir »). Les exemples en francais sont :

24 M.-L. Demonet, « Interjection et exclamation chez Montaigne. Lexpression des affects »,
dans La Langue de Rabelais et la langue de Montaigne, Rome, Université de la Sapienza
2003, éd. F. Giacone, Geneve, Droz, 2009, p. 387-404.

25 John Palsgrave, L'Esclarcissement de la langue francoyse, Londres, 1530, trad. frangaise et
édition de Susan Baddeley, Paris, Champion, 2003. Palgsrave confond optatif et poten-
tiel, qu'il construit avec I'adverbe bien (p. 493), ce qui ne I'empéche pas de conjuguer
correctement le conditionnel : « Ie me esbahyrdye, tu te esbahirdys. .. », etc., p. 451-452.
Sans insister sur le caractére singulier de la nouveauté, S. Baddeley signale I'apparition
de ce paradigme.
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Je puis ou je doibs, j’eusse ou je pourrois ou debvrois. .. J'eusse peu, ou j'eusse
den, qu'il donne comme exemples du plus-que-parfait. Il signale aussi
la valeur de futur probable pour le futur simple et le semi-auxiliaire
devoir :_Je anray, ou devroy avoir®.

La présence du futur modal et de devoir dans cette rubrique peut étre
étonnante, mais elle correspond (on le voit bien, parce que Buchanan
traduit de 'anglais) a devoir dans un sens potentiel de may. La mention
de formes en —zis dans cette petite liste est aussi remarquable, car cette
forme, non héritée directement du latin, posait évidemment probléme
aux grammairiens frangais.

Montaigne ne doit sans doute rien directement a Buchanan ni a
Linacre et il a certainement su utiliser avec subtilité les ressources des
modalités en frangais sans 'aide de personne, surtout pas d’'un magister.
Il n’empéche que cette coincidence est frappante : entre une reconnais-
sance d'un fait de langue majeur, celui de la force illocutoire de certaines
formes discursives qui donnent des possibilités d’expression au sujet
parlant, autres que le subjonctif, avec des nuances enfin reconnues et
mises en ceuvre dans les Essais.

D’ou Linacre tenait-il cela ? des grammairiens grecs, qui avaient isolé
un mode hypotheticus, adjectif que Linacre traduit par potentialis. Mais
aussi de Priscien, qui suscite un nouvel intérét aupres des humanistes
et qui consacre de longues pages a la possibilitas et a la suppositio®. Assez
bref comme cela se congoit dans ses Rudimenta, il s'en explique en revanche
en plusieurs pages dans sa grande ceuvre grammaticale, De emendata
structura latini sermonis, publié 2 Londres en 1524, mais édité et publié
a diverses reprises par Philipp Melanchthon, et notamment a Paris et a
Lyon, comme les Rudimenta de Buchanan. Déja ces Rudimenta étaient suivis
d’une épitre de Juan Luis Vives, érasmien notoire, adressée a Catherine
d’Aragon, datée de 1523 et constituée d'un abrégé de son institution
des enfants : de fagon significative, Vives fait remarquer ’adjonction
de ce nouveau mode, le potentiel”®. La divulgation par Melanchthon

26 G. Buchanan, Rudimenta, éd. citée, 1543, p. 47 : « Habet autem in omni verbo quinque
tempora, subjunctivi temporibus (quod ad vocem attinet) similia. Ut Amem, je puis aymer.
Amarem, je eusse aymé, ou je debvois aimer. »

27 Voir Guy Serbat, «Le futur antérieur chez les grammairiens latins », dans Opera disiecta.
Travanx de linguistique générale, de langue et littérature latines, éd. L. Nadjo, Louvain, Peeters,
2001, p. 222-223, partic. p. 228.

28 J. L. Vives, De ratione studii puerilis, dans Rudimenta, éd. citée, 1543, p. 76.
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et ses différents ouvrages grammaticaux notamment en France font le
reste : le potentiel entre dans les grammaires scolaires et érudites. En
revanche, il ne figure pas dans celles qui sont rédigées par les Francais,
plus fideéles a la tradition grammaticale italienne : Robert Estienne en
reste aux cing modes traditionnels, Louis Meigret de méme, et Ramus
ne s'intéresse pas aux modes verbaux. Il faudra attendre la Grammaire
Générale et Raisonnée pour que les grammairiens frangais y reviennent.

Lauteur des Essais, dans un passage célébre sur sa propre éducation,
raconte comment il a appris le latin par imprégnation et par la conversation
avec son précepteur allemand, dans le chapitre I, 26 : «en nourrice [1580 :
au partir de la nourrice], [1588 : et avant le premier dénouement de ma
langue], [mon pére] me donna en charge a un Allemand, qui depuis est
mort fameux médecin en France, du tout ignorant de notre langue, et
treés bien versé en la latine » (I, I, 26, f. 64v). Dans le méme chapitre,
il mentionne la facon dont ce pédagogue resté anonyme lui apprenait le
grec : « Nous pelotions nos déclinaisons a la maniere de ceux qui, par
certains jeux de tablier, apprennent I’ Arithmétique et la Géométrie »
(¢bid.). Si ce précepteur est Albertus Horstanus, plus tard tuteur de
ses freres au College de Guyenne et médecin connu au moins dans la
région, il y aurait une filiation intellectuelle commune entre I’éducation
germanique « érasmienne » de cet Allemand, et la diffusion des écrits
de Linacre par Buchanan et par Melanchthon.

La grammaire latine de Scaliger, publiée en 1540, s’érige justement
contre I'adjonction de ce nouveau mode, invention de Linacre qui ne se
justifie pas philosophiquement selon lui?’. Or Linacre, d’apres Kristian
Jensen qui a consacré un article a cette dispute, tient le mode poten-
tiel de son éducation a Oxford, et de la tradition « modiste » qui s’y
est perpétuée sans entrer en conflit avec les nouveautés humanistes®,
contrairement a la France et a I'Italie, ou les auteurs se sont souvent
moqués de ces « modes de signifier » qui multipliaient a I'infini les
facons d’envisager I’énoncé et 1'énonciation.

29 J. C. Scaliger, De causis linguae latinae, Lyon, Sébastien Gryphe, 1540, V, ch. 118. Voir
I'analyse de Pierre Lardet, « Langues de savoir et savoirs de la langue : la refondation du
latin dans le De Causis Linguae Latinae de Jules-César Scaliger (1540) », dans Tous vos gens
a latin : le latin, langue savante, langue mondaine (Xvi-xvir* siecles), éd. E. Bury, Geneve,
Droz, 2005, p. 69-112, partic. p. 81-85.

30 K. Jensen, « De emendata structura latini sermonis : The Latin Grammar of Thomas Linacre »,
Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 49, 1986, p. 106-125.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



40 MARIE-LUCE DEMONET

Si 'on peut accorder a Scaliger que le potentiel n’est pas un mode
verbal, ni méme le conditionnel, en revanche il est bien un mode de
signifier la relation du locuteur avec la réalité des faits ou des idées
évoqués par son discours, depuis I'évocation de la simple éventua-
lité, dans des constructions avec ou sans SI, jusqu'a I'irréel du passé
contrefactuel.

Ces questions pourraient étre ['objet d'une these : je laisserai donc
de c6té pouvoir et devoir, les conditionnelles au sens strict, celles qui
marquent I'évidentialité et non I'éventualité, la valeur modale du futur
antérieur, les constructions asymétriques en SI dans les Essais, et bien
des exemples problématiques. Je me concentrerai sur les contrefactuels
et certains passages au conditionnel.

CONTREFACTUELS

LE CONTREFACTUEL HISTORIQUE VRAISEMBLABLE

C’est celui qui sert aux historiens a explorer un autre embranche-
ment de 'histoire réelle : par exemple lorsqu’ils réécrivent Ihistoire
mondiale en imaginant que l'attentat contre Hitler de juillet 1944
a réussi. Montaigne s'imagine ainsi écrivant les Essazzs non pas dans
sa tour «en pays sauvage », mais en ville, dans un milieu cultivé et
urbain :

Pour ce mien dessein, il me vient aussi a propos d’écrire chez moi, en pays
sauvage, oll personne ne m’aide ni me reléve ; ot je ne hante communément
homme qui entende le latin de son patendtre ; et de francais un peu moins.
Je leusse fair meilleur ailleurs, mais 1'ouvrage elit été moins mien. (I11, V,
135 [88])

De méme, il s'imagine dans cette fonction virtuelle de pédagogue :

Et si jleusse en a dresser des enfants, je leur eusse tant mis en la bouche, cette
facon de répondre enquéteuse, non résolutive : Qu'est-ce a dire ? Je ne I'entends
pas : Il pourrair ecre. Est-il vrai ? gu'ils eussent plutor gardé la forme d’apprentis
a soixante ans que de représenter les docteurs a dix ans : comme ils font. Qui
veut guérir de 'ignorance, il faut la confesser. (I1I, XI, 354 [88])
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Il apprendrait précisément aux enfants a utiliser le conditionnel
et le verbe modalisateur épistémique pouvoir. Montaigne envisage
rétroactivement ce qu'aurait été une vraie carriere d’homme de lettres
et de savoir :

[EB] Nous autres naturalistes estimons qu'il y ait grande et incomparable
préférence de I'honneur de I'invention a I'honneur de l'allégation. [1588] Si
Jeusse voulu parler par science, jeusse parlé plus tot. Jeusse éerit du temps plus
voisin de mes études, que j'avais plus d’esprit et de mémoire. Et me fusse plus
Jiéala vigueur de cet dge-la qu'a cettui-ci, si j'exsse voulu taire métier d’écrire.
(III, XII, 391 [88])

Mais il peut pousser plus loin, jusqu’a I'insolence, ce que serait devenue
une autre branche de sa vie, une carriere politique qui lui aurait apporté
plaisir et profit :

Si [ma fortune] m’edt fait naitre pour tenir quelque rang entre les hommes,
Jeusse été ambitieux de me faire aimer : non de me faire craindre ou admirer.
Lexprimerai-je plus insolemment ? J'eusse autant regardé, au plaire, qu'au
profiter. (I1I, IX, 269 [88])

Lexamen de soi est sans complaisance, et sans regret.

LE CONTREFACTUEL HISTORIQUE HYPOTHETIQUE

Montaigne se place lui-méme dans une situation ou il échange avec
les personnages du passé, un passé qu'il ne s'agit pas du tout de recons-
truire de fagon vraisemblable :

Celui qui s'enquétait a Thales Milesius, s'il devait solennellement nier d’avoir
paillardé, 574/ se fiit adressé & moi, je lui eusse répondu, qu'il ne le devait pas faire,
Car le mentir me semble encore pire que la paillardise. (ITI, V, 95 [88])

Entre César et Pompée, je me fusse franchement déclaré. Mais entre ces trois voleurs

qui vinrent depuis, ou 2/ eiit fallu se cacher, ou suivre le vent. (I1L, IX, 304 [88])

Il se met méme a la place des grands hommes : «et eusse plutor bu le
breuvage de Socrate que de me frapper comme Caton ». (III, IX, 289
[88]). Ou bien il s'imagine proche d'un céléebre humaniste :

Qui »'edit fait voir Erasme autrefois, il e/t été malaisé, que je n'eusse pris pour adages
et apophtegmes, tout ce qu'il elit dit a son valet et a son hotesse. (11, II, 42 [EB])
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Dans « De I'expérience », Montaigne se risque a envisager ce qu’aurait
pu étre son rdle politique. Le passage commence a U'irréel du passé :

Quelquefois on me demandait, & quoi j'eusse pensé étre bon, qui se flit avisé de
se servir de moi pendant que j'en avais I'Age [...] A rien, fis-je : Et m’excuse
volontiers de ne savoir faire chose qui m’esclave a autrui. Mais j'eusse dit ses
vérités & mon maitre, et exsse contrerdlé ses moeurs, il ezt voulu : Non en gros, par
lecons scolastiques, que je ne sais point. Mais [...] m’opposant a ses flatteurs. [... ]
Jeusse en assez de fidélité de jugement et de liberté pour cela. (1, X111, 421 [88])

Puis il continue avec un conditionnel, avec ce qui peut étre un irréel du
présent, ou plutdt un potentiel, car cette charge, apres tout, pourrait étre
occupée par ce conseiller remontreur dont il dresse le portrait : « Ce serait
un office sans nom : autrement il perdrait son effet et sa grace (ibid.) ». La
suite immédiate est au présent, celui de la définition idéale de ce role :

Et est un rdle qui ne peut indifféremment appartenir a tous : Car la vérité
méme, n'a pas ce privilege d’éctre employée a toute heure, et en toute sorte :
Son usage, tout noble qu'il est, a ses circonscriptions, et limites [...] (422 [88])

Il reprend au conditionnel, et cette fois la formulation elle-méme est
b

performative, car il donne effectivement un conseil au prince pour choisir

le meilleur conseiller :

Je voudyais a ce métier, un homme content de sa fortune : [...] il aurair plus
aisée communication a toute sorte de gens. [EB] Je le voudrais a un homme
seul : car épandre le privilege de cette liberté et privauté a plusieurs engen-
drerait une nuisible irrévérence. Oui, et de celui-1a je requerrais surtout la

fidélité du silence. (7bid.)

Ainsi, Montaigne ne se prive pas de donner des avis, en usant du
contrefactuel historique (il n'a plus I'dge d’étre conseiller du prince),
évoluant vers I'éventualité de trouver un tel honnéte homme. Une éven-
tualité plus audacieuse et hypothétique accompagne la question d'un Erat
sans systeme judiciaire, lorsqu’il propose qu’on se passe completement
de juges et de magistrats, comme dans ces pays ot la justice est rendue
par élection le jour du marché :

Quel danger y aurait-il, que les plus sages vidassent ainsi les ndtres, selon les
occurrences, et a l'ceil : sans obligation d’exemple et de conséquence. (III,
X111, 404 [88])
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Cest y aller un peu fort dans la réforme de la magistrature, d’ott la moda-
lisation au conditionnel et la forme interrogative. Quant au contrefactuel
qui refait I'histoire, il peut aussi étre utilisé dans la déploration, comme
dans « Des coches ». Cest le célebre passage :

Que n’est tombée sous Alexandre, ou sous ces anciens Grecs et Romains, une
si noble conquéte, et une si grande mutation et altération de tant d’empires
et de peuples, sous des mains gui eussent doucement poli et défriché ce qu'il y
avait de sauvage [...]. (I, VI, 184 [88])

Apres une longue description de cette colonisation heureuse, Montaigne
reprend l'irréel du passé pour détailler en quoi les conquérants actuels
ne se sont pas comportés en chrétiens :

S'ils se fussent proposés d’étendre notre foi, ils eussent considéré que ce n’est pas
en possession de terres quelle s'amplifie, mais en possession d’hommes : et
se fussent trop contentés des meurtres que la nécessité de la guerre apporte, sans
y méler indifféremment une boucherie, comme sur des bétes sauvages. (111,
VI, 189 [88])

Lirréel du passé se retourne ici en franche accusation, qui a fait censurer
ce chapitre des Essais en Espagne jusqu’a la fin de la période franquiste.
La forme du regret de la premiere partie, celle de I'optatif, laisse la place
a la forme du contrefactuel accusateur.

LE CONTREFACTUEL FICTIF

Non sans ironie, Montaigne avoue — confesse — son peu de gofit
naturel pour le mariage, on I'a vu (« J'eusse fui d’épouser la sagesse méme,
si elle m'eqt voulu » (V, p. 102). C'est 'exemple ou Montaigne pousse
le plus loin I'ironie et le paradoxe, jusqu'a la « pointe ». On pourrait
appeler ce contrefactuel « cynique », car il n’engage a rien, mais permet
des jugements hardis. Il est possible de lire ainsi la chrie cynique qui
conclut la visite a la sorciere dans des Boiteux :

En fin et en conscience, je leur eusse plutdr ordonné de 1’ellébore que de la cigué.
(I, X1, 358 [88])

Il manque la protase en SI, que le lecteur est invité a reconstituer,

par exemple sous la forme «Si javais été [si j'eusse ét¢] le magistrat en
charge de les juger, je leur eusse. .. ». Labsence de la protase a I’avantage
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de 'indétermination accusatrice : avouer que la justice qui s'acharne
sur ces malades est dans l'erreur.

Dans un autre ordre d’idées et sur un theme beaucoup plus léger,
celui du fameux «fouteau » que la fille de Montaigne ne devait pas
lire, 'auteur avait offert une lecon d’imagination érotique quelque peu
exagérée et proche d’une énonciation cynique :

Mais si je ne me trompe, le commerce de vingt laquais, 7'ezit su imprimer en
sa fantaisie, de six mois, l'intelligence et usage, et toutes les conséquences du
son de ces syllabes scélerées, comme fit cette bonne vieille, par sa réprimande
et son interdiction. (III, V, 108-109 [88])

Est-ce un hasard, mais c’est encore a une « bonne vieille » que Montaigne
attribue la vertu de ménager, en politique, la chevre et le chou, saint
Michel et son serpent, avec un conditionnel suivi d’un futur qui n’est
plus de 'ordre de la certitude :

A la vérité, et ne crains point de /avouer, je porterais facilement au besoin, une
chandelle a S. Michel, 'autre a son serpent, suivant le dessein de la vieille. Je
suivrai le bon parti jusques au feu, mais exclusivement s7 e puis. (111, I, 17 [88])

Il ne sagit pas ici d’un contrefactuel, mais d’un potentiel. La premiere
phrase est au conditionnel, la seconde, plus dépendante des contingences
de la guerre civile en cours, au futur bien trop proche. Le glissement de
I'un a I'autre est un trait du portrait politique de soi.

Plus clairement teintée de regret est cette déclaration au contrefactuel
qui fait écho au type 1 de la préface, a propos des « beautés empruntées »
et des ornements, comme s'il accusait indirectement les pratiques des
auteurs contemporains :

Certes j'ai donné a 'opinion publique, que ces parements empruntés
m’accompagnent : mais je n'entends pas qu’ils me couvrent, et qu’ils me
cachent : C'est le rebours de mon dessein. Qui ne veux faire montre que du
mien et de ce qui est mien par nature : EZ 5i je m'en fusse cru, a tout hasard,
Jeusse parlé tout fin seul. (I11, XI1, 390 [88])
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POTENTIELS

LE CONDITIONNEL ETHIQUE

Montaigne utilise tres souvent des phrases entierement au conditionnel
pour décliner ses opinions en conformité avec son ezhos d’homme naturel :

Dieu leur doint bien faire : si 7’éfazs du métier : je traiterais I'art le plus natu-
rellement que je pourrais[V, 134, 88] naturaliserais I'art, autant comme ils
artialisent la nature [a propos de la philosophie d’amour]. ([EB])31

Ou pour inviter le lecteur a réfléchir a de graves questions morales :
«Serions-nous pas moins cocus, 5z nous craignions [1588 : craignons] moins
de I'écre [...] (1L, V, 129 88-EB) ». Mais les cas les plus fréquents d'usage
de la forme en -7zis, comme dans « De la vanité » ot il s'étend comme
forme et comme modalité principale sur plusieurs pages, sont ceux ou
il projette des situations virtuelles, qui n'engagent en rien la réalité ni
I'avenir. Ainsi s'imagine-t-il une autre vie qui aurait pu étre différente,
ce qui s'exprime non pas au contrefactuel mais a l'irréel du présent.
Plusieurs sont des variations autour du théme rebattu du «si c’était a
refaire... ». Montaigne se maintient dans une position ferme sur ses
décisions éthiques et politiques :

Et en ferais autant d’ici 2 mille ans, en pareilles occasions (I11, II, 48 [88]).

Si j'avais & revivre, je revivrais comme j'ai vécu : ni je ne plains le passé, ni
je ne crains l'avenir (III, II, 51 [EB])

De méme pour conseiller les femmes : « Voila, pour le plus, la part que
je leur assignerais aux sciences (III, III, 61 [88])». Dans ses relations
amoureuses (57 ¢’éfait A moi a recommencer, ce serait certes le méme
train, III, V, 157 [88]), comme dans la création de son livre :
Les autres forment ’homme, Je le récite : et en représente un particulier, bien
mal formé, Ect lequel s7 j’avais a fagonner de nonveau, je fevais, vraiment bien autre

qu’il w'est : méshui Cest fait. (ITL, II, 34 [88])

31 Jaiajouté le passage tel qu'il était initialement dans I'édition de 1588 avant la rature et
la réécriture.
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LE CONDITIONNEL LUDIQUE

Certains passages sont entierement au conditionnel, non pas celui
de I’éventuel ni du contrefactuel, mais celui de la pure hypothése ou
construction de I'esprit, ou en réve méme, en I'occurrence particuliere-
ment plaisant lorsqu’il imagine ce que 'amour lui ferait comme bien
en son age avancé :

Je n’ai point autre passion qui m’exerce me tienne en haleine. Ce que I'avarice,
I'ambition, les querelles, les proces, font a I'endroit des autres, qui comme moi,
n’ont point de vacation assignée, l'amour le ferait plus commodément : il me
rendrait la vigilance, la sobriété, la grice, le soin de ma personne : Rassurerait
ma contenance, a ce que les grimaces de la vieillesse, ces grimaces difformes
et pitoyables, ne vinssent a la corrompre [88] : me remettrait aux études sains
et sages par ol je me pusse rendre plus estimé et plus aimé : 6tant & mon esprit
le désespoir de soi et de son usage et le raccointant a soi [EB]. Me divertirair
de mille pensées ennuyeuses [88] de mille chagrins mélancoliques [EB], que
Poisiveté nous charge en tel 4ge [88] et le mauvais état de notre santé [EB].
réchaufferait, au moins en songe, ce sang que nature abandonne : Soutiendrait
le menton, et a/longerait un peu les nerfs [88] et la vigueur et allégresse de
I’ame [EB] a ce pauvre homme, qui s'en va le grand train vers sa ruine. [88]

Et aussi :

Il est a cette heure temps d’en parler ouvertement. Mais tout ainsi comme &
un autre, je dirais a l'aventure, Mon ami tu réves, 'amour de ton temps a peu
de commerce avec la foi et la prud’homie. [88]

CONCLUSION

Certaines modalités et les marqueurs modaux qui ont a voir avec
le « possible » aident non seulement a atténuer le propos pour réduire
I'arrogance humaine dans les domaines de la connaissance, de la reli-
gion et de la morale, mais ils fonctionnent aussi dans l'autre sens,
notamment les modalités qui ouvrent la perspective vers I’examen
rétroactif ou prospectif d’'un passé réel, imaginaire, virtuel, «advenu
ou non advenu », ou contingent. Ces quelques exemples montrent
comment Montaigne modalise le principe de la confession, par 'usage
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du conditionnel modal, du subjonctif hypothétique et des propositions
en S1 : l'auteur des Essais y exprime avec 'instrument de la langue son
point de vue sur les objets de son enquéte, tout en offrant au lecteur le
soin de poursuivre la recherche de la vérité, et, peut-étre, de questionner
les audaces offertes a I'appréciation.
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