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GEONGET (Stéphan), « Les enjeux juridiques du terme de “conférence” (III,
8) »

RÉSUMÉ – Il s’agit dans cet article de préciser le sens juridique technique du
verbe de “conférer” que Montaigne emploie tout particulièrement en III, 8.
La pratique montaignienne est mise en regard avec le projet des juristes du
temps de “conférer” les sources de droit afin de faire émerger progressivement
une norme juridique unifiée. L’originalité du projet des Essais, lieu
d’enregistrement des perplexités plutôt que d’une illusoire dissolution des
divergences, n’en apparaît que plus manifestement.

ABSTRACT – The aim of this article is to specify the technical legal sense of the
verb conférer that Montaigne uses especially in III, 8. Montaigne’s practice is
viewed in relation with the project, developed by the lawyers of that time, to
conférer the law sources in order to gradually develop a unified juridical
standard. The originality of the Essais, a place of registration of perplexities
rather than an illusory dissolution of differences, appears even more clearly.



LES ENJEUX JURIDIQUES DU TERME  
DE « CONFÉRENCE » (III, 8)

Il s’agit ici essentiellement de revenir sur l’emploi d’un seul et unique 
terme, celui de « conférence1 » dont le sens semble tellement obvie (qui ne sait 
ce qu’est une conférence ?) qu’il ne mérite apparemment pas d’être interrogé 
dans son contexte d’époque et particulièrement dans le contexte spécialisé 
qui lui donne un de ses sens essentiels, la langue des juristes du temps, 
approche dont André Tournon a montré, il y a quelques décennies, la grande 
pertinence et l’efficacité heuristique sans pareille. Cette méconnaissance 
conduit parfois à des approximations et à passer à côté d’une dimension 
importante du texte. Or il nous semble que ce mot de « conférence » est, 
comme assez souvent chez Montaigne, ce qu’on pourrait appeler un « faux 
ami ». Conférer, ce n’est pas d’abord, ce n’est pas avant tout un exercice 
socratique ou un exercice spirituel ou l’art de la conversation (comme cela 
a pu être dit récemment par un certain professeur au Collège de France2). 
Non « conférer » c’est en réalité faire un acte juridique assez particulier. 

Comme tout cela n’a sans doute rien d’évident nous commencerons 
par une mise en perspective et par un détour par les lexiques spécia-
lisés du temps et par des questions techniques qui agitent l’époque et 
qui ont un rapport direct, nous semble-t-il, avec le texte montaignien. 
Nous en viendrons ensuite dans un second temps à la mise en scène 
problématique par Montaigne de ce projet de conférence qui préoccupe 
nombre de ses contemporains et, dans le même temps, à la mise en 
question par Montaigne de « la volubilité de notre esprit détraqué3 ».

1	 L’on ne s’explique pas que l’enquête lexicologique menée par Éric Pesty (« Conférer à la 
fin du xvie siècle », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, no 17-18, 2000, p. 109-120) 
puisse passer à côté du sens technique que nous expliquons dans cet article.

2	 Antoine Compagnon, Un été avec Montaigne, Paris, Édition des Équateurs, 2013, « De 
l’art de conférer ».

3	 Essais, III, 11, 357. L’édition de référence est l’édition au programme de l’Agrégation 
(éd. Emmanuel Naya, Delphine Réguig et Alexandre Tarrête, Paris, Gallimard, Folio 
Classique, 2009).
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50	 STÉPHAN GEONGET

QU’EST-CE DONC QUE CONFÉRER ?

Les juristes lettrés de la fin du xvie siècle, classe sociale à laquelle 
appartient le magistrat qu’est Montaigne, sont engagés depuis un siècle 
et demi au moins dans un projet, encouragé par les différents rois de 
France – que l’on pense notamment à la fameuse ordonnance de Montil-
lez-Tours de Charles VII (1454) ou aux encouragements de Louis XI4 – 
de simplification et de clarification du corpus juridique ; l’on n’ose dire 
engagés dans un projet de création d’un « droit national » tant celui-ci 
est encore à la fin du xvie siècle un horizon lointain. Comme on le sait, 
il faudra attendre 1804 et Napoléon pour qu’un Code civil digne de ce 
nom soit enfin promulgué dans le pays.

Au xvie siècle ce droit unifié n’existe pas, ce qui n’empêche tout 
de même pas certains auteurs, contemporains de Montaigne de pré-
tendre mettre en place un véritable « droit civil » français. C’est le cas 
par exemple du juriste lettré Louis Le Caron, mais en fait de droit 
national, son travail n’est jamais en définitive que la réalisation d’une 
« coustume reformee et redigee par escrit de la ville de Paris5 », livre 
publié en 1582, au moment même où Montaigne republie ses Essais 
pour la première fois.

Bref, en réalité ce qui fait droit en cette fin de xvie siècle ce sont des 
droits valables, non sur l’ensemble du territoire national (comme c’est le 
cas aujourd’hui) mais des règles diverses, contradictoires et tributaires 
des régions et des ressorts de tel ou tel parlement. Pascal, grand lecteur 
de Montaigne le dit à sa façon : « plaisante justice qu’une rivière borne » 
et Montaigne ne force finalement qu’assez peu le trait quand il déclare 
au début du dernier essai, « De l’expérience » que

4	 Voir l’article essentiel de Jacques Krynen sur le site des Cahiers des Recherches Médiévales, 
« Entre science juridique et dirigisme : le glas médiéval de la coutume », 7, 2000, mis 
en ligne le 3 janvier 2007. URL : http://crm.revues.org//index892.html. Consulté le 
1er novembre 2016.

5	 Le droit civil ou coustume reformee et redigee par escrit de la ville, Prevosté, & Vicomté de Paris, 
avec les annotations de L. Charondas Le Caron, Jurisconsulte Parisien, & un Avant-propos au 
Senat, & peuple Parisien, Paris, Pierre L’Huillier, 1582. Sur cet important auteur voir 
Stéphan Geonget, « Le mariage de l’Estude du Droict avec les Lettres humaines », l’œuvre de 
Louis Le Caron Charondas, Genève, Droz (à venir).
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[…] nous avons en France, plus de lois que tout le reste du monde ensemble : 
et plus qu’il n’en faudrait à régler tous les mondes d’Épicurus, ut olim flagitiis 
sic nunc legibus laboramus […]6.

Le juriste lettré François Hotman, contemporain lui aussi de Montaigne, 
dit des choses assez semblables à propos de l’état juridique de la France. 
Le droit de son temps est, à le croire, une masse assez informe de règles 
contradictoires et il faut être un étudiant un peu fou pour entreprendre 
de telles études !

Cependant on peut juger par ce discours, si c’est grand felicité aux hommes 
de maintenant, de consumer la fleur de leur aage en l’estude de ces livres, 
veu que la plus grand partie d’iceux ou est du tout remplie de desordre & 
confusion, ou est farcie de contrarietez & antinomies, ou est entachee de 
fautes & erreurs, ou est revoquee en doute & en dispute par les corrections 
& changemens qui s’y font ordinairement7.

Il faut sans doute faire sa part à la polémique dans ce propos mais il y a, 
c’est certain, un vrai désordre normatif dans cette France du xvie siècle.

Regardons plus en détail. Le droit français se fonde alors sur quatre 
sources essentielles, les ordonnances et édits du roi, les jurisprudences des 
différents parlements, les coutumes des différentes régions (ou micro-régions) 
de France et le Corpus juris civilis. Cette compilation du droit romain réalisée 
par Tribonien sur l’ordre de l’empereur Justinien a un statut assez particulier 
et n’est en fait que « raison » de droit en France, la loi romaine n’ayant pas 
cours dans ce royaume. Cela dit, le prestige de cette œuvre est tel qu’on ne 
peut pas aisément faire l’économie de ses enseignements et tout étudiant 
en droit commence nécessairement par cet apprentissage, ce que regrette 
amèrement le juriste François Hotman8 dont je parlais à l’instant. Les trois 

6	 Essais, III, 13, 403.
7	 François Hotman, Antitribonian ou discours d’un grand et renomme Jurisconsulte de nostre 

temps sur l’estude des loix, fait par l’advis de feu Monsieur de l’Hospital Chancelier de France en 
l’an 1567 (Paris, Jeremie Perier, 1603), Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, 1980, 
« Images et témoins de l’âge classique », no 9, p. 126.

8	 « Que l’on lise maintenant les coustumiers de France, pour entendre combien il y a de 
convergence entre leur doctrine & celle de Justinian : & que l’on juge la dessus combien 
la jeunesse Françoise est obligee a ceux qui leur font employer leur tems en l’estude des 
choses, ou il nya aucun proffit ni usage pour la vie humaine, & (comme Justinian les 
appelle) en vieilles fables. Car c’est autant comme si les prestres & moines de maintenant 
enseignoient à leurs novices la façon de dancer es processions solemnelles, par ce que les 
prestres Saliens de Rome avoient coustume de faire », op. cit., p. 31.
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autres sources – les édits, les jurisprudences et les coutumes – sont l’objet 
d’une attention soutenue de la part des juristes du temps, attention qui 
vise bien entendu à corriger les corpus (enjeu philologique) mais surtout 
à simplifier et à homogénéiser les pratiques normatives. Ce qui importe 
en effet aux juristes du temps – le travail de cette génération finalement 
– c’est de mettre en évidence une norme unique.

La toute première étape du processus ne nous concerne pas tellement. 
Elle commence à la fin du xve siècle, il s’agit de la mise par écrit des 
coutumes qui, comme on le sait, sont par nature orales (mais comment 
harmoniser des coutumes orales ?). Cette mise par écrit se poursuit 
durant tout le xvie siècle et aboutit à rendre encore plus manifeste 
la diversité des solutions juridiques préconisées, par exemple, dans le 
Bourbonnais, en Berry ou en Touraine. Vient alors le second temps, 
celui de l’harmonisation, laborieuse entreprise qui vise à faire converger 
patiemment les coutumes locales vers une seule coutume (elle-même 
éclairée par une jurisprudence qui serait enfin unifiée). Cela passe par 
trois opérations principales : corriger le droit (corrigere), « réduire » les 
différences (reducere) et réformer les lois et les coutumes (reformare) à 
partir d’une norme perçue par tous comme plus équitable. Il faut donc 
« recueillir » les règles existantes, les collationner et réduire cette infi-
nie diversité à un ensemble de règles simples et claires. Louis Le Caron 
formule ainsi ce vœu au terme de son premier livre des Pandectes :

Pour conclusion seroit grand heur à la France, si toutes les loix, ordonnances, 
& coustumes, desquelles usent les François tant du pays coustumier que de 
droit escrit, & celles principalement, qui sont necessaires à la societé humaine, 
& administration de la justice, estoyent recueillies & reduites en un certain 
& commun droit par reigles & propositions generales. Car encores que les 
particularitez des pays, qui ont introduit les diversitez de coustumes ne per-
mettent qu’en tous articles, ils soyent rengez sous une mesme loy : toutesfois 
elles ne peuvent empescher que le Roy qui est souverain en son Royaume ne 
face & ordonne pour l’universel d’iceluy, un droict commun & perpetuel : 
comme les Empereurs Romains auroyent fait en l’Empire, qui contenoit sans 
comparaison plus de provinces & pays que la France9. 

Voilà donc l’œuvre, voilà le projet, faire émerger « un droit commun et 
perpétuel ». Louis Le Caron n’est pas le seul à penser de la sorte. Comme 
le note justement l’historienne du droit Anne Rousselet-Pimont, les 

9	 Louis Le Caron, Pandectes, 1, Lyon, Veyrat, 1593, p. 400.
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cahiers de doléances des États généraux se font de la même façon « l’écho 
de l’aspiration générale à un droit unifié et simplifié10 ». C’est en fait 
comme l’a bien vu René Sève, « l’idée d’une coutume-type obtenue par 
comparaison et élimination des différences [qui] se dégage peu à peu11 ». 

Ce qu’il faut noter c’est que ce désir d’harmonisation des normes rencontre 
à ce moment-là de l’histoire (ce qui n’est pas surprenant puisqu’il en émane 
directement) l’émergence de la conscience qu’ont les Français d’appartenir à 
une seule nation française avec Paris pour capitale. C’est ce dont témoigne 
notamment l’Oratio de concordia et unione consuetudinum Franciae que publie 
en 1546 le juriste Charles Dumoulin. Très significativement l’auteur y 
affirme dans le même temps l’unité du peuple et du territoire français (une 
seule « Province ») et la très nécessaire mise en conformité des normes :

Sed dico primo, omnem populum Gallicum unum esse populum, & olim unicam fuisse 
Provinciam, quantumcumque latissimam ut in lib. 1 Comment. Julii Caesaris12.

Le lieu de la réflexion s’est, on le voit, déplacé de la région au pays. Du 
même coup, la diversité des jugements qui était – relativement – admissible 
avec une diversité de pays devient inacceptable car, comme le note Charles 
Dumoulin, la multiplicité et la diversité des normes fait immédiatement 
surgir pour un même territoire des antinomies insupportables aux juristes 
ou, pour le dire avec le terme technique de l’époque, de la « perplexitas » 
(c’est-à-dire dans le langage actuel des antinomies13) :

Neque enim multiplicatione Legum aut Constitut. lites cohibentur, sed magis irri-
tantur, ut notum est, & docuit experientia, & multo minus earum perplexitate ; sed 
simplicitate, aequitate & claritate Legum14.

10	 Anne Rousselet-Pimont, Le Chancelier et la loi au xvie siècle d’après l’œuvre d’Antoine Duprat, 
de Guillaume Poyet et de Michel de l’Hospital, Paris, De Boccard, 2005, « Romanité et 
modernité du droit », p. 330.

11	 René Sève, « Le discours juridique dans la première moitié du xviie siècle » dans L’État 
baroque. Regards sur la pensée politique de la France du premier xviie siècle (1610-1652), dir. 
Henry Méchoulan, Paris, Vrin, 1985, « Histoire des idées et des doctrines », 540, p. 129.

12	 Charles Dumoulin, Oratio de concordia et unione consuetudinum Franciae, Opera, Paris, Osmont, 
1681, II, p. 691. « Mais je dis d’abord que l’ensemble du peuple de France est un seul 
peuple et que jadis elle a été une seule Province extrêmement vaste comme le dit César 
au premier livre de la guerre des Gaules ». Nous traduisons.

13	 Voir à ce propos Stéphan Geonget, La Notion de perplexité à la Renaissance, Genève, Droz, 
2006.

14	 « Et en effet les conflits ne sont pas empêchés par la multiplication des lois ou des 
constitutions, mais au contraire provoqués, comme cela est connu et comme l’enseigne 
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Bref, il est urgent selon lui de procéder à une harmonisation :

Mihi quoque videtur nihil aptius, nihil efficacius ad plures provincias sub eodem 
imperio retinendas et fovendas, nec fortius nec honestius vinculum quam communio et 
conformitas eorundem morum legumve utilium et aequabilium15.

Si nous ne sommes qu’un seul peuple, alors il ne nous faut plus qu’un 
seul droit16. 

Le projet d’unification progressive du droit a, comme nous avons 
l’occasion de le dire, une longue histoire avant Montaigne mais il garde 
toute son actualité à la fin du xvie siècle. Les entreprises se multiplient 
pour concilier les édits comme pour simplifier les jurisprudences. Les 
choses sont assez connues désormais mais nous ne pouvons pas ne pas 
mentionner le nom de Jean Papon, auteur du premier recueil d’arrêts 
notables en français des cours souveraines de France17, travail qui vise 
clairement à faire naître une jurisprudence commune et à l’imposer à 
tous les parlements, projet qui provoque l’ironie de François Hotman 
car il met selon lui en réalité au grand jour et exhibe les différences 
entre les jurisprudences particulières :

Et qui plus est, que non seulement les Parlemens jugent & prononcent arrests 
tous contraires les uns aux autres, dont aussi l’on void d’assez belles enseignes 
au recueil qui en est imprimé au grand deshoneur desdits Parlemens […]18.

Il va sans dire que dans ce processus le parlement de Paris a une place 
particulière. Plus éclairé que les modestes parlements de province, plus 
informé qu’eux de la réalité du droit et sans doute plus inspiré directe-
ment par l’équité (qui, comme chacun sait a élu domicile sur les quais 

l’expérience. Et c’est bien moins la perplexité de ces lois que leur simplicité, leur équité 
et leur clarté qui les rend impossibles », ibid.

15	 « Mais je ne vois rien de plus adapté ni plus efficace pour retenir différentes provinces sous 
la même autorité et les encourager à la suivre, ni de lien plus fort et plus honorable que 
la communauté et la conformité de mœurs semblables et de lois utiles et équitables », 
ibid.

16	 Voir à ce propos Albert Rigaudière, « Un rêve royal français : l’unification du droit » 
dans Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, no 4, 2004, 
p. 1553-1567 et notamment p. 1562.

17	 Voir à ce propos notre « Montaigne et Jean Papon. L’“arrêt notable”, une tradition sabordée 
par Montaigne », Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, Paris, Champion, 
2009, no 50, p. 23-40.

18	 François Hotman, op. cit., p. 149.
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de la Seine), il jouit d’un statut symbolique de plus en plus nettement 
supérieur aux parlements comme celui de Grenoble, de Bordeaux ou de 
Rennes. C’est donc en réalité assez souvent la solution parisienne qui 
prévaut dans les cas de divergence. En ce qui concerne la coutume, le 
projet politique est le même, parvenir à terme à une simplification et à 
une unification des différentes coutumes du royaume. 

Or ce processus de collation, de comparaison et de correction des 
normes prend dans la seconde moitié du xvie siècle un nom particulier, 
un nom qui n’est pas sans rapport avec le texte aujourd’hui au pro-
gramme, le nom tout simplement de « conférence ». Conférer en cette 
fin de xvie siècle, et a fortiori pour un magistrat comme Montaigne, ce 
n’est pas tant faire se rencontrer des opinions, des avis contradictoires 
et débattre que procéder au rapprochement des textes juridiques et à 
leur harmonisation. Parvenir à une belle conférence est ainsi le projet 
que s’assigne le juriste Pierre Guénois qui publie en 1596 La Conference 
des coustumes tant generales, que locales et particulieres du royaume de France 
et en 1607 La Conférence des ordonnances royaux. Ces textes sont repris 
et deviennent La Grande conférence des ordonnances et edicts royaux, texte 
augmenté et republié à une dizaine de reprises au xviie siècle. C’est aussi 
l’ambition du juriste Jean Duret, autre contemporain de Montaigne dont 
l’Alliance des loix romaines avec le droit francois contenu aux ordonnances des 
rois, arrests des cours souveraines et coustumes provincialles19 ne propose rien 
moins que de mener à bien – entreprise de conférence titanesque – la 
conciliation suprême entre les quatre principales sources de droit :

Madame, Apres que les troubles se sont assez joüé des subjects, et que par la 
prudence invincible du Roy heureusement regnant ils ont faict retraicte, il 
m’est advenu de jetter les yeux sur les loix de l’Empire, et leurs interpretes 
commodes à l’usage François, aux Edicts du Monarque, et aux jugemens 
souverains, pour sonder s’i j’en pouroy retirer quelques semblables. L’issüe m’a 
faict oblier les peines employees à la recherche, pour le contentement qu’il y 
a de se representer les varietez des coustumes : (les unes adjoustans ce que les 
autres ont oblié, et s’aidant mutuellement d’exposition) : de considerer où le 
droict Romain a faict quartier : de veoir les ordonnances, censurant les deux 
à l’occasion : et de s’instruire aux arrests des Cours souveraines (signamment 
de la Parisienne, autant differente des autres, que le Soleil paroist pardessus 
les feuz Celestes) qui attretempent d’équité les loix trop severes, et reforment 

19	 Jean Duret, Alliance des loix romaines avec le droit francois contenu aux ordonnances des rois, 
arrests des cours souveraines et coustumes provincialles, Paris, [A. L’Angelier], 1600.
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la part des coustumes, que les compilateurs peu curieux ou que les mœurs 
barbares d’alors avoyent laissé glissé, ou volontairement accordé20.

Quelques décennies plus tôt ce même Jean Duret publie en 1574 
L’Harmonie et conference des magistrats romains avec les officiers françois, 
tant laiz que ecclesiastiques (Lyon, B. Rigaud, 1574). Il s’agit là encore de 
rapprocher les états et les dignités antiques et actuelles pour en faire 
surgir les convergences. Ce terme de « conférence », relativement récent 
dans cet emploi au moment où Montaigne écrit son essai, reste dans 
la langue juridique et traverse les siècles. L’on publie par exemple en 
1807 L’esprit des Institutes de l’empereur Justinien conféré avec les principes 
du Code Napoléon (Paris, Renaudière et Gardery).

Montaigne est bien évidemment au courant de cette actualité édito-
riale, qui concerne très directement son métier de magistrat et du sens 
exact de ce terme. Le mot de « conférence » n’a donc pas prioritairement 
pour lui le sens philosophique qu’on lui prête spontanément aujourd’hui. 
Conférer, c’est d’abord rapprocher des articles, des points litigieux (dans 
le monde du droit mais aussi de la politique) et tomber d’accord sur 
une interprétation commune. C’est donc un travail tout ce qu’il y a 
de plus difficile et sérieux, celui qui vise à l’élaboration d’une norme 
commune ou comme le dit Jean Duret, à une « harmonie ». Conférer 
c’est en définitive chercher à produire de l’unité.

LES DIFFICULTÉS

On se doute que pour Montaigne, un tel projet présente quelques 
sérieuses difficultés et que ce souhait de clarification, de simplification 
et d’harmonisation du droit français, tout sympathique qu’il est, a 
quelque chose d’un peu naïf. Montaigne le dit d’ailleurs sans ambages 
dans un passage du chapitre 13. Il le fait en utilisant précisément en 
1588 ce terme de « conférence », terme qu’il traduit par celui de « res-
semblance », moins immédiatement reconnaissable, sur l’Exemplaire 
de Bordeaux. C’est d’ailleurs un usage assez constant chez lui que de 

20	 Op. cit., préface.
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chercher un équivalent aux termes trop techniques (de la même façon il 
traduit le plus souvent par « embrouilleure » le terme de « perplexité »). 
Sans doute ces termes « artistes », comme dirait Montaigne, c’est-à-dire 
employés avec un sens particulier par un corps de métier quelconque, 
sentent-ils un peu trop à son goût leur école ou plutôt, en l’occurrence, 
leur parlement) :

Mais la vérité est chose si grande, que nous ne devons dédaigner aucune 
entremise qui nous y conduise. La raison a tant de formes que nous ne savons 
à laquelle nous prendre. L’expérience n’en a pas moins. La conséquence que 
nous voulons tirer de la [1588 : conférence] [EB : ressemblance] des événements 
est mal sûre, d’autant qu’ils sont toujours dissemblables21.

Conférer des singuliers, rapprocher par exemple des lois ou des coutumes 
entre elles, voire des coutumes avec des jurisprudences c’est prendre un 
risque énorme, celui qu’explicite précisément tout l’essai 13. C’est croire 
avec une présomption vraiment insupportable, que l’on peut brider par 
des règles générales la « variation des exemples22 » et la multiplication 
infinie des occurrences. Quelle prodigieuse naïveté !

C’est aussi bien souvent, en s’échauffant dans la discussion, chercher à 
faire prévaloir une solution, tout simplement parce que c’est la sienne et 
qu’on souhaite tout bonnement avoir raison pour le plaisir vain de triompher 
dans le débat23. Pour cela, l’on est prêt à tout, même à fausser la vérité :

[Q]uiconque croit quelque chose, estime que c’est ouvrage de charité, de 
la persuader à un autre : Et pour ce faire, ne craint point d’ajouter de son 
invention, autant qu’il voit être nécessaire en son conte, pour suppléer à la 
résistance et au défaut qu’il pense être en la conception d’autrui24.

Montaigne lui-même se reconnaît sujet à ce mal :

21	 Essais, III, 13, 402.
22	 Essais, III, 13, 404.
23	 Comme le note justement François Roussel : « si l’art de conférer a bien à voir avec la 

conversation ordinaire, c’est moins pour célébrer le plaisir des échanges parlés – même s’ils 
échauffent davantage que la lecture – que pour évaluer la manière dont chacun s’accroche 
à son propre discours avec plus ou moins d’opiniâtreté, de suffisance ou de discernement », 
Montaigne. Le magistrat sans juridiction, Paris, Michalon, 2006, p. 101. L’auteur est d’ailleurs 
sur la piste du sens technique que nous explicitons ici quand il note judicieusement dans 
cette même page : « Conférer, dans la langue du xvie siècle, ne veut pas seulement dire 
converser, dialoguer, discuter, mais aussi comparer, mettre en regard ».

24	 Essais, III, 11, 350.
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Moi-même qui fais singulière conscience de mentir : et qui ne me soucie 
guère de donner créance et autorité à ce que je dis : m’aperçois toutefois aux 
propos que j’ai en main, qu’étant échauffé ou par la résistance d’un autre, ou 
par la propre chaleur de la narration, je grossis et enfle mon sujet par voix, 
mouvements, vigueur, et force de paroles, encore par extension et amplifica-
tion, non sans intérêt de la vérité naïve25.

L’expérience quotidienne l’apprend à chacun, nous avons tendance à faire 
corps avec notre discours, à nous « embesogner » au point de chercher 
à le défendre comme s’il s’agissait de nous-même :

On exaspère le mal par la jalousie du débat : Nous voyons, des propos 
communs, que ce que j’aurai dit sans soin, si on vient à me le contester, je 
m’en formalise, je l’épouse : Beaucoup plus ce à quoi j’aurais intérêt26.

Somme toute, ce que produit la conférence c’est moins un accord pro-
gressif que l’exhibition de plus en plus manifeste de ce qu’elle cherche 
à résoudre, c’est-à-dire des divergences :

L’un va en orient, l’autre en occident. Ils perdent le principal, et l’écartent 
dans la presse des incidents. Au bout d’une heure de tempête, ils ne savent 
ce qu’ils cherchent : l’un est bas, l’autre haut, l’autre côtier27.

Et quand bien même on ferait fi de ce que l’expérience nous enseigne, la 
norme juridique finalement retenue et mise en avant au terme du travail 
de conférence est-elle vraiment la meilleure ? Quand on compare deux 
coutumes, deux édits ou deux jurisprudences, quand on les met côte à 
côte afin de les harmoniser, qui croit vraiment, questionne Montaigne, 
qu’on choisit à la lumière de la plus pure équité, la plus juste des deux ? 
Sur ce point, le décalage est considérable avec ce qu’écrivent les juristes 
lettrés contemporains, aussi bien d’ailleurs le catholique Louis Le Caron 
que le protestant François Hotman. Qu’on juge de la différence qui 
existe entre les propos de ces deux lettrés et ceux de Montaigne (que 
nous citerons ensuite). Louis Le Caron affirme ainsi pour sa part :

Ceste raison a meu souvent les Commissaires deputez par le Roy à la reduc-
tion & reformation des coustumes, de corriger & reformer par l’advis des 
estats du pays, ou de la plus-grand part d’iceux, plusieurs articles des vieilles 

25	 Ibid.
26	 Essais, III, 4, 72.
27	 Essais, III, 8, 208.
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coustumes, qui sembloyent estre plus-tost introduicts par erreurs & vaines 
opinions, que par raison28.

François Hotman ne croit pas autre chose. Il préconise tout comme 
Louis Le Caron et comme beaucoup d’autres d’ailleurs la mise en place 
d’une « conférence » des règles juridiques, conférence qui tirerait partie 
des meilleurs principes du Corpus juris civilis, des règles des livres saints 
mais aussi et surtout de cette si belle équité naturelle, à laquelle tous 
les hommes du monde 

tant de ceux qui furent devant Moyse, que ceux qui sont venus par apres, 
& viendront encores apres nous, ont esté, sont & seront par droit de nature 
assujettis29.

Par la pratique de la conférence, il doit être selon lui facile de parvenir 
enfin à un texte bref, clair et sans perplexités, bref à un texte entièrement 
homogène et univoque :

[A]pres une telle conference & rapport il s’ensuivroit que les deputez dresseroient 
un ou deux beaux volumes en langage vulgaire & intelligible, tant du droit 
public, qui concerne les affaires d’Estat & de la Couronne, que de toutes les 
parties du droit des particuliers […]30.

Pour parvenir à ce superbe résultat (deux livres pour remplacer des biblio-
thèques entières, c’est tout de même assez formidable31), il suffit selon 

28	 Louis le Caron, Pandectes, op. cit., p. 394. Voir par exemple : Coutumes generales des pays et 
duche de Berry, tant de ville & septaine de Bourges, que des autres villes & lieux dudict pays & duche 
[…], Paris, Jean Dallier, 1552. En 1539 Pierre Lizet, premier président, et Pierre Mathe, 
conseiller du roi, reçoivent des lettres patentes « pour faire la preuve & verification desdictes 
coustumes, & oster toute ambiguité & difficulté d’icelles, & aussi toute matiere de procés 
provenans bien souvent de l’incertitude de la preuve desdictes coustumes », p. 81.

29	 Op. cit., p. 153.
30	 Op. cit., p. 154. Nous soulignons.
31	 Voir à nouveau Charles Dumoulin : « Et in summa, pro multis diffusissimis plurium 

variantissimarum, contrarium, nonnunquam obscurarum, iniquarum, ineptarum, 
mancarum Consuetudinum libris, litibus quidem ferendis et propagandis, lucrisque 
et cavillis Pragmaticorum idoneis, brevissimus, candidissimus, expeditissimus et abso-
lutissimus libellus haberetur, juri communi et æquitati naturali consonantissimus, 
publicæ et singulorum omnium utilitati accommodatissimus […] ». « Et enfin, à la place 
d’ouvrages nombreux et très dispersés sur des coutumes très diverses, contradictoires, 
parfois obscures, injustes, inappropriées, défectueuses, livres qui sont bons pour susciter 
et faire durer des procès et pour alimenter les profits et les balivernes des Pragmatiques, 
on disposerait d’un petit livre très bref, d’une très grande limpidité, extrêmement facile 
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François Hotman de nommer des hommes compétents, honnêtes et vertueux 
(comme lui peut-être ?) qui en se réunissant formeraient une commission 
ad hoc. Voilà le souhait qu’il formule explicitement dans les dernières pages 
de son livre et qu’il adresse tout particulièrement à Michel de L’Hospital :

[I]l seroit fort aisé (ce me semble) & principalement en ce tems qu’il a pleu 
à Dieu nous prester un Solon en nostre France, qui est ce grand Michel de 
l’Hospital, d’assembler un nombre de Jurisconsultes, ensemble quelques 
hommes d’Estat, & autant des plus notables Advocats & Praticiens de ce 
Royaume, & à iceux donner charge […]32.

Il va sans dire que pour Montaigne, rien de tel n’est envisageable. Tenir 
ce discours est même d’une prodigieuse naïveté. Ce qui dans la réalité 
des faits, dans la pratique concrète des conférences, c’est-à-dire dans la 
pratique concrète de ces commissions d’harmonisation décide finalement de 
la meilleure solution juridique, ce n’est pas du tout l’équité – sur laquelle 
d’ailleurs les hommes ne parviennent pas à se mettre d’accord – c’est bien 
plus simplement le rapport de force du moment, et en réalité le poids dans 
l’institution du juriste grave qui la profère ou, pire encore, la proximité plus 
ou moins grande que ce juriste entretient avec les puissants du moment33. 
Ce n’est pas donc pas du tout celui qui a la meilleure solution juridique 
qui l’emporte ni celui qu’inspirent les pensées les plus équitables. C’est 
bien plutôt celui qui a le rang le plus élevé, celui qui porte l’hermine la 
plus blanche ou la robe la plus rouge. Montaigne écrit :

Comme en la conférence : la gravité, la robe et la fortune, de celui qui parle, 
donne souvent crédit à des propos vains et ineptes : il n’est pas à présumer, 
qu’un monsieur, si suivi, si redouté, n’ait au-dedans quelque suffisance autre 
que populaire, et qu’un homme à qui on donne tant de commissions, et de 
charges, si dédaigneux et si morguant, ne soit plus habile que cet autre, qui 

et très complet, parfaitement en accord avec le droit commun et l’équité naturelle, tout 
à fait approprié à l’utilité publique et à celle de tous les individus », nous traduisons.

32	 Op. cit., p. 153.
33	 Sans sombrer dans le biographisme, il nous semble que l’on peut raisonnablement faire 

l’hypothèse d’une expérience réellement vécue par Montaigne de ce « rapport de force », 
hypothèse qui est d’ailleurs aussi au fondement des analyses d’André Tournon : « De tels 
problèmes, arrivés par la nécessité de trancher sur chaque cas, et la possibilité perma-
nente de juger en équité, devaient faire éprouver pratiquement à Montaigne ce qu’il y a 
d’aléatoire dans les sentences humaines et aussi lui faire déceler, comme une des causes 
profondes des crises de son époque, les confuses discordes des docteurs qui avaient pour 
tâche, en principe de dire et d’interpréter le droit, ou la vérité », Montaigne. La glose et 
l’essai, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 198.
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le salue de si loin, et que personne n’emploie. Non seulement les mots, mais 
aussi les grimaces, de ces gens-là, se considèrent et mettent en compte : chacun 
s’appliquant à y donner quelque belle et solide interprétation34.

Gravité, robe et fortune, voilà en définitive ce qui compte quand on confère 
les règles entre elles. Si telle solution juridique prévaut finalement, c’est bien 
parce que celui qui la propose est « commissaire du roi » et qu’il est par le 
fait même juriste « grave », c’est-à-dire, selon l’étymologie, juriste de poids35.

Et si par malheur un juriste de moindre reconnaissance en arrive à 
vouloir vraiment débattre avec celui qui a le prestige d’une place enviable, 
si le groupe de ceux qui confèrent entreprend alors un examen attentif 
et honnête des textes, bref si l’exercice intellectuel a vraiment lieu alors 
le pot aux roses apparaît bien vite. Ces « messieurs » si nobles, si altiers 
et si fiers sont alors des hommes, aussi vains et aussi ineptes que les 
autres et dont la morgue et l’arrogance sociale fait en réalité toute la 
compétence juridique. La conférence n’est en fait donc qu’un marché 
de dupes, une mise en scène qui ne trompe que les sots :

S’ils se rabaissent à la conférence commune et qu’on leur présente autre chose 
qu’approbation et révérence, ils vous assomment de l’autorité de leur expé-
rience : ils ont ouï, ils ont vu, ils ont fait, vous êtes accablés d’exemples36. 

Une fois rendus au statut commun ces hommes paraissent ce qu’ils 
sont en réalité :

34	 III, 8, 215. Nous soulignons.
35	 Cela vaut d’ailleurs aussi bien au tribunal qu’à l’école. Dans les deux cas, la conférence se 

règle à coup de dignités : « Ayez un maître ès arts, conférez avec lui, que ne nous fait-il 
sentir cette excellence artificielle, et ne ravit les femmes, et les ignorants comme nous 
sommes, par l’admiration de la fermeté de ses raisons, de la beauté de son ordre : que ne 
nous domine-il et persuade comme il veut ? Un homme si avantageux en matière, et en 
conduite, pourquoi mêle-il à son escrime les injures, l’indiscrétion et la rage ? Qu’il ôte 
son chaperon, sa robe, et son latin, qu’il ne batte pas nos oreilles d’Aristote tout pur et 
tout cru, vous le prendrez pour l’un d’entre nous, ou pis », III, 8, 209.

36	 III, 8, 215. Voir aussi : « À ceux pareillement, qui nous régissent et commandent, qui tiennent 
le monde en leur main, ce n’est pas assez d’avoir un entendement commun, de pouvoir ce que 
nous pouvons : ils sont bien loin au-dessous de nous, s’ils ne sont bien loin au-dessus. Comme 
ils promettent plus, ils doivent aussi plus : et pourtant leur est le silence, non seulement 
contenance de respect et de ménage : car Mégabysus étant allé voir Appelles en son ouvroir, 
fut longtemps sans mot dire, et puis commença à discourir de ses ouvrages, dont il reçut cette 
rude réprimande. Tandis que tu as gardé silence, tu semblais quelque grande chose, à cause 
de tes chaînes et de ta pompe : mais maintenant qu’on t’a ouï parler, il n’est pas jusques aux 
garçons de ma boutique qui ne te méprisent. […] À combien de sottes âmes en mon temps, 
a servi une mine froide et taciturne, de titre de prudence et de capacité », III, 8, 217.
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Est-ce lui, fait-on ? n’y savait-il autre chose quand il y était ? Les Princes se 
contentent-ils de si peu ? nous étions vraiment en bonnes mains37.

Cela n’empêche évidemment pas que dans l’idéal, il faudrait disposer 
d’un droit meilleur. Montaigne est d’ailleurs tout prêt à concéder que 
l’esprit humain, tout « détraqué » qu’il est, a produit et produit chaque 
jour en fait de normes des monstruosités innombrables. Que de coutumes 
iniques dans n’importe quelle province de France ! Il le dit avec force, 
par exemple, dans « De la vanité » :

La nécessité compose les hommes et les assemble. Cette couture fortuite 
se forme après en lois. Car il en a été d’aussi farouches qu’aucune opinion 
humaine puisse enfanter, qui toutefois ont maintenu leurs corps, avec autant 
de santé et longueur de vie, que celles de Platon et Aristote sauraient faire38.

En revanche l’idée qu’on puisse parvenir à une véritable réformation (par 
le moyen de la conférence ou par un autre quelconque) lui semble être, je 
crois, une pure illusion. Comme l’avait bien noté Jean-Yves Pouilloux, 
sans penser au sens juridique du terme, la conférence ne parvient jamais 
à produire chez Montaigne l’unité escomptée. Elle sert bien plutôt – ce 
qui n’est certes pas un mince résultat mais qui n’est tout de même pas 
du tout le résultat attendu – à établir le registre des désaccords :

[La technique de la conference] ne vise pas à réfuter des thèses mais elle se 
borne plutôt à enregistrer (je raconte, je recite) des perplexités, à conserver la 
trace d’une méditation (la chasse, et non la prise)39. 

Le titre de l’essai a donc quelque chose de profondément ironique. L’art 
de conférer c’est précisément l’art de ne pas parvenir à la conférence, 
c’est-à-dire à cette unité et à cette résolution finale. 

Cela est impossible d’abord parce qu’il ne s’agit évidemment pas de 
construire un édifice juridique neuf mais de faire avec des hommes déjà 
formés et déjà accoutumés à un système quelconque :

Telle peinture de police serait de mise en un nouveau monde, mais nous 
prenons les hommes obligés déjà, et formés à certaines coutumes. Nous ne les 

37	 III, 8, 221.
38	 III, 9, 251.
39	 Jean-Yves Pouilloux, Montaigne, L’éveil de la pensée, Paris, Champion, 1995, « Études 

montaignistes », p. 142.
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engendrons pas comme Pyrrha ou comme Cadmus. Par quelque moyen que 
nous ayons loi de les redresser, et ranger de nouveau, nous ne pouvons guère 
les tordre de leur pli accoutumé, que nous ne rompons tout. On demandait 
à Solon, s’il avait établi les meilleures lois qu’il avait pu aux Athéniens : Oui, 
bien, répondit-il, de celles qu’ils eussent reçues40.

Le « nous » de cette citation englobe aussi le magistrat qu’est Montaigne. 
La coutume est mauvaise, la jurisprudence de tel ressort est injuste mais 
« nous » n’avons pas les moyens de les corriger. Détordre le pli « accou-
tumé », c’est-à-dire celui que la coutume a fait naître, est bien au-delà 
de nos capacités. Ne pas tenir compte de cela et réformer au nom de 
l’équité c’est prendre le risque énorme de mettre en péril l’édifice tout 
entier. D’où ce magnifique passage du chapitre 13 : 

Or les lois se maintiennent en crédit, non parce qu’elles sont justes, mais parce 
qu’elles sont lois. C’est le fondement mystique de leur autorité. Elles n’en ont 
point d’autre. Qui bien leur sert. Elles sont souvent faites par des sots. Plus 
souvent par des gens qui en haine d’équalité ont faute d’équité. Mais tou-
jours par des hommes : auteurs vains et irrésolus. Il n’est rien si lourdement 
fautier que les lois, ni si ordinairement. Quiconque leur obéit, parce qu’elles 
sont justes, ne leur obéit pas justement par où il doit. Les nôtres françaises 
prêtent aucunement la main, par leur dérèglement et déformité, au désordre 
et corruption qui se voit en leur dispensation, et exécution41. 

Ainsi considérée la législation positive n’est plus qu’un système de régu-
lation. Elle ne dit pas ce qui est juste même si elle y prétend peut-être 
par le simple fait qu’elle existe et même si elle le prétend certainement 
aux yeux des naïfs. 

Au lieu d’essayer de mettre en place un système juridique complet et 
homogène – par exemple par cette folle entreprise qu’est la pratique de 
la conférence – mieux vaudrait sans doute agir plus rondement et faire 
comme ces peuples rustiques des montagnes (paronomase d’ailleurs du 
nom de Montaigne) eux qui jugent sur l’instant, sans aucun souci des 
exemples passés et sans le stupide espoir de faire ensuite jurisprudence :

En voilà, qui pour tous juges, emploient en leurs causes le premier passant, 
qui voyage le long de leurs montagnes : Et ces autres, élisent le jour du 
marché, quelqu’un d’entre eux, qui sur-le-champ décide tous leurs procès. 

40	 III, 9, 251.
41	 III, 13, 413.
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Quel danger y aurait-il, que les plus sages vidassent ainsi les nôtres, selon 
les occurrences, et à l’œil : sans obligation d’exemple et de conséquence. À 
chaque pied son soulier42.

Voilà qui pourrait être d’ailleurs une bonne définition de l’essai, une 
pesée (exagium) provisoire qui à un instant donné indique ce qui semble 
être le juste, sans garantie pourtant ni sans prétention surtout de passer 
en norme universelle.

Conférer dans l’espoir vain de parvenir à une vérité tout aussi unique 
que définitive est au mieux une illusion, au pire une mascarade destinée 
à imposer son pouvoir. Les Essais sont la manifestation constante, dans 
leurs contradictions mêmes, de la vanité de ce projet. « Moi asteure et moi 
tantôt sommes bien deux. Mais quand meilleur, je n’en puis rien dire. 
Il ferait beau être vieil si nous ne marchions que vers l’amendement43 ». 
Cela signifie-t-il que la conférence soit une chose à fuir ? Pas du tout, 
bien au contraire : « Le plus fructueux et naturel exercice de notre 
esprit, c’est à mon gré la conférence. J’en trouve l’usage plus doux que 
d’aucune autre action de notre vie44 ». Cela signifie simplement qu’elle 
ne doit pas parvenir à cette harmonie finale que souhaitent les juristes 
contemporains de Montaigne. L’unisson est même chose à fuir : « Et 
l’unisson, est qualité du tout ennuyeuse en la conférence45 ».

Pourquoi Montaigne s’en prend-il ainsi avec une telle détermination 
à la justice de son temps ? La raison nous semble simple, il s’agit pour 
lui d’un paradigme. Si le processus de décision judiciaire attire parti-
culièrement l’attention de Montaigne c’est qu’il est comme un champ 
privilégié d’analyse des échecs, des failles et des ratés des processus de 
décision : « Considérez la forme de cette justice qui nous régit. C’est un 
vrai témoignage de l’humaine imbécillité46 ». 

Stéphan Geonget
Université François-Rabelais de Tours

42	 III, 13, 404.
43	 III, 9, 261.
44	 III, 8, 202.
45	 III, 8, 203.
46	 III, 13, 410.
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