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Perona (Blandine), « La santé dans le livre III des Essazs »

Risumt — Deux définitions de la santé sont en tension dans le livre III des
Essais. Parfois critére de supériorité, elle releve d’un ethos noble. Parfois état
de moindre maladie, elle révele une perspective augustinienne qui
appréhende la condition humaine comme essentiellement malade, coupée de
la Nature. Pour le corps, moins radicalement séparé de la Nature que 1’dme,
le plaisir est un signe fiable pour juger de la santé. Il ne ’est plus pour
I"“interne santé”. Il reste alors ’humour et I’ironie.

ABsTRACT — There are two contradictory definitions of health in book III of
the Essais. At times a criterion of superiority, health is part of the noble ezhos.
At times a state of lesser illness, it denotes an Augustinian perspective, which
understands the human condition as fundamentally ill, estranged from
Nature. For the body, less completely separated from Nature than soul,
pleasure is a reliable sign to assess health. It does not work any more for the
“inner health”. Only remain humor and irony.



LA SANTE
DANS LE LIVRE III DES ESSAIS

«La santé de par Dieu'. » Cest presque sur cette exclamation éner-
gique que se terminent les Esszis de Montaigne lorsqu’il les publie en
1580. En 1588, c'est sur une priere a Apollon, « Dieu protecteur de
santé et de sagesse » qu’il achéve ses Essais. Ainsi, le dernier chapitre en
1580 « De la ressemblance des enfans aux peres » et le dernier chapitre
des Essais en 1588 « De 'expérience » disent tous deux la «dispathie
naturelle » de Montaigne envers la médecine et font aussi tous deux
résonner le souhait fort et puissant de santé d'un homme malade de la
gravelle depuis 1577-1578°. Montaigne réserve donc a chaque fois les
dernieres lignes de ses Essais a la santé.

Il y a un autre signe fort de cette place essentielle de la santé : les Essais
comptent 75 occurrences du mot «sagesse » et 151 du mot «santé’ ».
Et, deés 1580, Montaigne, comme Héraclite et Phérécyde de Syros qu'il
évoque dans I'« Apologie de Raimond de Sebond » ne balance pas entre
la sagesse et la santé. Il choisit la santé qu'il appelle « le plus beau et le
plus riche present que nature nous sache faire® ». Les Essais se reven-
diquent donc moins comme livre de sagesse que comme livre de santé.

Dans le livre III, la santé, c’est ce a quoi Montaigne aspire a double
titre : il est un homme malade, ce qu'il dit avec force dans son dernier

1 Essais de Michel de Montaigne, Bordeaux, S. Millanges, 1580, p. 649. Montaigne ajoute
un point d’exclamation en 1588.

2 Géralde Nakam insiste sur I'importance de cette expérience de la maladie et de la douleur
dont les Essais se font régulierement I’écho : « Corps malade, “tétes malades” », Montaigne,
éd. Pierre Magnard et Thierry Gontier, Paris, Les Editions du Cerf, Paris, 2010 (voir en
particulier p. 279-285).

3 Drapres Roy E. Leake, Concordance des Essais de Montaigne, t. 11, 1981, p. 1124 et p. 1114.

4 Essais, 1580, 11, 12, p. 234. Sur cette célébration de la santé, Géralde Nakam dit « triomphe »,
on peut lire de cet auteur : Les Essais de Montaigne, miroir et procés de lenr temps, Témoignage
historique et création littéraire, édition revue, corrigée et mise a jour avec une préface inédite,
Paris, Champion, 2001, p. 309-310.
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184 BLANDINE PERONA

chapitre et il est 'homme d’un temps malade, corrompu par les guerres
civiles, idée récurrente dans le livre III, mais particulierement centrale
dans le chapitre « De la physionomie ». Dans un premier temps, il
semble possible de définir la santé par ce qu'elle n’est pas : la santé cor-
porelle est un état naturel qui s'oppose a l'art et en particulier a l'art
de la médecine; le style sain est un style qui refuse la sophistication.
De méme, la santé politique du royaume doit étre assurée par la liberté
de ses membires, liberté qui correspond elle aussi a un état de nature.
La santé s'oppose dans ce cas a la forme particuliére de corruption
qu'est la servitude. Cet article se proposera donc déja de présenter ces
antitheses structurantes qui semblent permettre de mieux appréhender
ce que serait la «santé» dans les Esszis. Mais en un second temps, il
mettra en évidence les limites de ces antitheses et la difficulté de s’en
tenir a une définition de la santé comme état de perfection naturelle.
Les Essais montrent aussi qu'il n'y a pas de rupture de continuité entre
la santé et la maladie et que la santé se définit également comme état
de moindre maladie’.

LA SANTE COMME ETAT DE PERFECTION NATURELLE

LA «SANTE CORPORELLE »

Dans le chapitre « De la ressemblance des enfants aux peres » (II, 37),
Montaigne, des la premiere édition des Essais, rappelle ironiquement, a
I'intention de philosophes, le caractere premier et fondamental de la santé
corporelle sans laquelle I'excellence de I'ame ne sert absolument a rien.

C’est une pretieuse chose que la santé, et la seule qui merite a la verité qu'on
y emploie, non le temps seulement, la sueur, la peine, les biens, mais encore
la vie a sa poursuite ; d’autant que sans elle la vie ne peut avoir ni grace ni
saveur [...] & aux plus fermes et tendus discours que la philosophie nous
veuille imprimer au contraire, nous n‘avons qu'a opposer 'image de Platon

S Pour Pierre Magnard, ces deux définitions peuvent coexister sans tension, la maladie
étant « démystifie, naturalisée, finalisée enfin en ce qu'elle finit par entrer dans '’économie
d’une “grande santé” » (« La grande santé, un tournant dans la conception de la maladie »,
Montaigne, éd. citée, p. 317).
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LA SANTE DANS LE LIVRE ITI DES ESSAIS 185

estant frappé du haut mal ou d’une apoplexie : & en cette presu6pposition le
(s7¢) defhier de s'ayder de ces nobles et riches facultes de son ame”.

Ce chapitre exprime donc avec force 'évidence de cette dépendance
radicale de 'homme 2 la santé du corps et dit ensuite le rejet de la méde-
cine en tant qu'elle est «art ». En 1588, Montaigne concede néanmoins
sétre «laissé aller » a la médecine des bains, mais non sans rappeler
qu'elle est, précisément, la « moins artificielle’ ». La santé est un état
naturel qui ne peut étre que corrompu par la médecine. Cette idée
est redite avec force dans le chapitre III, 13. Lexpérience que propose
Montaigne de son propre corps peut étre thérapeutique précisément
parce qu'elle n'est pas corrompue par 'art. 11 écrit en effet : « quant
a la santé corporelle, personne ne peut fournir d’experience plus utile
que moy, qui la presente pure, nullement corrompue et alterée par art
et par opination®». On retrouve cette méme opposition entre santé
et art, lorsque Montaigne décrit le plaidoyer de Socrate qu'il qualifie
précisément de l'adjectif «sain ».

LE « PLAIDOYER [SEC ET] SAIN » DE SOCRATE

Quand il caractérise le discours de Socrate avant sa mort, Montaigne
utilise en effet 'adjectif «sain» et écrit plus précisément : « Voila pas
un plaidoyer sec et sain, mais quant et quant naif et bas, d'une hauteur
inimaginable’ ». Cette caractérisation contradictoire d'un style qui se
distingue a la fois par la bassesse et la hauteur est dans le prolongement
de I'éloge paradoxal du début du chapitre « De la physionomie ». 11 est
alors surtout question de la fagon de parler de Socrate. Dans ces lignes,
c'est par son langage plus que par sa laideur physique que Socrate est
un silene dans les premieres lignes de III, 12. La lettre de Pic de la
Mirandole a Ermolao Barbaro qui utilise aussi I'image silénique de
Socrate offre de ce point de vue un éclairage plus intéressant que Platon
ou Erasme'®. On trouve chez Montaigne et Pic de la Mirandole le méme

6 Essais, 1580, p. 607.

7 Essais, Paris, Abel L Angelier, 1588, f. 338 r°.

8  Montaigne, Essais I11, éd. E. Naya, D. Reguig-Naya et A. Tarréte, Paris, Gallimard, 2009
[édition au programme de I'agrégation qui sera désormais citée par défaut], p. 424.

9 III, 12, p. 387.

10 Sur ce point, je suis particulierement redevable aux analyses de Francoise Lavocat : La
Syrinx au biicher Pan et les satyres a la Renaissance et a I'dge barogue, Genéve, Droz, 2005,
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186 BLANDINE PERONA

rejet de l'art, des « grices [...] pointues, boufhies, et enflées d’artifice'" ».
Pic de la Mirandole évoque l'art comme un fard qui peut bien souvent
cacher un sang infecté"’. Lorsqu’apres 1588, Montaigne revient sur ces
lignes consacrées a la langue de Socrate, il cite tres souvent Sénéque qui
utilisait déja lui aussi cette image du style sain pour évoquer un style
naturel qui s'oppose a la sophistication efféminée de Mécene :

Soignons donc notre Ame. D’elle proviennent les pensées; d’elle proviennent
les paroles ; nous tenons d’elle le maintien, la physionomie, la démarche. Saine
et vigoureuse, elle communique au style robustesse, force male, fierté (I//o
[animo] sano ac valente oratio quoque robusta, fortis, virilis est)®.

A un style sain, une 4me saine. C'est bien ainsi que Montaigne
caractérise I'dme du Socrate : «il ne la représente que saine », écrit-
il. Socrate est fondamentalement une figure de nature et de santé. Il
incarne d’ailleurs a tel point la santé que Montaigne en vient 2 imaginer
a la fin du chapitre « Du repentir » que le choix de la mort de Socrate
s'expliquerait parce qu'il était impossible a Socrate vraiment Socrate,
d’entrer dans la vieillesse, période ot «les ames sont sujettes a des
maladies et imperfections plus importunes qu'en la jeunesse'* ». Il ne
peut y avoir de Socrate malade (et vieux).

LA SANTE DE LETAT

Dans «De la physionomie », la santé et la vigueur de Socrate s'opposent
a la maladie du «siécle faible » de Montaigne. Son époque est infectée
par les guerres civiles, qu'il appelle « maladies populaires ». La corrup-
tion se répand comme 'épidémie de peste qu’il évoque aussi dans ce
chapitre. Montaigne montre les progres de cette corruption en décrivant

p- 17-68. Francois Lavocat écrit a propos de Jean Pic de la Mirandole qu'il «est proba-
blement celui qui introduisit la comparaison platonicienne de Socrate et du Siléne dans
la culture de la Renaissance » (2bid., p. 29).

11 11, 12, p. 363.

12 «Nous aussi, nous devons nous en garder [de polir et d’orner notre style] pour éviter
que le lecteur, attiré par une peau soignée, ne sarréte a elle, sans aller jusqu’a la moelle
et au sang — que nous avons vus souvent infectés sous un visage fardé » (Jean Pic de la
Mirandole, Eunvres philosophiques, éd. et trad. Olivier Boulnois et Guiseppe Tognon, Paris,
PUF, 1993, p. 258).

13 Lettres a Lucilius, éd. Francois Préchac et trad. Henri Noblot, Paris, Les Belles Lettres,
1991, t. V, Lettre 114, p. 36.

14 1IIL 2, p. 52.
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déja le désordre dans I'armée ot le commandant réussit en en s'abaissant
a «courtiser » ses soldats qui, pour le plus grand nombre, sont des
mercenaires. Il fait alors ce commentaire a propos de cette servilité
maladive des chefs :

I me plaist de voir combien il y a de lascheté et de pusillanimité en 'ambition,
par combien d’abjection et de servitude il luy faut arriver a son but. Mais
cecy me deplaist il de voir des natures debonnaires et capables de justice, se
corrompre tous les jours au maniement et commandement de cette confusion
[...] Nous avions assez d’ames mal nées sans gaster les bonnes et genereuses.
Si que, si nous continuons, il restera mal-ayséement a qui fier la santé de cet
estat” [..].

Montaigne disait déja plus haut sa crainte de ne plus pouvoir distin-
guer les hommes sains des malades. Les sains sont les natures bonnes
et généreuses qui ne sont pas gagnées par une servitude volontaire et
ambitieuse. Il est frappant de voir a quel point on retrouve ici a quelque
chose pres les mots et les images de La Boétie. Montaigne distingue
comme lui les «biens nés » des mal nés et trouve, en la maladie, une
image de la servitude qui corrompt I'état. De nouveau, quand il s’agit
de I'Erat, la maladie s'oppose 2 un état de nature ol I’homme est libre,
comme le rappelle Montaigne dans le chapitre « De la vanité » : « Nature
nous a mis au monde libres et déliés'® »

Dans ce passage tres proche du Discours de la servitude volontaire,
Montaigne semble laisser entendre qu'il y a bien des 4mes, bien nées,
supérieures, qui se distinguent par la qualité aristocratique de « géné-
rosité ». Ces lignes tendent donc a conforter la lecture de Francis Goyet
qui met en évidence dans les Esszis une conception aristotélicienne de
la santé. Francis Goyet rappelle en effet qu'Aristote pour distinguer
I’honnéte homme du malhonnéte utilise I'analogie de la santé'’. Un
homme sain sait reconnaftre les nourritures saines ; un homme honnéte
juge sainement et se comporte vertueusement. Aussi, dans ce passage,
fortement inspiré de La Boétie, il semble en effet difficile de contester
que la santé fonctionne comme un « critére de supériorité'® ».

15 1II, 12, p. 370-371.

16 111, 9, p. 274.

17  Francis Goyet, Les Azudaces de la prudence Littérature et politique aux XvI* et xvil‘ siécles, Paris,
Classiques Garnier, 2009, p. 297.

18 Ibid., p. 304.
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188 BLANDINE PERONA

LA SANTE COMME ETAT
DE MOINDRE MALADIE

Cependant, s'il y a cette vision aristotélicienne et aristocratique qui
distingue les sains et les malades, les bien nés des mal nés, les natures
serviles et les natures généreuses, Montaigne porte aussi un autre regard
sur ’homme en général et sur lui-méme en particulier. Il se voit comme
essentiellement malade et dans ce cas, la distinction entre sains et
malades n’est plus opérante.

De méme qu'il n'y a plus une différence de nature entre santé et
maladie non plus, mais juste une question de degré : la santé n'est
plus un état de perfection naturelle, elle est juste un état de moindre
maladie. La santé de Socrate releve de la fiction. Socrate est parfait,
mais Montaigne est vivant et il est comme les autres hommes destinés
a souflrir et mourir et il n’échappe pas a 'expérience de la dégradation
qu'est la vieillesse. Il me semble qu'a travers ces deux visages de la santé
ou elle est tantdt excellence de la nature d’'un homme tant6t état de
moindre maladie, on retrouve ce qui fait la particularité de la philoso-
phie morale de Montaigne telle que la définit Jean Balsamo. Elle est a
la fois héritée d'un scepticisme chrétien d’origine augustinienne et d'un
ethos noble”. L'exemple de la santé montre combien ces composantes
sont difficilement conciliables. Du point de vue chrétien sceptique, la
santé vigoureuse et gaillarde qui caractérise I'ezhos noble n’existe pas :
la condition humaine est la maladie, comme le rappelle cette citation
du chapitre « De I'expérience » : «Il faut souftrir doucement les lois de
notre condition : Nous sommes pour vieillir, pour affaiblir, pour étre
malades, en dépit de toute médecine® ». Ce passage présent au tout
début du livre III s’inscrit plus explicitement encore dans une perspec-
tive augustinienne : « Nostre étre est cimenté de qualités maladives :
Lambition, la jalousie, I'envie, la vengeance, la superstition, le désespoir,
logent en nous d’une si naturelle possession que I'image s’en reconnait
aussi aux bétes® ». Il y a quelque chose de fondamentalement malade

19 «Linvention d'un moraliste : Montaigne », Literatur und Moral, éd. V. Kapp et D. Scholl,
Berlin, Duncker & Humblot, 2011, p. 76.

20 I, 13, p. 439.

21 1L 1, p. 14.
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LA SANTE DANS LE LIVRE ITI DES ESSAIS 189

dans la condition humaine, tellement que le vice dénaturé de cruauté
vient a lui écre naturel et qu’il éprouve un plaisir dans ce vice.

De ce point de vue en effet, la santé naturelle de Socrate ou celle de
son style releve d'un idéal ou, si I'on insiste sur la perspective augusti-
nienne, correspondent a une nature d’avant la chute. La santé est comme
une facon de retrouver fugitivement seulement un état de nature perdu.
Méme lorsque Montaigne est jeune, la santé surgit en lui par acces, par
«venues », écrit-il. Les instants passagers de santé produisent alors des
éclairs d’enthousiasme a qui d’autres donnent uniquement des origines
divines : le « feu de gaieté suscite en 'esprit des esloises vives et claires” »
autrement dit, un éclair d’inspiration suit un éclair, un feu de santé. On
retrouve encore I'image lumineuse de I'éclair dans cet extrait de I'éloge
paradoxal de la gravelle :

Mais est-il rien doux au prix de cette soudaine mutation, quand d’une dou-
leur extréme, je viens par le vidange de ma pierre, a recouvrer, comme d’un
éclair, la belle lumiére de la santé [...] De combien la santé me semble plus
belle apres la maladie, si voisine et si contigué, que je les puis reconnaitre
en présence ['une de l'autre, en leur plus haut appareil, ou elles se mettent a
I'envi, comme pour se faire téte et contrecarre™.

La santé est un état éphémere de moindre maladie. Santé et maladie
se rejoignent, comme la volupté et la douleur, ainsi que le rappelle, juste
apres cette citation, la réécriture d'un passage du Phédon. Socrate libéré
de ses chaines ressent un vif plaisir et en vient a considérer la proximité
de la douleur et du plaisir**. La volupté est donc un signe de santé, elle
indique que I'on est moins mal, que ’on a moins mal : Montaigne peut
alors écrire : « Lextréme fruit de ma santé, cest la volupté® ».

22 1II, 5, p. 91. Bernard Seéve propose une lecture différente de ce passage. Selon lui,
«rien, dans cet extrait, ne place la santé corporelle du c6té de I'extraordinaire, [...].
La santé, méme exceptionnelle, ne passe pas la portée naturelle du corps » (Montaigne.
Des régles pour Uesprit, Paris, PUF, 2007, p. 215). Dans ce passage, inspiration de
I’esprit et santé du corps nous semblent aller de pair et précisément comme des états
d’exception, des états naturels de perfection perdus et retrouvés exceptionnellement
pas acces.

23 111, 13, p. 446.

24 «Lorsque Socrates apres quon l'eut déchargé de ses fers, sentit la friandise de cette
démangeaison, que leur pesanteur avait causé en ses jambes : il se réjouit, a considérer
I’étroite alliance de la douleur a la volupté : comme elles sont associées d’une liaison
nécessaire » (II1, 13, p. 447).

25 11, 13, p. 463.
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190 BLANDINE PERONA

Et Cest 1a que Montaigne distingue |'interne santé de la santé corpo-
relle. Pour le corps, il reste un contact avec la nature : le plaisir physique
est le signe tangible de la santé du corps® et d’une attitude conforme a
la nature”. Au contraire, quand il s'agit de I'interne santé, la maladie
reste insensible : « Les maux du corps s'éclaircissent en augmentant. Nous
trouvons que c’est goutte que nous nommions rhume ou foulure. Les
maux de I'dme s'obscurcissent en leur force : le plus malade les sent le
moins™ ». Dans cet ajout de I'Exemplaire de Bordeaux, Montaigne reprend
un lieu commun. Il 'emprunte ici a la lettre de Sénéque qu'il cite juste
avant et qu'il paraphrase dans les lignes qui suivent : les maux de I'ame
sont plus dangereux, car ils sont indolores™. Le plus dangereux d’entre
eux est la philautie. Montaigne 'appelle présomption et la désigne préci-
sément comme la « maladie naturelle et originelle’ » dans "« Apologie de
Raimond Sebond ». Les sources de cet extrait du chapitre III, 5, comme
celles des lignes qui le précedent et le suivent tendent a confirmer cette
lecture selon laquelle Montaigne vise tout particulierement la présomp-
tion. La suite de I'épitre précédemment citée de Séneque, ou le philosophe

26 Pour la santé corporelle, Montaigne suit en effet I'épicurisme pour qui «le plaisir est
un état déterminé indubitable, puisqu'il est, comme la douleur, une affection » et qui
«peut donc jouer le role d’une régle stable de choix et de refus, et fonder 'estimation
rationnelle que représente le calcul prudent » (Pierre-Marie Morel, primre, Paris, Vrin,
2009, p. 187).

27 Traduisant un passage du De senectute qu'il cite juste aprés, Montaigne écrit « Tout ce
qui vient au revers du cours de nature peut étre ficheux, mais ce qui vient selon elle doit
toujours étre plaisant » (III, 13, p. 460).

28 1III, 5, p. 93.

29  Voici en effet une traduction récente de la lettre de Sénéque que réécrit Montaigne : « Les
pieds ressentent une douleur; les articulations, des picotements; jusqu’ici on dissimule
[...]. Quand le mal, non caractérisé, est dans son prodrome, on lui cherche un nom mais,
s'il vient a enfler les chevilles, a déformer les deux pieds, on ne peut plus qu'avouer la
goutte. Le contraire arrive dans les maladies qui affectent notre ame (i his morbis, quibus
afficiuntur animi); plus on est atteint, moins on le sent (guo quis peius se habet, minus sentit) »
(Lettres a Lucilins, éd. Frangois Préchac et trad. Henri Noblot, Paris, Les Belles Lettres,
1987, t. 11, Lettre 53, p. 50).

30 Sur la «philautie », on peut lire l'article fondateur de Jean Mesnard, «Sur le terme et
la notion de philautie », Mélanges a la mémoire de V.-L. Saulnier, Genéve, Droz, 1984,
p- 197-214. En outre, mes analyses sur |« interne santé » prolongent dans une certaine
mesure les développements de l'article suivant : Blandine Perona, « ‘La plus universelle
et commune erreur des hommes’, Philautie et/ou présomption dans les Essais », BSIAM,
2015, 2, n°62, p. 159-175. Dans son article sur la santé, Jakob Amstutz insiste beaucoup
sur cette maladie de I'Ame et cite aussi cet autre passage de I'« Apologie de Raymond
Sebond » : «la peste de 'homme, c’est I'opinion de s¢avoir » (« Montaignes Begriff der
Gesundheit », Heidelberger Jabrbiicher, 18, 1974, p. 108).
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stoicien utilise la métaphore de la veille et du sommeil pour distinguer
I'aveuglement et la lucidité d’une personne quant a ses vices, associe
confession et guérison morale (vitia sua confiteri sanitatis indicium est>').
Montaigne, lui, compare plus précisément la confession a une opération
chirurgicale : «il faut les souvent remanier [les maux de I'Ame] au jour,
d’une main impiteuse, les ouvrir et arracher du creux de notre poitrine.
Comme en matiére de bienfaits, de méme en matiere de méfaits c’est
parfois satisfaction que la seule confession’ ». Le terme « confession » était
déja utilisé quelques lignes plus loin deés 1588 : «S. Augustin, Origene,
et Hippocrates, ont publié les erreurs de leurs opinions, moi, encore, de
mes moeeurs” ». Lexemple de la confession d’'Hippocrates nous met sur la
piste d’une autre source plus éclairante encore que la lettre de Séneque.
Il sagit d’un traité de Plutarque intitulé — dans la traduction d’Amyot —
« Comment lon pourra apparcevoir si lon amende et profite en I'exercice
de la vertu ». Dans un passage de ce traité*!, Plutarque, comme le fera
Montaigne, part de la comparaison entre les maux physiques — mal de
dents ou aux doigts — et certaines maladies qui ne se traduisent pas
par une douleur physique (fureur de melancholie, frenesie, alienation
d’entendement) ; puis, a partir de cette comparaison, fait une typologie
des comportements des hommes face au vice. Il y a premiérement ceux

31 Lertres a Lucilius, éd. citée, t. 11, Lettre 53, p. S1.

32 1IL, 5, p. 93.

33 1IL 5, p. 94.

34 «Or entre ceux qui ont besoing du secours du medecin, les uns qui n'ont mal qu'aux dents,
ou au doigt, eux-mesmes vont devers ceux qui les pensent [...] mais ceux qui sont tombez
en une fureur de melancholie, ou en une frenesie, et alienation d’entendement ne les veulent
pas quelquefois recevoir, encore qu'ils viennent d’eux-mesmes, ains les fuyent et les chassent,
estans si fort malades, qu'ils ne sentent pas leur mal : aussi entre ceux qui pechent et qui
faillent, ceux-1a sont incurables et incorrigibles, qui se courroucent amerement, et haissent
mortellement ceux qui leur remonstrent et qui les reprennent : et ceux qui les endurent, et
qui les recoivent sont en meilleur estat et plus beau chemin de recouvrer guarison : mais
ceux qui se baillent eux-mesmes a ceux qui les reprennent, qui confessent leur erreur et
qui descouvrent eux-mesmes leur pauvreté, n'estans pas bien aises qu'on n'en scache rien,
ny contents d’estre secrets, ains I'advouent, et prient ceux qui les en reprennent, et qui les
admonestent de leur y donner remede, cela n’est pas un des pires signes de profit et amende-
ment, suivant ce que souloit dire Diogenes, Que celuy qui se veut sauver et devenir homme
de bien, il a besoin d’avoir ou un bon amy, ou un aspre ennemy, a fin que ou par amour de
remonstrance, ou par force de iustice il se chastie de ses vices. [...] Mais celuy qui profite
veritablement, a pour exemple ce grand personnage Hippocrates, lequel publia luy-mesme,
et escritvit ce qu’il avoit ignoré touchant les coustures de la teste de 'homme en I'anatomie
[...]» (Plutarque, Euvres morales ex meslées, « Comment lon pourra apparcevoir si lon amende
et profite en l'exercice de la vertu », trad. Amyot, Paris, Vascosan, 1574, f. 296 °-297 v°).
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qui ne les sentent pas et pire ceux qui repoussent les personnes qui les
avertissent ; deuxiémement, ceux qui moins présomptueux écoutent les
avertissements qu'on leur fait et «sont en meilleur estat et plus beau
chemin de recouvrer guarison » et troisiemement, ceux qui devancent
les avertissements et guérissent par leur confession spontanée. Le texte
précise que les hommes de la deuxieme catégorie sont seulement en voie
de guérison et qu'ils ont besoin d'un ami pour guérir effectivement. Les
hommes de la troisieme catégorie dont fait partie Hippocrate n’ont plus
besoin de ce regard extérieur et sont par conséquent leur propre ami.

Autrement dit, avant qu'on ait atteint une forme de santé morale
définitive, le recours a un ami ou a un ennemi d’ailleurs est indispen-
sable pour guérir, c'est-a-dire pour acquérir une lucidité sur soi-méme.
Mais 'état parfait consiste a étre son propre ami. C'est ce qu'athirme
également un passage du chapitre « De ménager sa volonté », étre ami
de soi est un état qui fait se rencontrer sagesse et santé, qui permet de
«bien et saintement vivre » et Montaigne précise bientdt ce syntagme
par un second, étre ami de soi permet de «sainement et gaiement
vivre®” ». Mais la encore, le « vrai point de I'amitié que chacun se doit »
releve d’un idéal, car il est réservé a celui qui «a atteint le sommet
de la sagesse humaine, et de notre bonheur® ». Montaigne, on le sait,
désire bien souvent le regard d’un tiers, d’'un ami qui lui permette de
véritablement se voir. Juste avant le célebre passage du chapitre « De
la vanité » o Montaigne s'exclame « O un ami», il insére, dans un
ajout de 'Exemplaire de Bordeaux, ce vers tiré de la cinquiéme satire
de Perse : Excutienda damus praecordia®, « Nous donnons notre coeur a
scruter ». Le mot « praecordia » est déja un terme d’anatomie. Montaigne
met au jour ses entrailles et recherche un regard extérieur qui lui serait
vraiment «salutaire’® », comme le regard de Cornutus est indispensable
a Perse. La parrhesia du satiriste est un modele pour Montaigne et la
satire, telle que Politien la définit, est précisément un discours qui soigne
la philautie, comme la parole vraie de 'ami chez Plutarque®.

35 I, 5, p. 321.

36 11, 5, p. 320.

37 1IL 9, p. 285.

38 Montaigne parle d’'une «amitié salutaire » dans le passage du chapitre III, 5 précédem-
ment cité (p. 320).

39  Sur la métaphore médicale utilisée pour caractériser la satire, on peut lire I’analyse éclai-
rante de Pascal Debailly de la Praelectio sur Perse de Politien : La Muse indignée. La sative
en France an xvr' siécle, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 195-198 et sur la conception de
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Le chapitre « De 'art de conférer » montre combien le contact avec
un autre esprit et en particulier avec celui d'un ami est garant d’une
forme de santé morale telle que la congoit Plutarque : Montaigne écrit
ainsi « En cette gaillardise, nous pingons parfois des cordes secretes
de nos imperfections [...] et nous entr’avertissons utilement de nos
défauts™ ». Dans la conférence, le déplaisir que Montaigne désigne
par les termes «aigreur » ou «apreté » est précisément un signe de
présomption, qu’il faut « fouetter » par « ce mot de Platon » : «Ce
que je trouve mal sain, n’est-ce pas pour étre moi-méme mal sain ? ».
C’est précisément en utilisant I'image de la santé que Montaigne
réécrit ici un extrait d’un autre traité important de Plutarque®!,
« Comment il faut ouir ». Si le déplaisir dans la conversation est un
critére assez fiable pour déceler une forme de vanité, le plaisir pour
I'interne santé est en revanche un critére moins assuré qu’il ne l'est
pour la santé physique, car il en existe plusieurs sortes et tous ne
sont pas profitables, en tout cas, pour Plutarque qui souhaite que ses
lecteurs fortifient leur vertu.

Montaigne présente sans doute la joie de la bonté comme 'un des
signes les plus tangibles d'une forme de santé morale. Il en parle avec
une force et une assurance assez exceptionnelles. La bonté semble rendre
plus palpable un état de nature perdu ot '’homme était a la fois libre
et bon : «Il n’est pareillement bonté, qui ne réjouisse une nature bien
née ». Montaigne ajoute méme : « Ce n’est pas un léger plaisir de se
sentir préservé de la contagion d’un siecle, si gité ». Dans ce passage
du chapitre « Du repentir », Montaigne retrouve un peu de son ezhos
aristocratique et parle encore de « fierté généreuse », mais il me semble
qu'on peut le lire en regard de cet extrait du chapitre « De la vanité » ou
Montaigne rappelle que personne n'échappe a la contagion de son

la satire, comme parole de vérité qui soigne et sa postérité de Politien a Montaigne, nous
renvoyons a notre article : « Satire et philautie, franchise et aveuglement de Politien
a Montaigne », a paraitre dans les actes de la journée Philautie humaniste, bhéritages et
postérités, éd. Anne-Pascale Pouey-Mounou et Charles-Olivier Sticker-Métral, Paris,
Classiques Garnier.

40 TIL 8, p. 227.

41 «Et ne faut pas en tel endroit oublier I'advertissement du sage Platon, quand on a veu
quelqu’un faillant, de descendre toujours en soy esme, et dire a par soy, Ne suis-je point
tel ? car tout ainsi que nous voyons noz yeux reluisans dedans les prunelles de ceux de
noz prochains, aussi faut il que en la manieére de dire des autres nous nous representions
la nostre [...] » (« Comment il faut ouir », f. 62 r°).
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«temps malade® » : «le plus juste parti, si est-ce encore le membre
d’un corps vermoulu et véreux. Mais d’un tel corps, le membre moins
malade s’appelle sain®® ». Tout le monde est donc bien malade, mais
plus ou moins et le plaisir de la bonté est un des signes forts d’'une
forme de santé morale.

Dans le cas de la « conférence », il y a également un plaisir sain,
d’exercer le jugement, comme on exerce le corps. L'éclairage de
Plutarque a confirmé que c’était une voie de la guérison. Mais il y
a aussi le plaisir de la sottise stire d’elle-méme®; il y a un plaisir
dans la présomption que Montaigne cherche a débusquer sans voir
jamais la fin de cette chasse. Par conséquent, les Essais se veulent
confession des erreurs de Montaigne et sont un effort de lucidité, mais
se savent aussi cernés par la vanité. Montaigne ne peut se guérir par
lui-méme. Montaigne se sent partiellement aveugle, en attente d’un
regard extérieur sur lui et sur les Essais avec qui il ne fait quun®. La
confession des erreurs guérit dit Plutarque, Montaigne les confesse
volontiers mais sans étre siir de pouvoir bien les identifier. Montaigne
reste donc réservé quant a la réelle vertu thérapeutique des Essais
pour I'interne santé. Et lorsque modestement il dit écre moins siir de
ses conseils pour I« interne santé » que pour la santé du corps, cette
modestie n’est sans doute pas que topique ou feinte. Le plaisir pour
le corps est un signe tangible que la maladie recule : pour I'interne
santé, on trouve surtout des signes tangibles de maladie. Le plaisir
est potentiellement trompeur, ce qui n'empéche pas Montaigne de
le chercher.

Le veeu de santé répété de Montaigne semble relever d’une
contradiction assumée : 'auteur des Essais la souhaite toujours et
sait qu'elle est inaccessible. Comme il y a une approche paradoxale et
consolatrice de la maladie qui fait dire a Montaigne que c’est pour son
mieux qu'il a la gravelle, il y a sans doute aussi une fonction d’apaisement
dans cet horizon utopique de la santé. Ce but qu’il ne peut atteindre

42 111, 5, p. 302.

43 111, 5, p. 303.

44 111, 8, p. 226.

45 1l fait par exemple explicitement appel au lecteur pour qu'il se prononce sur les « boutades
de [sJon esprit » lorsque, a la fin de I11, 8, il ajoute dans I'’Exemplaire de Bordeaux : « Ce
n’est pas a moi seul d’en juger. Je me présente debout et couché, le devant et le derriere,
a droite et a gauche, et en tous mes naturels plis » (p. 234).
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lui donne néanmoins une direction pour circonscrire le domaine de la
maladie. Il ne cesse d’y aspirer tout en ne cessant de constater qu’il ne
peut y parvenir. Comme ils ont perdu leur liberté naturelle, les hommes
ont en effet perdu la santé et doivent 'accepter : « Il faut souffrir dou-
cement les lois de notre condition : Nous sommes pour vieillir, pour
affaiblir, pour étre malades® ». Si je reviens en conclusion sur cette
citation, c’est aussi pour insister a présent sur I'adverbe « doucement ».
La reconnaissance de la condition humaine comme condition malade
n'entraine nul dolorisme; au contraire, Montaigne fuit 'aigreur. De
méme que Montaigne se repent rarement”’, il ne considére pas qu'il y
ait lieu de se lamenter outre mesure de cette condition : il faut sim-
plement I'accepter.

Accepter la maladie est aussi la voie de la « santé », la santé bien réelle
dont jouit Montaigne entre deux crises de gravelle. Nul dolorisme donc,
puisque, dans cette seconde acception du terme «santé », I« interne
santé », comme la santé du corps, se signalent essentiellement comme
plaisir. Comme le plaisir est moindre mal, la santé est seulement un
état de moindre maladie.

De ce point de vue, les Essais ont une fonction thérapeutique, ils servent
a accepter et a vivre la maladie et autant que possible a circonscrire son
empire. Mémoire de papier, comme le_Journal de voyage, ils permettent
de vivre avec moins d’ignorance les crises de gravelle®. Le plaisir phy-
sique est un guide assez siir et assez naturel encore pour qu’il donne a
Montaigne une certaine confiance dans l'utilité des Essais pour la santé
physique. En revanche, le plaisir n’est plus un critére absolument fiable
pour '« interne santé ». Certains traités de Plutarque et en particulier
« Comment il faut ouir », et « Comment lon pourra apparcevoir si lon
amende et profite en l'exercice de la vertu » apparaissent comme des
sources fondamentales de la conception montaignienne de I'interne santé.
La connaissance de soi lucide est pour Plutarque la voie de la santé et
la confession celle de la guérison. Les Essais se savent une confession
imparfaite, et servent moins a guérir de la vanité qu'a I'accepter a force

46 1II, 13, p. 439.

47 1L, 2, p. 36.

48 Sur l'utilisation des Essais pour soigner effectivement le corps, je reprends et suis ici les
analyses de Christine de Buzon : «Le soin de soi dans le Journal de Voyage de Montaigne
et l'essai II, 37 (1580-1582) », Le corps et Uesprit en voyage, éd. Christine de Buzon et et
Odile Richard-Pauchet, Paris, Classiques-Garnier, 2012, p. 139-165.
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d’humour et d’ironie. Montaigne n’est pas, comme Plutarque, assuré dans
sa capacité a bien appréhender les progres réels de sa santé intérieure.
Et, en outre, si la vanité apporte du plaisir, il n’est pas totalement prét
a y renoncer non plus.
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