Kwnor (Déborah), « “Avez-vous pas des passe-temps plus aisés ?”. La
dynamique de la confrontation dans le livre III des Essais », Bulletin de la
Société internationale des amis de Montaigne, n° 65,2017 — 1, p. 113-131

DOI : 10.15122/isbn.978-2-406-06907-2.p.0113

La diffusion ou la divilgation de ce document et de son contenu via Interner ou tour autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre prive.

© 2017. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.


https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-406-06907-2.p.0113

Knopr (Déborah), « “Avez-vous pas des passe-temps plus aisés ?”. La
dynamique de la confrontation dans le livre III des Essais »

REsuME — Les confrontations fréquentes relatées dans les Essazis font 1’objet
d’une véritable mise en scéne. Les contestations, objections et autres
reproches ont un poids variable selon les chapitres ; mais leur ensemble
confére une certaine cohérence a 1’énonciation, et a 1’élocution du livre III.
Dans certains chapitres, comme “De la vanité”, elles vont jusqu’a étre la caust
de I’écriture, et a structurer le propos. A 1’échelle du livre, elles contribuent
fortement a fagonner la persona de l’auteur.

ABSTRACT — Montaigne often recounts confrontations of his in the Essais.
Some of them are written down in a very lively manner. Contestations,
objections or reproaches have a variable significance in the different chapters,
but on the whole, they lend coherence to the enonciation and the elocutio of
the book III. In the chapter “De la vanité”, for example, they even appear as
the causa scribendi, and may articulate the discourse. They also contribute to
shape the authot’s persona.



« AVEZ-VOUS PAS DES PASSE-TEMPS
PLUS AISES? »

La dynamique de la confrontation
dans le livre III des Essais

Il n’est pas besoin de parcourir beaucoup de pages ni de vers des

Epitres d’Horace pour rencontrer le motif d un désaccord entre I'auteur et
quelqu'un d’autre, en général le destinataire — en 'occurrence Mécene :

Prima dicte mihi, summa dicende Camena,
spectatum satis et donatum iam rude quaeris,
Macecenas, iterum antiquo me includere ludo ?
Non eadem est aetas, non mens.

«Toi qu'on nommé les premiers accents de ma Cameéne et que devront nommer
les derniers, tu prétends, Méceéne, m’enfermer de nouveau dans mon ancienne
salle d’escrime, moi, gladiateur assez vu et déja gratifié de la baguette ? Mon
age n'est plus le méme, ni mon esprit’. »

Les différends ne sont pas rares non plus dans les Lettres a Lucilius :

« Quare inquis verbis parcam ? gratuita sunt. Non possum scive an ei profuturus sim
quem admoneo : illud scio, alicui me profuturum, si multos admonuero. » Hoc, mi
Lucili, non existimo magno viro faciendum |...).

«“Pourquoi, dis-tu, serais-je avare de mes paroles ? Elles ne colitent rien. Je ne
puis savoir si je rendrai service a I'individu a qui je fais la legon ; mais je rendrai
sirement service a quelqu’un, si je fais la lecon a beaucoup. [...]” C'est la, mon
cher Lucilius, une méthode que je ne conseille pas 2 'homme supérieur?. »

On remarque, dans ces deux exemples épistolaires antiques, dans
ces deux sources importantes des Essazs, que la retranscription des

1

2

Horace, Epftrej, trad. F. Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002, p. 36,1, 1, v. 1-4. Les
vers 52-55 de cette méme épitre seraient un autre exemple.

Séneque, Lettres a Lucilius, trad. H. Noblot, Paris, Les Belles Lettres, 2007, II1, 29, § 2-3,
p- 50-51.

© 2017. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



114 DEBORAH KNOP

désaccords bénéficie d'une certaine oralité locale. Horace et Séneque
utilisent les discours antagonistes pour y répondre et préciser leur
argumentation.

En dépit de I'absence d’un destinataire précis, nombre de pages des
Essais retranscrivent elles aussi une confrontation orale, une discus-
sion dans laquelle un interlocuteur s'oppose a Montaigne ou l'inverse.
Lapproche rhétorique que nous en proposons conduit a en distinguer
d’emblée deux types. Les premiéres portent sur le /ogos, autrement dit
les discours, les jugements; le désaccord est d’ordre intellectuel, comme
dans les dispositifs de réfutation (discours de contradiction point par
point, assez suivie, voire systématique) et d’objection (élément plus
ponctuel que la réfutation)’ ; celles-ci amenent une simple réponse. Les
secondes consistent en un désaccord pragmatique, moral ou politique ;
elles portent sur les actes*; en font partie I'admonition — ou avertis-
sement, recommandation ferme, mais bienveillante, que Montaigne
appelle aussi «avis paternels’ » —, les critiques ou reproches, et certaines
objections. Les discours de ce second type ameénent une justification ou
apologie®.

Montaigne met en scéne de nombreux antagonismes dans le livre III,
dans des passages qui se démarquent du reste du chapitre ; certains
prennent une ampleur considérable. S’agit-il seulement de procédés
d’écriture ponctuels, destinés a lancer ou relancer I'argumentation, ou a
animer le discours et impliquer le lecteur ? Le chapitre « De la vanité »
se situe au ceeur de notre problématique (I) ; dans une considération plus
générale du livre III, il convient de distinguer les confrontations dans
lesquelles Montaigne joue un role offensif (II) et défensif (III).

3 Voir Quintilien, Institution oratoire, 111, 9, 1 ; Cicéron, quant a lui, parle de reprebensio (De
Inventione, 1, 19).
Les discussions portant sur les productions écrites s'inscrivent aussi dans cette catégorie.

5 Montaigne, Essais, I11, 5 p. 155 / 889-890. Nous citons I'édition au programme (Montaigne,
Essais, 111, éd. E. Naya, D. Reguig-Naya, A. Tarréte, Paris, Gallimard, coll. «Folio
Classique », 2009), puis I'édition Villey (Les Essais de Michel de Montaigne, édition
conforme au texte de ’Exemplaire de Bordeaux, avec les additions de I'édition posthume,
par P. Villey, Paris, PUF, 1965). Dans les citations qui suivent, nous réintroduisons les
couches de I'édition Villey.

6 Nous posons cette distinction au début de notre propos, mais ce n’est pas elle qui en
structure la suite. A la maniere de Montaigne, nous oscillerons entre les domaines intel-
lectuel et moral, pour montrer entre autres leur similarité et leur perméabilité.
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REPROCHES ET OBJECTIONS
DANS LE CHAPITRE «DE LA VANITE »

Les nombreuses confrontations retranscrites donnent un tour spé-
cifique a I"énonciation, et plus largement, a I'élocution de ce chapitre;
mais elles tiennent aussi une place importante dans son invention et
sa disposition.

Les différends relatés concernent essentiellement les actes, les
moeurs, a commencer par le voyage. Certains sont rapportés au dis-
cours indirect :

[B] Ceux qui, en m’oyant dire mon insuffisance aux occupations du
ménage, vont me soufflant aux oreilles que c’est dédain. Et que je laisse
de savoir les instruments du labourage, ses saisons, son ordre, comme on
fait mes vins, comme on ente et de savoir le nom et la forme des herbes
et des fruits, et 'apprét des viandes de quoi je vis, [...] pour avoir a coeur
quelque plus haute science : ils me font mourir. Cela, c’est sottise et plutot
bétise que gloire. Je m’aimerais mieux bon écuyer que bon logicien [...].

(11, 9, p. 244/952)

Dans cette conversation, telle que Montaigne la retranscrit, il ne fait au
départ qu'un aveu de faiblesse. La tension est alors latente. La conversation
se tend ostensiblement ; les reproches s'explicitent progressivement, jusqu’a
ce que l'auteur amplifie sa propre exaspération (voir I’hyperbole «ils
me font mourir »).

Montaigne se livre a une véritable mise en scéne dialogique. Le
procédé récurrent est simple : il met en avant une idée d’autrui, lui
reprochant ses voyages, et y apportant des objections. Ces dispositifs
d’interlocution sont souvent introduits par une relative avec antécédent
pronominal démonstratif (« ceux qui... »). Cette tournure, fréquente
dans le chapitre, permet de référer a des interlocuteurs réels mais non
identifiés ; le pronom indéfini o est une autre maniere d’introduire la
parole d’autrui :

[B] Je réponds ordinairement, a ceux qui me demandent raison de mes

voyages : que je sais bien ce que je fuis, mais non pas ce que je cherche. Si
on me dit, que parmi les étrangers il y peut avoir aussi peu de santé, et que
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leurs meeurs ne valent pas mieux que les notres. Je réponds premiérement,
qu’il est malaisé,

Tam multae scelerum facies ! [« Tant le crime revét diverses formes. », Virgile,
Géorgiques, 1, 506]

Secondement, que c’est toujours gain, de changer un mauvais état a un
état incertain. (II1, 9, p. 272-273/972)

Nous ne saurons jamais si cette discussion a réellement eu lieu. Quoi
qu'il en soit, Montaigne la rapporte sans le moindre degré de fiction,
afin que son lecteur la considére comme véridique. Elle a un effet de
réalité tres fort. Comme dans la citation précédente, cette retranscription
repose sur une gradation : la conversation, qui semble libre et gratuite
au départ, se raidit progressivement. Montaigne souligne la structure
de ses propres réponses, ici, en deux parties en 'occurrence, par les
adverbes ordinaux.

La référence a une conversation qui se serait déroulée est parfois
allusive :

[B] Quant aux devoirs de 'amitié maritale, qu'on pense étre intéressés par
cette absence : je ne le crois pas : Au rebours, c’est une intelligence, qui se
refroidit volontiers par une trop continuelle assistance [...]. (II1, 9, p. 277/975)

Ailleurs, elle est bien plus précise et actualisante, comme quand le
discours direct fait irruption :

[B] Quant 2 la vieillesse qu'on m’allegue. Au rebours : C’est a la jeunesse a
sasservir aux opinions communes [...J. Mais en tel 4ge, vous ne reviendrez
jamais dun si long chemin. Que m’en chaut-il. Je ne I'entreprends, ni pour
en revenir, ni pour le parfaire. (IlI, 9, p. 279-281/977-978)

Quant a joue le role d’'un marqueur dans la série d’objections émanant
d’autrui. On constate ici comme ailleurs un déséquilibre important
entre les reproches d’autrui et la justification de Montaigne. Ce type de
procédés permet aussi de renforcer I'argumentation, comme nous l'avons
déja constaté pour Horace et Sénéque — I'avantage de la publication
étant que l'auteur a toujours le dernier mot.

Le discours direct ressurgit quelques pages plus loin :

[B] Mais en un si long voyage, vous serez arrété misérablement en un cagnard,

ol tout vous manquera. La plupart des choses nécessaires, je les porte quant
et moi [...]. III, 9, p. 287/982)
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A nouveau, la réponse montaignienne se fait en deux temps, nettement
articulés (« Et puis »).

Il arrive que 'objection d’autrui soit plus développée, que le discours
direct lui donne véritablement corps :

[B] Avez-vous pas des passe-temps plus aisés. De quoi avez-vous faute. Votre
maison est elle pas en bel air et sain, sufisamment fournie, et capable plus
que suffisamment. [...] Votre famille n’en laisse elle pas en réglement, plus au
dessous d’elle qu'elle n’en a au-dessus, en éminence : y a-t-il quelque pensée
locale qui vous ulcere, extraordinaire, indigestible ? [...] Voyez donc qu’il
n'y a que vous qui vous empéchez. Et vous vous suivrez par tout, et vous
plaindrez par tout. [...] Réformez-vous seulement : car en cela vous pouvez
tout [...]. Je vois la raison de cet avertissement, et la vois trés bien. Mais on
aurait plutot fait, et plus pertinemment, de me dire en un mot : soyez sage.
Cette résolution est outre la sagesse : C’est son ouvrage et sa production. (III,

9, p. 294-295/987-988)

Tel est le bouquet quasi final des objections du chapitre. Le texte
montaignien revét alors une certaine théatralité’. Le déferlement de
questions rhétoriques et d’objections, tous azimuts, nous fait sentir la
pression rhétorique, morale et sociale, le poids des reproches sur les
épaules de 'auteur, dans une forme de mimétisme. « De la vanité »
s'enrichit d’'une extraordinaire polyphonie : ici, le discours d’autrui
s'entrelace avec le propos d’ensemble du chapitre, pour rappeler sa
vanité au lecteur.

Une fois n’est pas coutume, l'auteur formule une concession (« Je
vois la raison de cet avertissement ») qui laisse entrevoir une réponse
a l'objection, bien entendu (« Mais on aurait... »). Cette derniére sera
longuement développée, pour donner d’ailleurs son titre au chapitre.

[B] Il y a de la vanité, dites-vous, en cet amusement. Mais ot non ? (III, 9,

p- 296/988-989)

La toute fin du chapitre pourrait encore se lire comme 1'achévement
de cette réponse :

[C] Si les autres se regardaient attentivement, comme je fais, ils se trouve-
raient comme je fais, pleins d’inanité et de fadaise [...]. (I, 9, p. 313/1000)

7  Anne-Pascale Pouey-Mounou, « Montaigne metteur en scene », Montaigne écrivain, dir.
J. Balsamo, MS, XVI, 2014, p. 117-130.
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La réponse finale de Montaigne a I’objection re¢ue pourrait se reformu-
ler ainsi : Vous ne voyez pas votre vanité; moi, je suis conscient de la mienne,
puisque je viens d'en faire état.

La mise en scéne des objections et des reproches recus contribue
grandement au plaisir de la lecture, la réflexion étant sans cesse ravivée
et relancée par de nouvelles objections. Elle donne également lieu a un
véritable discours apologétique : I'auteur ne cesse de se justifier.

Venons-en a I'invention. Il apparait que les reproches et objections
nourrissent le propos du chapitre. Ce sont eux qui semblent motiver
I’écriture, selon un antagonisme qu'on pourrait schématiser ainsi :
Montaigne exprime un désir de voyager ; certains entreprennent de 'en
détourner, par des discours de reproches et de dissuasion (réplique);
Montaigne leur répond, pour la forme d’un discours de justification :
aucune des raisons invoquées pour le dissuader du voyage n’est valable
(triplique).

La question de la disposition du chapitre divise la critique®. De
prime abord, il est certain que ce chapitre ne répond pas aux normes
d’une rhétorique judiciaire. Néanmoins, on constate que Montaigne
énonce d’abord les motivations de ses voyages : il met en avant ses idées
personnelles, ses propres motivations. Il répond ensuite aux arguments
de ses contradicteurs point par point. Nous serions tentés de qualifier
la premiere partie de preuve (probatio) ou confirmation, et la seconde de
réfutation’.

8  Voir entre autres la notice d’E. Naya dans ’édition au programme (p. 540-542) ; Paul
Mathias, Montaigne ou ['usage du monde, Paris, Vrin, 20006, p. 22 ; Frank Lestringant,
«Quelques réflexions a propos du chapitre III, 9 des Essais, “De la vanité” de
Montaigne », Etudes Epixtémé [Online], 22 | 2012, Online since 01 September 2012,
connection on 06 October 2016. URL : http://episteme.revues.org/383 ; DOI : 10.4000/
episteme.383 ; Richard Sayce Sayce, The Essays of Montaigne : a critical exploration,
London, Weidenfeld and Nicolsoncop, 1972, p. 269-270 ; Peter Mack, Reading and
rhetoric in Montaigne and Shakespeare, London, Bloomsbury academic, 2010, p. 68-69
en particulier.

9  La présentation qui suit est trés proche de celle de Bernard Croquette (« Essais »
de Montaigne : livre I11, chap. 9, « De la Vanité », Paris, Pédagogie moderne, 1981,
p. 28-33), puisqu’elle repere au sein du chapitre deux grandes parties, et une multitcude
d’objections.
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Partie
du discours

Principaux arguments

Début de l'argument

Ouverture, portant sur la vanité de I’écriture

p- 235/945 : «Il n'en est a 'aventure
aucune plus expresse que d’en écrire
si vainement. »

Premiére cause mentionnée, non
développée :
Découvrir «des choses nouvelles »

p- 238-239/948 : « Cette humeur
avide des choses nouvelles et incon-
nues, aide bien a nourrir en moi le
désir de voyager : mais assez d’autres
circonstances y conférent. »

Deuxieme cause du désir de voyager :
Echapper au ménage

p- 239/948 : «Je me détourne
volontiers du gouvernement de
ma maison. » Premiére série de
contradictions / réponses-justifica-

la vieillesse et les risques pris en
voyageant si 4gé n'est pas une bonne
raison pour moi de me priver de
voyages.

Confirmation tions de Montaigne.

p- 250/956 : « Lautre cause qui me
Troisieme cause : convie a ces promenades, c’est la
Echapper aux guerres civiles disconvenance aux meeurs présentes

de notre état. »

p. 274/973 : «Ce que Socrates fit
Quatriéme cause : sur sa fin, d’estimer une sentence
Exercer I'ame et le corps d’exil pire qu'une sentence de mort

contre soi [...]. »

p- 276/974 : « Aucuns se plaignent

de quoi je me suis agreé a continuer

cet exercice, marié, et vieil. »
Premiere réponse a 'objection : le | p. 276/975 : «La plus utile et hono-
mariage ne nécessite pas que les époux | rable science et occupation a une
constamment restent a domicile. femme, c’est la science du ménage. »

Réfutation Deuxiéme réponse a l'objection : | p. 279-280/977 : « Quant a la vieil-

lesse, qu'on m’allégue. Au rebours :
C'est a la jeunesse a s'asservir aux opi-
nions communes et se contraindre
pour autrui. »

Troisie¢me réponse a 'objection :
le voyage est certes un amusement
plein de vanité ; mais tout est vanité.

p- 296/988 : «Il y a de la vanité,
dites-vous, en cet amusement. Mais
ol non ? »

La cohérence de la progression générale, balisée par des marqueurs fréquents,
trés suivie d'un point de vue logique, est frappante. Ce qui fait I'unité
et la progression du chapitre ne tient pas seulement a un théme, mais a
l'omniprésence d’un procédé d’écriture : la présentation d’objections et
de reproches entendus, maniere originale d’effacer les coutures.
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Dans le chapitre « De la vanité », Montaigne se présente donc comme
répondant, ce qui présente certains avantages argumentatifs ; mais
dans d’autres chapitres, C’est lui qui prend 'initiative du discours, en
particuliers des admonestations et autres reproches.

UN AUTEUR ENCLIN
AUX « AVIS PATERNELS ET MORDANTS »

Les reproches moraux et les contradictions intellectuelles émanant
de Montaigne sont un élément crucial de sa peznture, puisqu’ils mettent
au jour sa franchise, comme pour l'attester ou la prouver.

Montaigne déploie tout d’abord un abondant discours théorique sur
la question. Dans le chapitre « Sur des vers de Virgile », il athrme qu’il
peut blesser et le fait a dessein ; ceci concerne notamment les femmes
qu’il a pu fréquenter :

[B] Si elles ont voulu essayer la liberté de mon jugement, je ne me suis pas
feint a leur donner des avis paternels et mordants, et a les pincer ot il leur
cuisait. (III, 5, p. 155/889-890)

Le vocabulaire du combat singulier et de I'atteinte physique et la litote
(« je ne me suis pas feint ») amplifient encore cette image de franchise.

Cette posture répréhensive lui est habituelle, comme il 'explique;
elle impregne aussi ses relations politiques :

[B] Je ne serais pas si hardi a parler, s'il m’appartenait d’en étre cru : Et fut
ce que je répondis a un grand, qui se plaignait de 'dpreté et contention de
mes enhortements. (IT1, 11, p. 359/1033)

Lauteur met en valeur a la fois sa modestie, sa négligence et sa liberté
de parole.

En parallele, les exemples et autres démonstrations concretes de cette
parrhesia proliférent dans le livre III. Dans le chapitre « De I'art de
conférer », Montaigne nous dévoile un type de conversation qu'il affec-
tionne : le questionnement ou ce que nous pourrions appeler |'examen franc,
visant a évaluer la qualité littéraire et morale des personnes rencontrées :
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« AVEZ-VOUS PAS DES PASSE-TEMPS PLUS AISES? » 121

[B] Au reste, quand je veux juger de quelqu’un, je lui demande combien il se
contente de soi, jusques ol son parler, ou sa besogne lui plait. Je veux éviter
ces belles excuses, je le fis en me jouant [...], je n'y fus pas une heure, je ne
l'ai revu depuis. Or, fais-je, laissons donc ces pieces, donnez m’en une qui
vous représente bien entier, par laquelle il vous plaise qu'on vous mesure.
Et puis, que trouvez-vous le plus beau en votre ouvrage : est-ce ou cette
partie, ou cette-ci, la grice, ou la matiere, ou 'invention, ou le jugement, ou
la science. Car ordinairement je m'apercois, qu'on faut autant a juger de sa
propre besogne, que de celle d’autrui; non seulement pour 'affection qu'on
y méle, mais pour n'avoir la suffisance de la connaitre et distinguer. (III, 8,
p. 227-228/939)

Ce type d’entretien ressemble a une altercation, pour parler comme
Quintilien'®, c’est-a-dire a un interrogatoire qui cherche a faire jaillir
une vérité ou un jugement. Le cadre de la conversation est assez lache au
départ : il est question d’estime de soi, de son propre discours ou d’'un
autre travail (« sa besogne »). Puis elle se concentre explicitement sur la
production écrite. Lensemble est assez déstabilisant.

Revenons a des problématiques morales ; le livre III comporte aussi
certains «avis paternels » adressés directement au lecteur, comme dans
le chapitre «Sur des vers de Virgile » :

[B] D’out peut venir cette usurpation d’autorité souveraine, que vous prenez
sur celles, qui vous favorisent a leurs dépens

Si furtiva dedit nigra munuscula nocte, [« Si elle vous a accordé quelque faveur
furtive dans I'obscurité de la nuit », Catulle, LXVIII, 155]

que vous en investissez incontinent I'intérée, la froideur et une autorité mari-
tale ? C’est une convention libre : que ne vous y prenez vous comme vous les
y voulez tenir? (I, 5, p. 154/889)

Le reproche porte sur un défaut que Montaigne, en tant qu observateur
des meeurs d’autrui, aurait remarqué comme étant assez répandu pour
le présupposer chez son lecteur. C’est cette attribution putative du
défaut général qui donne lieu a une remontrance, exprimée a la deu-
xiéme personne — et non pas sous une forme gnomique («on », «les
hommes ») ; 'auteur aurait pu s’y inclure en employant le pronom nous,
mais il ne le fait pas : il se présente justement comme exempt du vice
de la jalousie dans ce chapitre. Le procédé, assez original, consiste en
une sorte d’intrusion de Montaigne dans la vie privée du lecteur.

10  Quintilien, op. ciz., VI, 4.
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Le chapitre « De 'expérience » présente lui aussi une admonition a
I’attention du lecteur :

[C] Nous sommes de grands fols. [a] Il a passé sa vie en oisiveté, disons-nous ;
[b] je n’ai rien fait d’aujourd’hui. Quoi? avez-vous pas vécu? Cest non
seulement la fondamentale mais la plus illustre de vos occupations. [c] Si on
m’elit mis au propre des grands maniements, j’eusse montré ce que je savais
faire. Avez-vous su méditer et manier votre vie, vous avez fait la plus grande
besogne de toutes. (I, 13, p. 469-470/1108)

Par sa teneur morale et sa mise en sceéne dialogique, ce passage n’est
pas dénué d’accents horatiens.

Revenons a la citation montaignienne; elle est suivie d'un long
renchérissement. Montaigne s'inclut au départ dans un 7ous ; il formule
également une maxime (« [Vivre] est non seulement la fondamentale mais
la plus illustre de vos occupations. »). Puis il fournit trois exemples : a
la 3¢ personne (a), puis a la premiere personne, qui attire une réponse
a la deuxiéme (b et ¢). Il passe furtivement d’une situation a l'autre.
Limplicite et la brieveté contribuent a la force d’évocation du passage.

Ce principe de contradiction est parfois plus discret, mais, situé au
début du chapitre, c’est parfois lui qui guide d’emblée la lecture. Ainsi,
le chapitre « Des trois commerces » s'ouvre sur une objection a soi-méme :

[B] I1 ne faut pas se clouer si fort a ses humeurs et complexions. (III, 3,
p. 54/818)

[B] Je le dis a cette heure, pour ne me pouvoir facilement dépétrer de
I'importunité de mon dme, en ce, quelle ne sait communément s'amuser, sinon
ol elle sempéche, ni s'employer, que bandée et entiere. (111, 3, p. 54-55/819)

La dynamique de 'auto-contradiction est la cause de I'écriture qu'avance ici
Montaigne (« pour ne me pouvoir etc. »). Tout le reste du chapitre évoque
certaines des « complexions » auxquelles Montaigne «se cloue » justement.

La réflexion menée dans « Du repentir » se noue aussi, des les pre-
mieres lignes, autour d'un phénomeéne de contradiction :

[B] Mais ce qu'on dit, que la repentance suit de pres le péché : ne semble pas
regarder le péché qui est en son haut appareil : Qui loge en nous comme en

son propre domicile'. (I, 2, p. 39/808)

11 A propos de cette citation, voir James J. Supple, Les Essais de Montaigne, Méthode(s) et
mérhodologies, Paris, H. Champion, 2000, p. 237-278, en particulier p. 256-257, et Michel
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Par I'emploi du pronom oz, le discours qui consiste a considérer la
repentance comme naturelle est présenté comme courant. Tout le reste
du chapitre développe la contradiction que lui apporte I'auteur.
Derriere la question de la capacité a contredire se joue un élément
central de I'éhos montaignien : la franchise et la hardiesse, la liberté de
parole. Dans d’autres passages, Montaigne énonce la proposition réci-
proque, sorte de revers de la médaille : il aime lui aussi a étre contredit.

UN AMATEUR DE «ROIDES JOUTE[S] »

Le motif de la contradiction re¢ue apparait lui aussi régulieérement
dans le livre. Il surgit tout d’abord dans I'éloge de la remise en question
et de la « reformation », qui se concentre dans deux chapitres, « De I'art
de conférer » et « De I'expérience ».

Le premier est tout a fait central quant a notre question, puisqu’il
concerne la confrontation verbale, les réfutations et les objections. Le
début du chapitre déploie tout un vocabulaire de l'altercation physique
et de I'antagonisme verbal. Suivons le fil du texte. Dans un premier
temps, Montaigne affirme apprécier les contestations.

[B] Si je confere avec une Ame forte, et un roide jouteur, il me presse les flancs, me
pique a gauche et a dextre, ses imaginations élancent les miennes. (III, 8, p. 203/923)

Ce preux autoportrait introduit un imaginaire presque chevaleresque.
On notera le jeu sur le nom Jance et le verbe élancer. Montaigne accentue
encore cet aspect courageux de sa personnalité :

[B] Nulles propositions m’'étonnent, nulle créance me blesse, quelque contrariété
quelle ait a la mienne. (II1, 9, p. 204/923)

Lanaphore exprime ici un haut degré de certitude. Un autre élément
important du discours sur soi est cette absence de susceptibilité. Cest
donc une forme de résistance que Montaigne s'attribue.

Magnien, «“La forme maitresse” : une pierre d’achoppement au seuil du “troisiéme
alongeail” (I1, 2) ? », Lectures du troisiéme livre des Essais de Montaigne, dir. P. Desan, Paris,
H. Champion, 2016, p. 85-114, en particulier p. 89.
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Parmi ses autres vertus figure 'aptitude a prendre en compte la
parole de l'autre, a samender, a se corriger :

[B] Les contradictions donc, des jugements ne m’offensent, ni m’alterent, elles
m’éveillent seulement et m’exercent. Nous fuyons a la correction, il s’y faudrait
présenter et produire : notamment quand elle vient par forme de conférence,
non de régence. A chaque opposition, on ne regarde pas si elle est juste, mais
a tort, ou a droit, comment on s'en défera : Au lieu d’y tendre les bras, nous y
tendons les griffes. Je souffrirais étre rudement heurté par mes amis : Tu es un
sot, tu réves. J'aime, entre les galants hommes, qu'on s'exprime courageusement :
que les mots aillent ot va la pensée. Il nous faut fortifier 'ouie, et la durcir,
contre cette tendreur, du son cérémonieux des paroles. J'aime une société, et
familiarité forte, et virile : une amitié, qui se flatte en I'dpreté et vigueur de son
commerce, comme l'amour, &s morsures et égratignures sanglantes. [...] Quand
on me contrarie, on éveille mon attention, non pas ma colére ; je m’avance vers
celui qui me contredit, qui m'instruit. (II1, 8, p. 204-205/924)

La dérivation a propos de la contradiction en fait un trait définitoire de
la conférence'. Tout est question de vigilance (répétition du verbe éveiller),
vigilance qui compte parmi les effets bénéfiques de cette lutte verbale. Le
sens de I'ouie, sur lequel le passage insiste, symbolise la susceptibilité ou
I'absence de susceptibilité, la capacité de mise a distance des remarques des
autres. Montaigne met en avant les valeurs de la pugnacité, de la noblesse
(« galants hommes », « généreuse ») et de I'apprentissage (« m’instruit »).
I1 esquisse un idéal de noblesse civile fondé sur 'aptitude a recevoir les
contradictions, et sur le rejet des « cérémonies » en la matiére. Dans ce
passage, il se donne en modeéle (comme le montrent les premiers emplois
du pronom je dans ce passage), mais il a la délicatesse de se placer encore
parmi les hommes qui ont ce défaut (« nous fuyons a la correction »).
Ce n’est plus le cas a la page suivante, ou il se désolidarise du groupe :

[B] Je festoie et caresse la vérité en quelque main que je la trouve : et m'y rends
allegrement, et lui tends mes armes vaincues, de loin que je la vois approcher.
[C] Et, pourvu qu'on n'y procede d’une trogne trop impérieuse et magistrale,
je préte I'épaule aux répréhensions que 1'on fait en mes écrits : et les ai souvent
changés plus par raison de civilité, que par raison d’amendement : aimant a
gratifier et nourrir la liberté de m’avertir par la facilité de céder : oui, 2 mes
dépens. Toutefois il est certes malaisé d’y attirer les hommes de mon temps :

12 A propos de la « dimension agonistique » de la conférence montaignienne, voir Alexandre
Tarréte, « Ordre et désordre dans “De 'art de conférer” (11, 8) », dans Lectures du troisiéme
livre des Essais, op. cit., p. 237-259, p. 246 en particulier.
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ils n’ont pas le courage de corriger, parce qu'ils n’ont pas le courage de souffrir
a l'étre, et parlent toujours avec dissimulation en présence les uns des autres.
[...] Mon imagination se contredit elle-méme si souvent et condamne, que ce
m’est tout un qu'un autre le fasse : vu principalement que je ne donne 2 sa
répréhension que 'autorité que je veux. [B] [...] Je me sens bien plus fier de
la victoire que je gagne sur moi quand, en 'ardeur méme du combat, je me
fais plier sous la force de la raison de mon adversaire, que je ne me sens gré de
la victoire que je gagne sur lui, par sa faiblesse. (II1, 8, p. 205-207/924-925)

Lauteur amplifie cette sienne vertu. La tournure pronominale réfléchie (e
me fais plier, par opposition a une tournure du type je plie, qui aurait
pu étre employée) exprime I'idée d'une action délibérée et non pas une
réaction spontanée. Par I'ajout de 'Exemplaire de Bordeaux, Montaigne
s'érige méme en modele exceptionnel, champion de I'auto-objection
(« Mon imagination se contredit elle-méme si souvent et condamne »).
C’est bien entendu le modele socratique qui sous-tend cet idéal :

[...] Ce que Socrates recueillait, toujours riant, les contradictions qu'on faisait
a son discours, on pourrait dire que sa force en était cause et que l'avantage
ayant a tomber certainement de son coté, il les acceptait comme matiére de
nouvelle gloire. (I11, 8, p. 206/925)

La seconde partie du chapitre révele que 1'objection se situe au cceur
de la fameuse exigence d’ordre. Celle-ci est avant tout une exigence de
rigueur, d’écoute et de prise en compte de la parole de l'autre :

[B] Enfin, je recois et avoue toutes sortes d’atteintes qui sont de droit fil, pour
faibles qu’elles soient, Mais je suis par trop impatient de celles qui se donnent
sans forme. Il me chaut peu de la matiére, et me sont les opinions unes, et la
victoire du sujet a peu pres indifférente. Tout un jour je contesterai paisible-
ment, si la conduite du débat se suit avec ordre. [C] Ce n'est pas tant la force
et la subtilité que je demande, comme l'ordre. Lordre qui se voit tous les jours
aux altercations des bergers et des enfants de boutique : jamais entre nous.
S'ils se détraquent, c’est en incivilité; si faisons-nous bien. Mais leur tumulte
et impatience ne la dévoie pas de leur théme : leur propos suit son cours. S’ils
préviennent 'un l'autre, s'ils ne s'attendent pas, au moins ils s'entendent. On
répond toujours trop bien pour moi, si on répond a propos. (I1I, 8, p. 207/925)

Montaigne effectue un distinguo entre deux manieres de se détraquer ou
s'énerver : en incivilité, ou bien en absence de forme, de logique, pour
montrer que la deuxiéme est bien plus génante. La notion de conduite, qui
désigne une certaine prudence dans la gestion de I'opposition a autrui,
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adopte ici une forme particuliére : il s'agit d’éviter que 'opinidtreté ne
fasse perdre le fil logique, ne rende sourd aux remarques d’autrui, ne
trouble le jugement en somme.

Le livre III présente une vaste critique de ['opinidtreté, qui point
notamment dans la suite de ce chapitre :

[B] Qui se prend a un mot et une similitude. Qui ne sent plus ce qu'on lui
oppose, tant il est engagé en sa course : et pense a se suivre, non pas a vous.
Qui, se trouvant faible de reins, craint tout, refuse tout : méle des l'entrée,
et confond le propos; [C] ou, sur I'effort du débat, se mutine a se faire tout
plat : par une ignorance dépite, affectant un orgueilleux mépris : ou une
sottement modeste fuite de contention. (IIL, 8, p. 208/926)

Ce passage énonce quatre exemples ; en somme, nombreux sont les travers
qui énervent Montaigne. Tous se cristallisent autour de la question de
la contestation. Lexigence d’ordre est d’abord la nécessité de répondre
avec précision a la contradiction ou I'objection qui a été faite.

La réflexion sur la fermeté de la confrontation se poursuit jusqu’au
dernier chapitre, « De I'expérience ». Montaigne y dresse son autoportrait
a I'épreuve de la contestation :

[B] Quand je me trouve convaincu par la raison d’autrui d’une opinion fausse, je
n’‘apprends pas tant ce qu'il m'a dit de nouveau, et cette ignorance particuliere :
ce serait peu d’acquét : comme en général j’apprends ma débilité et la trahison de
mon entendement : d’oll je tire la reformation de toute la masse. En toutes mes
autres erreurs je fais de méme : et sens de cette régle grande utilité a la vie. Je ne
regarde pas I'espece et I'individu, comme une pierre ol j'aye bronché. J'apprends
a craindre mon allure par tout, et m'attends a la régler. (I11, 13, p. 416/1074)

Le passage révele I'intérét des contradictions qu'il regoit et ce que
l'auteur en tire personnellement, a savoir des conclusions en termes de
méthode. Ce que Montaigne décrit ici, c’'est une méthode inductive de
I'apprentissage fondé sur I'erreur, qui va de I'exemple vers le cas géné-
ral. Cette phrase pourrait donner lieu a une lecture sceptique ; mais ce
n'est pas la seule possible, puisqu’elle a aussi des accents socratiques®.

Dressant la figure des autres hommes dans ce dernier chapitre,
Montaigne revient a cette idée mise en avant dans « De I'art de conférer » :
il en est peu qui peuvent entendre les critiques ou reproches :

13 Songeons a I'affirmation « Je sais que je ne sais rien », dans I'Apologie de Socrare (21d), et
le Ménon (80d 1-3).
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[B] 11 fait besoin des oreilles bien fortes, pour s'ouir franchement juger :
et, parce qu'il en est peu qui le puissent souflrir sans morsure, ceux qui se
hasardent de 'entreprendre envers nous, nous montrent un singulier effet
d’amitié, Car c’est aimer sainement d’entreprendre a blesser et offenser, pour
profiter. (I11, 13, p. 421/1077)

On observe, dans « De 'expérience », un glissement du domaine
intellectuel (voir la citation de la page 416/1074) vers le domaine
moral («s'ouir franchement juger », ci-dessus). Cette capacité a s'opposer
franchement se situe au coeur de la morale montaignienne de I'amitié.
A la page suivante, Montaigne aborde un cas trés particulier, celui
du roi :

[B] Un Roi n'est pas a croire, quand il se vante de sa constance a attendre
le rencontre de 1’ennemi, pour le service de sa gloire, si pour son profit et
amendement il ne peut souffrir la liberté des paroles d’'un ami : qui n'ont
autre effort que de lui pincer l'ouie : le reste de leur effet étant en sa main.
(IIL, 13, p. 423/1078)

Laisance dans les contestations émises et regues est donc la marque des
grands hommes.

Dans le dernier chapitre des Essazs, Montaigne se hisse donc a un
degré de généralité et de jugement moral plus haut que «De l'art de
conférer ». Les deux chapitres forment un ensemble trés cohérent; et
pourtant, sourd dans d’autres chapitres une certaine dissonance au sein
de la morale de la contestation regue.

Montaigne loue ¢a et la I'indépendance par rapport aux jugements
d’autrui. Par exemple, vers la fin du chapitre « De la vanité », il explique
qu'on lui donne souvent de fausses indications géographiques : il ne
trouve pas ce qu'on a situé a tel ou tel endroit.

[B] Ne trouvé-je point ol je vais, ce qu'on m’avait dit, comme il advient
souvent que les jugements d’autrui ne s'accordent pas aux miens, et les ai
trouvés plus souvent faux, je ne plains pas ma peine, j’ai appris que ce qu'on
disait n'y est point. (ITI, 9, p. 291/985)

Montaigne athrme ici prendre beaucoup distance vis-a-vis du jugement
des autres en général, et semble méme le disqualifier. 11 se situe sur le
plan du jugement intellectuel, mais porte ailleurs, comme dans « De la
vanité », le méme discrédit a propos des jugements moraux :
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[B] Qui que ce soit, ou art, ou nature, qui nous imprime cette condition de
vivre, par la relation a autrui, nous fait beaucoup plus de mal que de bien.

(1L, 9, p. 249/955)

Il prone ici une certaine résistance au jugement des autres, et met en
garde son lecteur contre I'importance qu’il leur accorde. La morale
montaignienne présente donc un certain hermétisme, ou du moins une
indépendance par rapport aux remarques des autres'®. Dans « Sur des
vers de Virgile », c’est Socrate qui affiche et incarne cette indifférence
vis-a-vis des opinions d’autrui, lui qui privilégie 'auto-jugement :

[C] Socrates, a celui qui 'avertissait qu'on médisait de lui. Point, fit-il, il n'y
a rien en moi de ce qu'ils disent. (III, 5, p. 95/847)

Une anecdote relativement proche apparait une vingtaine de pages plus
loin ; celle-ci porte sur les médisances concernant certaines femmes, qui
peuvent s'inverser :

[B] Quelqu'un disait a Platon, tout le monde médit de vous. Laissez-les dire,
fit-il, je vivrai de facon que je leur ferai changer de langage. (II1, 5, p. 117/863)

Un triomphe sur la médisance et les reproches d’autrui est donc possible.

Plus loin dans le chapitre, Montaigne en vient a la question de ’écriture.
Nous nous souvenons qu'il afhrme, dans « De I'art de conférer », « préte]t]
I’épaule aux répréhensions que I'on fait en [s]es écrits ». Lavis qu'il émet
dans «Sur des vers de Virgile » est bien différent :

[B] Pour ce mien dessein il me vient aussi & propos, d’écrire chez moi, en pays
sauvage, ol personne ne m'aide, ni me reléve : Ou je ne hante communément
homme qui entende le latin de son patenétre, et de frangais un peu moins.
Je leusse fait meilleur ailleurs, mais I'ouvrage efit été moins mien : Et sa fin
principale et perfection, ’est d’étre exactement mien. Je corrigerais bien une
erreur accidentelle, de quoi je suis plein, ainsi que je cours inadvertemment,
Mais les imperfections qui sont en moi ordinaires et constantes, ce serait
trahison de les 6ter. Quand on m’a dit, ou que moi-méme me suis dit : Tu es
trop épais en figures : Voila un mot du cru de Gascogne. Voila une phrase
dangereuse [...], Voila un discours ignorant : Voila un discours paradoxe, en
voila un trop fol. [...] [B] Oui, fais-je, mais je corrige les fautes d’inadvertance,
non celles de coutume. Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? Me représente-je

14 Voir 2 ce propos J. Starobinski, Montaigne en mouvement, [1982], Paris, Gallimard, 1993,
II1, 1, «Lessai de I'indépendance », p. 176-188.
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pas vivement ? Suffit! J'ai fait ce que j'ai voulu. Tout le monde me reconnait
en mon livre, et mon livre en moi. (II1, 5, p. 135/875)

Ici aussi jaillit le discours direct. Montaigne semble prendre plaisir
a mettre en scene les reproches recus, méme s'il leur résiste. Cela lui
permet d'une part de montrer une pensée en mouvement, mais plus
encore, de mettre en avant la discordance entre son jugement et celui
de la plupart des hommes, de souligner sa singularité. L'autoportrait de
l'auteur a Iépreuve de 'objection regue est donc relativement contrasté.
Il n’est donc pas si enclin qu'il le prétend ailleurs a entendre les objec-
tions des autres — du moins pas a celles qui concernent son écriture. Le
golit pour la critique se heurte au fait d’étre critiqué.

Dans le chapitre « De la physionomie », Montaigne explique qu'il
refuse de se justifier :

[C] Jaide ordinairement aux présomptions injurieuses que la fortune séme
contre moi par une fagon que j'ai dés toujours de fuir a me justifier, excuser
et interpréter, estimant que c'est mettre ma conscience en compromis de
plaider pour elle [...] et comme, si chacun voyait en moi aussi clair que je
fais, au lieu de me tirer arriere de I'accusation, je m’y avance et la renchéris
plutdt par une confession ironique et moqueuse : si je ne m'en tais tout a plat,
comme de chose indigne de réponse. (III, 12, p. 374/1044)

Il affiche donc un certain dédain, et pas seulement une indépendance
vis-a-vis du jugement des autres. De ce point de vue aussi, la figure
montaignienne se place sous un signe socratique. Quelques pages plus
loin, Montaigne se plait a retranscrire le plaidoyer de Socrate ; la démarche
initiale est la méme :

[B] J'ai peur, messieurs, si je vous prie de ne me faire mourir, que je m’enferre
en la délation de mes accusateurs. (I11, 12, p. 1052/386)

Mais cet autoportrait sous 1’angle de la réaction aux reproches
d’autrui est contrasté : il entre en tension avec le chapitre « De ména-
ger sa volonté », dans lequel Montaigne justifie I'exécution de son
mandat de maire”. Montaigne reformule les objections des autres
pour mieux y répondre :

15 Voir Véronique Ferrer, «Soi et les autres : politique du sujet chez Montaigne (III, 10) »,
Lectures du troisiéme livre des Essais, p. 289-310, en particulier p. 291-295.
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[B] Ils disent aussi, cette mienne vacation s'étre passée sans marque et sans
trace. Il est bon. On accuse ma cessation, en un temps ol quasi tout le monde
était convaincu de trop faire. (I1I, 10, p. 341/1021)

On sent poindre a travers I'ironie amusée un agacement réel. Montaigne
rebondit sur ces critiques pour développer et amplifier I'éloge du retrait
de la vie publique :

[B] Puisque ce n’est par conscience, au moins par ambition refusons I'ambition

[...]. (LI, 10, p. 344-345/1023)

11 tient alors un véritable discours de dissuasion a propos de cette pas-
sion. Suit une apologie a proprement parler, c'est-a-dire un long discours
de justification, qui se poursuit jusqua la derniére page du chapitre :

[B] J'avais assez disertement publié au monde mon insuffisance en tels manie-
ments publiques. [...] Je ne me suis en cette entremise non plus satisfait a
moi-méme, mais a peu pres j'en suis arrivé a ce que je m'en étais promis, et
ai de beaucoup surmonté ce que j’en avais promis a ceux a qui j’avais a faire

[...]. (I, 10, p. 346/1024)

La réaction de Montaigne aux reproches et autres contestations présente
en somme deux pentes bien différentes : y répondre ou les mépriser. Peut-
étre cet arbitrage repose-t-il sur le fait que les reprochent « poignent »
ou pas, ou bien sur la solidité de 'accusation, ou encore sur celle des
idées que Montaigne peut faire valoir en guise de réponse.

Chez Montaigne comme chez Horace, et, dans une moindre mesure,
Séneque, les confrontations relatées sont si nombreuses et si fortement
actualisées qu’elles sont riches d’implications. Du point de vue de
I’élocution, elles ont pour effet, de dramatiser I’écriture, qui se revét
d’effets presque similaires a ceux du théatre. Elles suscitent et renou-
vellent la surprise du lecteur.

Elles interviennent également au niveau de la disposition. Dans
certains chapitres, comme « De la vanité », égrenées au fil des pages,
elles contribuent a structurer le propos. Les confrontations entendues et
exprimées ne sont donc pas un motif purement ponctuel. Elles peuvent
étre liées aussi a la question de I'ordre.

Elles peuvent jouer un role déterminant dans I'invention, étant pré-
sentées comme des causes potentielles ou avérées de I’écriture, comme
dans «De la vanité », « Du repentir », et « De ménager sa volonté ».
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Certaines sont donc a considérer comme la raison d’étre du chapitre.
La contradiction serait alors le moteur de la réflexion mise en ceuvre,
et de I'opération d’écriture. Elle se situerait @b ovo, au commencement
ou a la source de toute la logique du chapitre.

Revenons enfin a la notion de conversation. On a souvent souligné, a
juste titre d’ailleurs, 'ouverture au dialogue, la souplesse du discours
montaignien, la gratuité de la conversation. Mais celui-ci est parfois
extrémement tendu, problématisé par des confrontations qui donnent
lieu a de vertes répliques, a des « coudées franches » entre Montaigne et
ses diverses formes d’allocutaires dans les Essazs. Les différends laissent
alors transparaitre diverses atticudes de 'auteur, partagé entre dérision,
prise en compte sérieuse et indifférence et agacement.

Pour finir, le paradigme des contradictions émises permet de former
un éthos tres cohérent, placé sous 1'égide de la franchise audacieuse.
Du paradigme des contradictions regues, en revanche, émane un éhos
complexe, pris dans une tension entre ouverture et fermeture aux
contestations. En définitive, les objections et reproches entendus par
l'auteur lui servent peut-étre a mieux se connaitre et a déterminer ses
intentions, a affirmer avec plus de force ou de pertinence ses choix, et
a travailler son éhos, plus qu'a se laisser déterminer par les autres. Si
Montaigne est plus ou moins perméable aux objections, reproches et
accusations, alors, comment conclure ? Sa réaction, quelle soit souple
ou résistante, muette ou loquace, traduit souvent une forme de force :
force d’adaptation, force de détermination. Laccumulation de mises en
scenes conflictuelles fait implicitement émerger de la persona de 'auteur
la valeur de la singularité, mais aussi celle de la fermeté.

Déborah KNop
Université Stendhal-Grenoble 3
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