PacaniNt (Gianni), « Sanches et Descartes. Subjectivité et connaissance
réflexive au temps des sceptiques », Bulletin de la Sociéré internationale des amis
de Montaigne, n° 64, 2016 — 2, p. 173-185

DOI : 10.15122/isbn.978-2-406-06632-3.p.0173

La diffusion ou la divilgation de ce document et de son contenu via Internet ou tour autre moyen de
communication ne sont pas autorisées hormis dans un cadre prive,

© 2016. Classiques Garnier, Paris.
Reproduction et traduction, méme partielles, interdites.
Tous droits réservés pour tous les pays.


https://dx.doi.org/10.15122/isbn.978-2-406-06632-3.p.0173

PacaniNt (Gianni), « Sanches et Descartes. Subjectivité et connaissance
réflexive au temps des sceptiques »

REsuME — Sanches contribua a la naissance de la subjectivité moderne en
soulignant le caractere personnel de Iexpérience sceptique, contre
I'impersonnalité du phainetai de Sextus et en surmontant les objections
scolastiques contre la connaissance réflexive. Ainsi, il ouvrit la voie a une
considération plus positive de la connaissance réflexive et de I’introspection.
Sa retenue sceptique et son approche antimétaphysique l’empécheérent
d’avancer dans la direction d'une science comme celle du cogizo.

ABsTrRACT — Sanches contributed to the birth of the modern subjectivity: it
stressed the personal feature of the sceptical experience, against the
impersonal phainetai of Sextus and it overcame the scholastic objections
against the reflective knowledge. Thus, Sanches paved the way to a more
positive assessment of introspection; by contrast, his own anti-metaphysical
approach was an epistemological obstacle that prevented him from
proceeding towards a science like that based on the Cartesian cogizo.



SANCHES ET DESCARTES

Subjectivité et connaissance réflexive
au temps des sceptiques

Est-ce qu’il y eut aux débuts de la modernité une conception
de la subjectivité et une méthode réflexive avant celles qui furent
illustrées par la philosophie de Descartes ? Le scepticisme donna-t-il
une contribution marquante en ce sens ? Et quels furent les obstacles
épistémologiques que les sceptiques durent dépasser pour aboutir a
ce résultat ? Le scepticisme représenta-t-il en lui-méme un aide, un
obstacle ou les deux a la fois ?

Jessaierai de donner une réponse a ces questions multiples en inter-
rogeant deux figures importantes de la subjectivité moderne, situés aux
deux poles opposés du scepticisme et du dogmatisme métaphysique,
juste avant et aprés Montaigne : je me réfere a Francisco Sanches et René
Descartes. Il ne s'agit pas simplement d’'une comparaison de doctrines,
car I'analyse montrera I'existence de liens véritables de 'un a 'autre. En
plus, les questions posées présentent un intérét philosophique solide,
compte tenu que tout un courant de l'interprétation cartésienne a
entendu montrer qu'il n'y avait pas vraiment de rapport entre le doute
méthodique du philosophe francais, d’une part, et de 'autre le doute
zététique des sceptiques, anciens ou modernes peu importe.

Relevons tout d’abord qu'en dépit du titre assez impersonnel le Quod
nihil scitur de Sanches est un récit a la premiere personne singuliere.
Bien avant le Discours de la méthode, qui se présente lui aussi comme le
récit d'une expérience personnelle, et peu d’années avant 'avenement
du style trés subjectif des Essais de Montaigne, le Quod nibil scitur veut
raconter I'histoire de son auteur et il le fait sous la forme de 'ego. De
ce point de vue la comparaison avec le Discours est frappante, méme
si les dénouements des récits respectifs sont opposés : la recherche du
vrai savoir aboutit enfin a un échec chez Sanches, alors que Descartes
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trouve le bon chemin pour arriver a la vérité. On retrouve toutefois déja
dans le Quod nibil scitur le récit d’une expérience vécue et tres rude, a
travers les errances des sciences et des disciplines de I'Ecole — expérience
qui révele des le début une exigence trés marquée de revenir des verba
d’autrui aux res dont on fait I'expérience directe'.

Si l'on fait abstraction de certains accents décidément tragiques
adoptés par Sanches (celui-ci n’hésite pas a évoquer I'histoire du laby-
rinthe et a comparer ['échec sceptique a la rencontre avec le Minotaure),
il semblerait que les remarques désespérées du Quod nihil scitur sur la
varietas des choses, la multitudo et la confusio des opinions (« Ubi multi-
tudo, ibi confusio® ») se situent directement a l'arriere-plan du Discours,
lorsque Descartes décrit son itinéraire personnel a travers « la diversité
de nos opinions’ ». De méme, le sentiment de faillibilité qui affecte les
sens et par la se propage a 'esprit (mens), en produisant une condition
d’incertitude totale (« perpetuo falli ? numquam certi aliquid deprehendere,
nec proinde asserere posse” ? »), se réfléchira, quelques décennies plus tard,
dans 'entreprise cartésienne visant a dégager 'esprit de tous ses préjugés.
Cette entreprise se nourrit, comme chez Sanches, d"un esprit systématique
de soupgon : «faisant particulierement réflexion — dit Descartes —, en
chaque matiere, sur ce qui la pouvait rendre suspecte, et nous donner

1 Pour 'opposition entre res et verba, et la nécessité de retourner aux choses contre la dérive
purement langagiere de la dialectica, voir F. Sanches, Quod nibil scitur, éd. citée (= QNS),
p. 47. Ces passages de Sanches (qui refletent d’ailleurs toute une polémique des auteurs
de la Renaissance et du début du XVII® siecle contre I'aspect purement linguistique de la
logique aristotélicienne) doivent étre mis en parallele avec la page de Descartes dans les
Regulae ou le philosophe regrette que dans la plupart des « discussions qui soulévent des
controverses entre les doctes, c’est presque toujours d'une question de mots [de nomine
quaestio] qu'il s'agit » (AT X, p. 433). On verrait disparaitre toutes ces questions de mots
[de nomine quaestiones] si les philosophes s’entendaient sur le sens des termes (de verborum
significatione), mais pour ce faire il faudrait diriger la recherche des mots vers les choses :
« Res ex verbis quaeri dicimus, quoties difficultas in orationis obscuritate consistit » (AT X, p. 433
L. 4-5).

2 F. Sanches, QNS p. 28. Nous convenons avec M. Neto (« Charron’s epoché » cit., p. 89) et
avec E. Curley (Descartes against the Skeptics cit., p. 18, n. 21) que le défi sceptique décisif
posé ici a Descartes est I'expérience de la diaphonia : « there is nothing which is not
disputed and conseguently which is not doubtful ».

3 R. Descartes, Discours I (AT VI, p. 2 1. 8-12) : «la diuersité de nos opinions ne vient
pas de ce que les vas sont plus raisonnables que les autres, mais seulement de ce que
nous conduisons nos pensées par diuerses voyes, & ne considerons pas les mesmes
choses ».

4 F. Sanches, QNS, p. 37, prenant I'aspect d’une véritable déception (« Quid faciet mens sensu
decepta ? Decipi magis ? »).
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occasion de nous méprendre’ ». Le parallélisme des deux itinéraires est
presque complet, au moins jusqu'a la seconde partie du Discours.

Dans son récit, Descartes montre que 'histoire de sa vie commence
par une avidité de savoir qui se développe dans tous les domaines
(langues, livres anciens, «lecture de tous les bons livres », éloquence,
poésie, mathématiques, morale, théologie, philosophie, jurisprudence,
médecine, voyages, «sciences curieuses », etc.®), mais qui aboutit fina-
lement a la profession du doute généralisé, exactement comme ce qui
arrive a Sanches au terme de sa revue des sciences trompeuses de son
temps : « omnia in dubium revocans, quo magis cogito magis dubito’ », dit-il.
Et Descartes, pour sa part, revendique, au moins pour les esprits bien
nés, le droit de « douter des principes » et de se « défaire de toutes les
opinions qu'on a regeues auparavant en sa creance® ».

Il n’est pas jusqu’aux détails de la critique du QNS qui ne soient repris
dans la pars destruens du Discours. 11 suffira ici de rappeler I'avertissement
final de Sanches sur I'importance de la « méthode », et la remarque
désabusée que trés peu de gens savent s'en servir correctement, d’ou
la tres grande et décourageante variété d’opinions d'un «écrivain » a
l'autre’. On connait bien I'importance que Descartes lui aussi attribue
a l'usage de la méthode, justement pour sortir de la diaphonia scep-
tique en «appliquant bien » 'esprit et dépassant ainsi la « diversité des
opinions ». Chez les deux auteurs, cette conscience de la valeur déci-
sive de la méthode va de pair avec le refus de 'autorité, d’abord parce
qu’il est impossible de choisir parmi tant de doctes qui se prétendent
maftres (« Quid ergo faciet in tanta verum varietate calamitosus iunenis ?

5 R. Descartes, Discours III (AT VI, p. 28 1. 27-31). Pour un trés exact parallele entre Sanches
et Descartes sur le motif de la tromperie des sens, v. J. -P. Cavaillé, «Les sens trompeurs.
Usage cartésien d'un motif sceptique », Revue philosophique, CLXXXTI, 1991, n°1, p. 3-31,
ici p. 15.

R. Descartes, Discours (AT VI, p. 5-9).

F. Sanches, QNS, p. 2.

R. Descartes, Discours, p. 15

F. Sanches, QNS, p. 44 : « Nihil enim tantum in docendo momentum habet, quantum methodus :
quae subinde tam varia hominibus est : quaque uti scive non minus laboriosum, ingenioque plenum
est, quam utile : nec minus varum, quam necessarium ». Les titres marginaux se déclinent ainsi :
«Laboriosum est scive methodo uti ». « Pauci vecta utuntur methodo ». « Unde scribentinm tanta
dinersitas ». On ne saurait regretter assez que 1'édition du QNS par E. Limbrick-D. Thomson,
pourtant décrite par J. Cottingham comme «excellent full critical edition », ait omis les
titres marginaux, qui sont manifestement d’auteur; en outre, ils sont si nombreux et si
riches qu'ils apportent une véritable intégration du texte lui-méme.

O 00 O\
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Quem sequetur ? Cui credet 7 Huic, illi, nulli »), et ensuite parce que, se
fiant a autrui, le disciple — dit Sanches — « ne devient pas docte, mais
esclave'” ». Il serait préférable que 1’éleve choisisse librement ce qu'il
y a de mieux chez chacun des auteurs, et donc, paradoxalement, qu'il
«crole a tous et a personne » ; mais c’est justement en ce choix délicat
que réside la principale difficulté pour quiconque veut apprendre : c'est
tout dire sur le « danger du juge », selon la célebre métaphore sceptique
du juge des controverses''.

Ce sont les mémes problémes, on le voit bien, auxquels dut faire face
le «jeune » Descartes, et qu'il racontera ensuite dans cette histoire rétros-
pective de sa vie intellectuelle que le Discours veut étre. Dans la premiere
partie, l'auteur souligne sa déception a I’égard des autorités magistrales
et des sciences pédantesques qui avaient réclamé son assentiment, sans
pourtant maintenir leurs promesses de savoir. Exactement comme 'avait
fait Sanches, Descartes insiste sur I'impossibilité de se tenir ferme dans
une seule opinion, dés qu'on multiplie les maitres et qu'on connait autant
d’opinions différentes, ou simplement dés qu’on constate les changements
dans le temps des sentiments d’'une méme personne. Tout cela n’est
pas seulement un souvenir des tropes de Sextus (surtout le dixieme sur
la variété des regles de conduite, coutumes, lois, croyances et préjugés
dogmatiques), ou de certains essais célébres de Montaigne. C'est aussi la
réminiscence précise d une page ot Sanches décrit la solitude du disciple,
ne pouvant pas se remettre avec conflance au jugement d’autrui dans la
recherche de la vérité au coeur de la diaphonia sceptique.

Au-dela des contenus, c’est la forme méme du récit que Descartes
reprend de Sanches. En effet, le texte du Quod nibil scitur est construit
pour décrire les péripéties d’un itinéraire intellectuel a travers les fausses

10 1bid., p. 45 : «Si totus se dedat alicui, seruus fit, non doctus ; illiusque dogmata quo inrve, quaque
Ininria tuetnr quantun potest ».

11 [bid., p. 46 : « Quanto enim iudicio eget qui horum lites dirimere conatur ? Quisque enim pro
se suas habet rationes, argumentaque, ut sibi videtur, inexpugnabilia. Neque tamen inter hos
iudicinm ferre sine indicis periculo est : qui pro quocumaque tulerit sententiam, pro eo sibi standum
etiam proponit ». Sur la variété des maitres en opposition I'un avec l'autre, v. R. Descartes,
Discours I1 (AT VI, p. 16 1. 1-4) : « Et pour moy, j'aurois esté sans doute du nombre de
ces derniers [de ceux qui se contentent de suivre les opinions des gens plus instruits ou
plus habiles], si ie n’auois iamais eu qu'vn seul maistre, que je n’eusse point sceu les dif-
ferences qui ont esté de tout tems entre les opinions des plus doctes ». Les commentaires
de Gilson concernant cette page du Discours se concentrent pour l'essentiel sur les textes
de Montaigne et de Charron (R. Descartes, Discours de la méthode. Texte et commentaire
par Etienne Gilson, Paris, Vrin, 1967, quatrieme éd.).
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certitudes de toute une culture'?. C'est en gros la méme idée qui pré-
side a I'écriture des quatre premieres parties du Discours de la méthode,
ce qui n'a pas manqué de provoquer des problemes d’interprétation de
la part des historiens : comment un jeune garcon (tel que celui dont le
Disconrs raconte I'histoire) pouvait-il étre tellement critique du savoir
de ses maitres et conscient de I'incertitude de leurs sciences ? Au lieu
de dire, avec une certaine audace, comme le fait Ferdinand Alquié, que
«le plan du Discours est entierement historique” » et que Descartes y

12 Le probleme posé par la forme du récit autobiographique, adopté par Descartes, et partant

13

son appartenance a un genre littéraire dont les origines remontent a I'antiquité classique
et a sa reprise a la Renaissance, a été abordé par Stephen Menn, « The Discourse on the
Method and the Tradition of Intellectual Autobiography », dans J. Miller et B. Inwood
(éds), Hellenistic and Early Modern Philosophy cit., p. 140-191. Menn a souligné le fait que le
Disconrs reprend certains modeles codifiés par Galien et qui ont partie liée au récit d'une
expérience de déception a I'égard du savoir codifié qui se transmet par la voie d’autorité,
et par conséquent a I'égard des disputes qui en découlent. Le cdté proprement sceptique,
et sanchesien notamment, de ce genre de récit n'a pas été analysé par Menn; il mentionne
en revanche le De libris propriis et vecta ratione studendi Syntagma de Campanella comme
appartenant a ce genre littéraire ot la critique de la culture acquise et la recherche d’une
approche nouvelle du «livre du monde » jouent un rdle important (v. ibid., p. 145-146;
p. 146 : « These similarities suggest that Descartes and Campanella are both writing in a
shared Renaissance genre of intellectual autobiography, with their common features going
back to the same ancient model or models »). Par ailleurs, le motif sceptique a influencé
I’ceuvre de Campanella et spécifiquement cet écrit. Lhypotheése d’une influence quelconque
sur le Discours ou les Méditations est toutefois hors de question, car I'écrit de Campanella,
quoique composé en 1632, ne fut publié (par Naudé) qu'en 1642, comme le reconnait
Menn lui-méme (ibid., p. 182 n. 5). La question plus générale de I'aspect proprement
littéraire du récit cartésien, et donc de ses écarts par rapport a la vérité biographique,
subsiste toujours; nous n’irons cependant pas aussi loin que Schuster en attribuant au
récit du Disconrs un caractére tout a fait “mythologique’ : ¢f. John Schuster, « Cartesian
Method as Mythic Speech : A Diachronic and Structural Analysis », dans J. Schuster et
Richard Yeo (éds.), The Politics and Rhetoric of Scientific Method, Dordrecht, Reidel, 1986.
Sur le genre littéraire auquel le Discours appartient, v. les trés fines remarques de Jean
Lafond, «Discours ou essai, ou de Iécriture philosophique de Montaigne a Descartes »,
dans Descartes : il metodo e i saggi cit., vol. I, p. 63-75.

F. Alquié, dans son éd. des (Exwres de Descartes, cit., t. I, p. 552 ; il nous semble toutefois
excessif de parler, comme le fait Alquié plus bas (p. 553) d'un «cogito inconscient de soi,
dont le cogito métaphysique ne sera plus tard que la prise de conscience réflexive », si I'on
veut donner raison du décalage entre la réalité historique et le récit qui la raconte. Il suf-
fira d’avoir recours a un modele littéraire (comme celui du QNS) pour voir comment les
souvenirs s'organisent selon un paradigme canonique. Il est important de remarquer que
notre reconstruction du modele littéraire du récit a la fois sceptique et autobiographique
du Discours est indépendante de la réponse que ’on donne aux questions compliquées, et
aussi tres controversées, de la nature composite ou unitaire du texte, donc de la chrono-
logie de ses différentes couches, et de leur possible contradiction. Cf. I'échange polémique
entre Gilbert Gadoffre et Edwin M. Cutley, qui soutiennent des positions opposées en
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présente sa vie intellectuelle « comme en un tableau » ou « comme une
histoire », il nous semble préférable de dire que l'auteur du Discours a
remodelé ses souvenirs personnels en empruntant a un scheme rhétorique
et doctrinal dont le QNS pouvait lui donner 'exemple.

On a aussi évoqué, a propos de cette narration cartésienne, la célebre
expression de Montaigne : « 'histoire de ma vie ». Il me semble toutefois
que I'Essai sceptique par excellence, celui qui a été le plus souvent rap-
proché de la partie critique du Discours, ¢'est-a-dire I'Apologie de Raymond
Sebond, est assez diftérent. L'Apologie est écrite a la premiere personne, oui,
mais plurielle, pour la plupart : un « nous » qui, s'étendant a ’humanité
entiére, finit par estomper la force du «je ». Et soulignons aussi le fait
que ces ouvrages, le QNS et le Discours, se détachent toutes les deux
des formes littéraires typiques du scepticisme ancien, précisément par
leur choix du récit a la premiere personne de 'expérience sceptique, a
I'intérieur d’une sorte d’autobiographie intellectuelle. Cette maniére
d’argumenter le scepticisme une invention des modernes, qui n’a pas
d’égal dans le courant pyrrhonien ancien, et que l'on retrouve tout au
plus dans le courant néo-académicien, mais sous le mode de la réfutation,
comme dans le Contra academicos d’ Augustin.

Nous avons dit que les conclusions des deux ouvrages sont opposées :
la conquéte de la certitude, ou au moins la présentation de la bonne
méthode pour I'obtenir, chez Descartes, et le refus de toute certitude
chez Sanches. Il faudrait toutefois nuancer cette afirmation, en tenant
compte que le QNS se termine plus exactement par 'annonce d'un autre
«livret » dans lequel I'auteur se serait proposé de décrire « la méthode
de savoir, en tant que la fragilité humaine le permet » (« methodum
sciendi, quantum fragilitas humana patitur »), livret dont on a perdu par
ailleurs toute trace, si jamais Sanches I'a écrit vraiment. Au contraire,
chez Descartes I'expérience subjective du doute se termine par un
triomphe qui est a vrai dire double : triomphe sur le doute, mais aussi
triomphe du sujet, dont on assure, par la pensée et dans la pensée, tant
la certitude que le fondement métaphysique. Peut-on dire que du c6té
de Sanches I’échec serait également double, avec la perte de la certicude

la matiére, lors du colloque pour le 350° anniversaire du Discours de la mérhode : Gilbert
Gadofre, «La chronologie des six parties », dans N. Grimaldi et J.-L. Marion (éds), Le
Discours et sa Méthode cit., p. 19-40, et Edwin M. Curley, « Cohérence ou incohérence du
Discours », ibid., p. 41-64 (Curley insiste beaucoup aussi sur le caractére autobiographique
de tout le texte du Discours : ¢f. ibid., p. 54-55).
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et I'évanouissement métaphysique du sujet, au-dela de la forme littéraire
tres subjectiviste adopté dans le QNS ? Y aurait-il une symétrie parfaite
bien que renversé entre I'ego et le savoir, du c6té de Descartes, et du
coté de Sanches entre la faillite de la connaissance et ’échec du sujet ?

Sur ce dernier point, I'athrmation ou I’échec du sujet, I’opposition
avec Descartes ne tient pas vraiment ; nous verrons, que méme en dépit
de son acatalepsie, Sanches demeure, avant Montaigne, I'un des peres
de la subjectivité sceptique moderne, et avant Descartes un ancétre
de la subjectivité philosophique tout court. Mais tout d’abord il faut
se dégager d’un préjugé défavorable, induit par les commentaires
dépréciatifs de Gilson sur ces « philosophes de la Renaissance qui se
sont engagés dans le doute », et qui auraient fait faillite a cause de
leur empirisme foncier. Tout en rendant hommage a Sanches comme
a I'un des auteurs de rétérence de Descartes, dans son Commentaire du
Discours de la méthode, Gilson finit par le contraindre dans un schéma
historique tres réducteur. Toute 'importance de Sanches consisterait
a confirmer I'idée d’un scepticisme qui ne doute que pour douter, en
invitant ainsi Descartes 2 « marquer par quel trait essentiel il s'en
distinguait » (Gilson songe surtout a la phrase célébre de ce dernier :
«Non que j'imitasse pour cela les sceptiques... »). Tout au plus le
QNS décrirait bien « la généralité de I'expérience intellectuelle vécue
par le jeune Descartes et de l'attente que la philosophie cartésienne
allait combler' ».

Ce qui a échappé a Gilson est le fait, décisif, que la forme subjective
du récit autobiographique et la découverte philosophique de la subjec-
tivité s'impliquent I'une 'autre, bien que de maniere différente chez
les deux auteurs. Pour saisir I'importance de ce point, il faut revenir
sur le theme que nous avons annoncé au début, c’est-a-dire |'existence
d’obstacles épistémologiques qui s'opposaient a la découverte du moi
au début de I'4ge moderne. Ces obstacles venaient surtout de la philo-
sophie scolastique, pour laquelle le statut de la connaissance réflexive
savére trés problématique, sinon impossible, sans I'aide décisif des
especes extérieures.

14 1bid. (pour la cit. de Sanches, v. 7bid., p. 267). Dans le Commentaire de Gilson il n'y a que
quatre références au total au Quod nihil scitur. Selon G. Rodis-Lewis (« Doute pratique. .. »
cit., p. 443), les sceptiques « qui ne doutent que pour douter » de Descartes seraient
cependant les Pyrrhoniens, et non, comme le croit Gilson (bid., p. 267-268), les douteurs
comme Sanches.
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Contre I'approche de Saint Augustin, pour qui le sujet est capable de se
saisir directement, presque toute la philosophie aristotélicienne, médiévale
et moderne, de Thomas d’Aquin jusqu’a Francisco Suarez”, avait souligné
le statut médiatisé et souvent incertain de la connaissance réflexive. Selon
Thomas d’Aquin U'esprit humain ne peut se connaitre qu'indirectement, a
travers sa connaissance des objets externes, et toute réflexion impliquerait la
«conversio ad phantasmata ». Se situant dans le méme sillage, Suarez athirme
qu'a cause de I'union de I'Ame et du corps, les sens et les phantasmes produits
par les sens sont absolument nécessaires pour produire toutes les pensées,
y compris les pensées réflexives : celles-ci ne seraient que des pensées sur
d’autres pensées, des pensées a la deuxiéme intention qui nécessiteraient
d’une base dans les connaissances ou espéces sensibles. Dans cette perspec-
tive scolastique, ce qui devrait étre le plus intime et le plus indépendant
de l'externe, finit par a dépendre des sens externes et des phantasmes en
provenance de la réalité située au dehors du sujet.

Par rapport a cette tradition, Sanches, qui connait bien les scolas-
tiques anciens et modernes, se présente comme I’héritier et le novateur
a la fois. Il ressent encore de I'interdit scolastique et suarézien contre
I'introspection, mais d’autre part il découvre une région de la subjecti-
vité qui en principe se pourrait se passer de toutes espéces sensibles se
fondant uniquement sur une connaissance de type réflexif.

Pour apprécier la nouveauté de cet aspect de la pensée de Sanches,
il faut prendre en considération toute une partie du QNS peu connue
et qui en arrive a établir de véritables certitudes. On peut envisager cet
aspect comme un élément de la préhistoire du cogizo, ou plus exactement
comme la découverte d’une subjectivité sceptique, dégagée a la fois des
interdits scolastiques et des structures métaphysiques qui deviendront
presque obligées avec Descartes.

En effet, a c6té de sa profession d’ignorance, Sanches amorce un autre
argument, plus positif, qui échappe au principe que 'on ne sait rien
(Nihil scire). 1l s'agit du motif du retour sur soi-méme, retour qui fait
suite a sa désillusion du savoir, en accompagnant la caution du doute :

« Ad me proinde memetipsum rvetuli ; omnia in dubium renocans'. .. ». Encore

15 M. Yrjonsuuri, « Self-Knowledge... » cit., p. 229-236. Cf. aussi F. -X. Putallaz, Le Sens de
la réflexion chez Thomas d’ Aquin, Paris, Vrin, 1991 ; idem, La Connaissance de soi an X1 siécle,
Paris, Vrin, 1991.

16 F. Sanches, QNS, p. 2.
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une fois, il s'agit d’'un théme qui laissera une trace évidente dans le dis-
cours cartésien. Il n'est pas un lecteur qui ne se souvienne de la cl6ture
de la premiere partie du Discours de la méthode ou, aprés avoir appris a
«ne rien croire trop fermement » de ce qui lui avait été persuadé « par
I'exemple et la coutume », et apres s'étre délivré « de beaucoup d’erreurs »
qui avaient «offusqué » sa « lumiére naturelle », Descartes décide de
détourner son attention du «livre du monde » pour tacher « d’écudier
en [sloi-méme ». Le texte latin dit : «serio me ipsum examinare' ». Bien
sir, on pourrait objecter qu'il s'agit simplement du deuxiéme volet du
legs socratique, le premier étant 'acatalepsie (sur lequel avait insisté
toute la tradition néo-académicienne, jusqu'a Sanches lui-méme'®), et
le deuxiéme reprenant I'invitation delphique a se connaftre soi-méme.

Malgré cette ascendance illustre, toujours est-il que cette idée du retour
sur soi-méme prend dans le QNS une signification plus précise, voire tech-
nique. Sanches affirme la tripartition des connaissances humaines, selon
la différence des «choses que l'esprit connait de manieres différentes ».
Apres avoir distingué dans la connaissance la res cognita et le cognoscens, il
se concentre sur la « connaissance en elle-méme » (cognitio ipsa®), et cela
lui permet de remplacer la bipartition traditionnelle (qui distinguait entre
la connaissance «externe », par I'entremise des sens, et la connaissance
«interne », par le moyen du seul esprit) par une division plus complexe,
qui ajoute un troisitme membre, celui des connaissances mixtes, «par-
tim interna, partim externa ». Mais ce qui est décisif, cest plutot la facon
d’entendre le premier genre, celui des connaissances « internes ». D’apres
le QNS, l'esprit ne les connait plus par 'intermédiaire des «espéces »,
comme dans la philosophie scolastique, mais en elles-mémes. Ou, pour
étre plus précis, ce méme par quoi nous connaissons les choses externes
se révele « interne » a 'esprit, et il faut a plus forte raison envisager de la

17 R. Descartes, Dissertatio de Methodo (AT V1, p. 545). Cette traduction latine s'inscrit en
faux contre I'interprétation de Ferdinand Alquié, selon laquelle I'expression frangaise
correspondante (« estudier en moymesme ») n'aurait pas de valeur introspective, mais
dénoterait simplement une méthode de méditation et de réflexion : F. Alquié, dans son
éd. des Euvres de Descartes, cit., t. I, p. 578 n., se référant au Discours (AT VI, p. 10 1. 29).

18 Et sur lequel insiste également Sanches, QNS, p. 8 : « Hoc enim unum semper maxime ab
aliguo expetini, quod modo facio, ut vere diceret an aliquid perfecte sciret : nusquam tamen inuen,
praeterquam in sapienti illo, proboque viro Socrate (licet et Pyrrbonii, Academici, et Sceptici vocati,
cum Fanorino id etiam asserevent) qui hoc unum sciebat, quod nihil sciebat. Quo solo dicto mibi
doctissimus indicatur ».

19 F. Sanches, QNS, p. 30.
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méme maniére tant les opérations par lesquelles I'entendement se comprend
(coniunctiones, diuisiones, comparationes, praedicationes, notionesque) que la
«volonté, la mémoire, 'appétition, la peur, la rage » « et tout autre chose
qui est interne a I'esprit, et qui est connu directement par lui-méme® ».

Par cette tripartition des « choses » connues, il semble donc que Sanches
en soit arrivé a donner une réponse affirmative a la question qui était au
coeur de sa recherche, a savoir s'il est possible de «dire quelque chose qui
n'est pas soupconnée de fausseté”! ». Remarquons tout de méme que le
raisonnement de Sanches se base sur le principe de la « connaissance de
l'artisan », selon laquelle il n’y a pas de savoir plus certain que celui des
choses que nous faisons nous-mémes, avec le corollaire théologique que
Dieu seul est le dépositaire du savoir complet, en tant qu'il est le créateur
de tout (« Nec enim perfecte cognoscere potest quis, quae non creavit* »). Ce prin-
cipe n'a pas d’équivalent chez Descartes, tandis qu'il refera surface dans
'occasionnalisme, apres avoir été cultivé par le courant sceptique®. Chez
Sanches, le principe de la « connaissance de I'artisan » sapplique a tout
ce qui est fait par notre entendement en lui-méme, et s'étend en plus a ce
qui advient en lui, selon un critére de transparence a soi-méme. Tout cela
fait que notre certitude de penser, de vouloir, de désirer, est plus parfaite
que la certitude de ce qui arrive de 'extérieur :

Certior enim sum, me et appetitum habere, et voluntatem : et nunc hoc cogitare, modo
illud fugere, detestari, quam templum, aut Socratem videre. Dixi, de his quae in
nobis aut sunt, aut fiunt, nos esse certos quod in re simt,

20 F. Sanches, QNS, p. 32 : «Quae autem ab intellectu ipso omnino fiunt, quorumgque ille pater
est, et quae intus in nobis sunt, non per alias species, sed per seipsa se produnt et ostendunt intel-
lectui. Talia sunt plurima quae sibi ipse fingit : ut etiam cum pluribus discursibus aliquid noui
excogitar concluditque : et cum intelligit ipse intellectionem suam : et cum coniunctiones, dinisiones,
comparationes, praedicationes, notionesque in se facit ad eaque animum aduertens cognoscit per
seipsa. Secundi autem generis sunt omnia interna cum intellectu eadem, quae tamen sine eins opeva
Sfuunt, aut sunt : ut voluntas, memoria, appetitus, ira, metus, et veliqua pathemata, et quidquid
aliud internum est, quod ab ipso intellectu cognoscitur immediate per se».

21 1bid., p. 8 : « Hoc unum semper maxime ab aliquo expetivi, quod modo facio ut vere dicerer an
aliquid perfecte scivet [...] Quid enim dicam quod falsitatis suspectum non sit > Mibi enim bumana
omnia suspecta sunt, et haec ques scribo modo ».

22 Ibid., p. 30.

23 Voir sur ce principe le chapitre trés riche d’Amos Funkenstein, Theology and the Scientific
Imagination from the Middle Ages to the Seventeenth Century, Princeton, Princeton University
Press, 1986, chap. v « Divine and human knowledge : knowing by doing », p. 290-299 (mais
l’auteur ne s'occupe spécifiquement ni des sources sceptiques, ni de Sanches).

24 F. Sanches, QNS, p. 32-33.
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Il y a toutefois encore une trace de la vieille limitation scolastique qui
avait amené a dévaluer la connaissance réflexive. D’aprés Sanches, ce qui
rend «notre condition malheureuse” », y compris en ce qui concerne
la connaissance de soi-méme, dépendrait du fait qu’il y a une sorte de
proportionnalité inverse entre la « compréhension » et la « certitude »
du savoir. Plus l'esprit est certain d’une chose, moins il est capable de
la comprendre, c'est-a-dire d’en déployer les contenus, et vice versa. Par
conséquent, si nous sommes absolument certains du fait que «nous
pensons, que nous voulons écrire » efc., au contraire nous « ne savons pas
qu'est-ce que Cest que cette pensée, cette volonté, ce désir». Du point
de vue de la compréhension, «la connaissance des choses internes que
I'on acquiert sans les sens, est dépassée par la connaissance que ['on a
des choses extérieures par I'entremise des sens » — tandis que le contraire
arrive a propos de la «certitude®® » «des choses que ’on trouve en
nous ou qui sont faites par nous » (ez guae in nobis sunt, aut a nobis fiunt).
Méme les connaissances que nous obtenons par la voie du «discours et
du raisonnement » sont beaucoup moins certaines?’.

Soulignons le fait que cette description par Sanches de la certitude
des choses internes (« guae in nobis aut sunt, aut a nobis fiunt ») reparait
presque identique sous la plume de Descartes, lorsqu’il définit les cogi-
tationes comme « omnia guae in nobis funt®™ », en insistant sur le fait que

25 lbid., p. 32 : « Misera est conditio nostra ».

26 1bid. : «Certus quidem sum, me nunc baec, quae scribo, cogitare, velle scribere, et optare ut vera
sint, et ut a te approbentur : non tamen hoc nimis curare : sed cum considerare nitor, quis sit haec
cogitatio, hoc velle, hoc optare, hoc non curare, sane deficit cogitatio, frustratur voluntas, increscit
desiderium, angetur cura. Nil video, quod captare, aut aprebendere possim. Et quidem in hoc
superatur cognitio, quae sine sensu de internis sit, ab ea, quae de externis per sensus habetur : in
hac enim habet intellectus quid capret, hominis scilicet, lapidis, arborisque figuram, quam a sensu
hausit : videturque sibi hominem comprebendere per eius imaginem. In illa vero, quae de internis
sit, sin inuenti quod comprehendere possit : discurritque binc, inde, more coeci palpans, si quid
tenere queat. Et id tantum. Contra autem certitudine vincitur cognitio, quae de externis per sensus
habetur, ab ea, quae his, quae aut in nobis sint, aut a nobis fiunt, trabitur ».

27 1bid., p. 33 : «Denique, si ea quae in nobis sunt, aut a nobis fiunt, demas ; certissima omnium
cognitio est, quae per sensus sit : incertissima omninm, quae per discursus ».

28 R. Descartes, Principia philosophiae, 1, 9 (AT VIIL A, p. 7 1. 20-22) : « Cogitationis nomine,
intelligo illa quae nobis consciis in nobis fiunt quatenus in nobis conscientia est». V. aussi lae
Responsiones (AT VII, p. 107 1. 13-14); IVae Responsiones (AT VII, p. 246 1. 10-17). On
pourrait rappeler aussi le passage de la Dewnxieme Méditation : « Numgquid me ipsum non
tantum multo verius, multo certius, sed etiam multo distinctius evidentiusque, cognosco ? » (AT VII,
p. 33 1. 4-6). Cf. A. Lupoli, « Humanus animus nusquam consistit : doctor Sanchez’s diagnosis
of the incurable human unrest and ignorance », dans G. Paganini et J. R. Maia Neto,
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les pensées, « considérées en elles-mémes, sans les référer a autre chose,
ne peuvent pas étre a proprement parler fausses” ». On pourra donc
avancer ’hypothése que cette doctrine de la certitude des états internes
de Pesprit serait un «antécédent » sceptique de la these cartésienne de
la transparence a l'esprit a soi-méme, et donc de I'évidence des idées
considérées en elles-mémes.

Toutes les évidences que nous avons réunies, tant sur la forme a la
premieére personne du récit de 'expérience sceptique, que sur la certitude
des contenus de la pensée réflexive, nous confirment dans la conviction
de l'existence d’un lien entre Descartes et le texte de Sanches.

Par rapport a Descartes, toutefois, le QNS est bien loin d’aller jusqu’au
point d’affirmer la these de la connaissance intellectuelle des substances,
et notamment de la res cogitans. La certitude du cogito représente pour
Descartes le point de départ pour développer toute une métaphysique,
tandis que pour Sanches la certitude des états internes de I'esprit ne
produit pas de nouvelles certitudes, au-dela de la transparence immé-
diate typique de toute introspection. En effet, la « compréhension » de
ce genre de certitudes réflexives demeure minime, presque ponctuelle, et
ne suffit aucunement a fonder une doctrine de la substance pensante®.
Il reviendra a la métaphysique cartésienne de combler cet écart entre
la «certitude » et la « compréhension » des connaissances, et de rendre
ainsi possible le passage de la certitude immédiate de soi a une véri-
table « science ». C'est un pas que le sceptique qu'était Sanches n'aurait
jamais pu franchir.

Prenons un passage capital des Méditations : « Ne me connois-je pas
moy-mesme, non seulement avec bien plus de verité & de certitude

Renaissance Skepticism, A paraitre prochainement chez Kluwer (“International Archives of
the History of Ideas”).

29 R. Descartes, Meditationes (AT VII, p. 37 1. 13-15) : « 87 solae in se spectentur nec ad alind
quid illas referam, falsae proprie esse non possunt ».

30 Cf. E. Sanches, QNS, p. 32. Sur le prix et les limites de cette théorie sanchesienne de la
connaissance directe des états internes de I'esprit, voir M. Yrjonsuuri, « Self-Knowledge
and Renaissance Sceptics » cit. La théorie sanchesienne n’est pas réductible a la doctrine
augustinienne de la connaissance de soi, car elle tient compte des difficultés mises en
avant par les scolastiques (et encore par Suarez) sur la possibilité que I'dme se connaisse
elle-méme directement, sans le recours aux « phantasmes ». En outre, cette réflexion de
Sanches sur la connaissance de soi représente un acquis nouveau par rapport aux sources
sceptiques qui n'avaient pas discuté de cette sphére interne au sujet (¢ M. Yrjonsuuri,
art. cité, p. 243). Plus généralement, v. R. Porter (éd.), Rewriting the Self : Histories from
the Renaissance to the Present, London, Routledge, 1997.
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mais encore auec beaucoup plus de distinction & de netteté® ? ». On y
entend, dans la premiére partie de I'interrogation, un écho de la question
sanchesienne sur la certitude des états internes de 'esprit. Sur ce point,
celui de la «vérité » et de la «certitude », la réponse de Descartes est
aussi affirmative que celle du sceptique. Mais sur le deuxiéme point,
celui de la « distinction » et de la « netteté », Sanches avait répondu par
la négative, se référant dans son lexique a la « compréhension ».

En conclusion, nous pouvons reprendre les quatre questions du début
de cet exposé.

Concernant les deux premieres, on dira que le scepticisme trés par-
ticulier de Sanches contribua a la naissance de la subjectivité moderne
sous deux angles importants : a) en soulignant le caractére personnel de
I'expérience sceptique, contre I'impersonnalité du phainetai de Sextus
Empiricus, et b) en surmontant les objections scolastiques contre la
connaissance réflexive.

Quant aux deux autres questions (les obstacles épistémologiques a
dépasser, le scepticisme comme aide ou comme entrave a 'athrmation
du sujet), la réponse est plus nuancée. Sans aucun doute, I'attaque anti-
scolastique de Sanches ouvrit la voie a une considération plus positive de
la connaissance réflexive et de I'introspection ; d’autre part, sa retenue
sceptique et son approche antimétaphysique 'empécherent d’avancer
dans la direction d’une «science» comme celle cartésienne du cogito.
La certitude réflexive des états internes de 'esprit demeure, chez lui,
maximale en certitude, mais minimale en compréhension.

Gianni PAGANINI
Université du Piémont oriental,
Ttalie

31 R. Descartes, Méditations, trad. du duc de Luynes (AT IX, p. 26). Cf. Meditationes 11
(AT VIL, p. 33 L. 1-6) : « Quid autem dicam de hac ipsi mente, sive de me ipso ? Nibildum enim
aliud admitto in me esse praeter mentem. [...] Numquid me ipsum non tantum mibi verius, multo
certius, sed etiam multo distinctins evidentinsque, cognosco ? ». Sur le rapport entre Descartes et
le scepticisme, qu'il nous soit permis de renvoyer a notre livre : G. Paganini, Skepsis. Le
débar des modernes sur le scepticisme, Paris, Vrin, 2008, chap. v, « Du bon usage du doute.
Descartes et les sceptiques modernes », p. 229-333.
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