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Panicui (Nicola), « Montaigne et les silenes sceptiques »

REsuME — Avec l'usage méthodique du concept de silene, Montaigne
expérimente un usage non conformiste de tous les dualismes classiques
(nature-coutume, conscience-convention, liberté-nécessité, intus-foris,
interne-externe, substance-apparence, essence-phénomeéne, visage-masque,
dme-corps) en donnant une autre route a parcourir a l’attitude sceptique. La
premiere action du scepticisme sera, alors, d’ouvrir les choses plus que de les
découvrir.

AsstrACT — With the methodological use of the conceptual image of siléne,
Montaigne is experimenting a non-conformist use of classical dualisms
(nature-custom, conscience-convention, liberty-necessity, intus-foris, inward-
outward, substance-appearance, essence-phenomenon, face-mask, soul-body).
In doing so, he redefines the sceptical attitude. Thus, the first action of
scepticism will be the opening of new things, more than their discovery.



MONTAIGNE
ET LES SILENES SCEPTIQUES

Toute presupposition humaine et
toute enonciation a autant d’authorité que
l'autre, si la raison n’en faict la difference.
(IL, 12, 540-501A).

DESENCHANTEMENT
ET FERTILITE DE LA CONTRADICTION

C’est devenu désormais une sorte de fopos de souligner a quel point
la philosophie de Montaigne, qui déclare hair mortellement toute
forme de tyrannie matérielle et conceptuelle, active et passive, évite
les tentations systématiques ou « architectoniques », adopte les scep-
ticismes (au pluriel : Socrate, Pyrrhon, Sextus Empiricus, Plutarque)
comme arme de déconstruction/reconstruction et les lie au concept
de « possibilité ».

La skepsis, expérience des limites ol la raison mesure son écart de la
richesse des choses et ressent son incapacité a en venir a bout, éleve le
principe de contradiction et la « religion » de la dissemblance au rang
de régle supréme, renoncant a la possession de la aeterna philosophia, a
la certitude de ses promesses, aux jeux rhétoriques et syllogistiques
(avec lesquels, cependant, le Bordelais samuse, faisant la preuve qu’il
en possede la connaissance et 1'usage). Elle expérimente aussi un usage
non conformiste de tous les dualismes classiques : nature-coutume,
conscience-convention, liberté-nécessité, intus-foris, interne-externe,
substance-apparence, essence-phénoméne, visage-masque, Ame-corps,
tous les silenes de I'esprit et souvent des silenes «a I'envers ».
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112 NICOLA PANICHI

«J'ouvre les choses plus que je ne les descouvre » (I, 12, S01C").
Linvitation a pénétrer jusqu'a « la moelle » du sens (a la fagon de Giordano
Bruno) n'implique pas pour Montaigne un simple renversement des
couples opposés. 11 ne suffit pas, comme I'enseignait Erasme, d’ouvrir
le siléne. Parfois, le «dedans » méme est une idole, le «visage » est
masque : 'opération du chirurgien doit devenir opération du sceptique
et de 'accoucheur pour comprendre non seulement si la maladie a été
extirpée des chairs les plus intimes mais encore, et surtout, si la maladie
porte en elle la santé et la santé la maladie, si pour étre pleinement sain
il est nécessaire d’étre malade et si pour étre malade il faut étre sain.

Il pourra arriver, alors, que Montaigne s’interroge (pour découvrir
ensuite la pleine légitimité du doute) pour savoir si la loi de nature
elle-méme, tellement invoquée par les philosophes, est a son tour un
universel erroné (les lois de la nature elles-mémes se révelent falsifiées
par leur facon de concevoir « différents portraits d'un sujet si uniforme »
comme il I'écrit dans un ajout manuscrit du dernier chapitre du troi-
sieme livre (I11, 13, 1073C) et si les lois de la conscience sont le fruit de
la coutume, toujours philtre de Circé et caverne de Platon, une sorte
de fausse conscience qui rend impossible ce qui ne l'est pas, I'inusité
impossible tandis qu'elle se targue de savoir jusqu’ou peut arriver la
possibilité de la nature humaine.

Et encore : se poser la question de savoir si la nature, a 'aspect « constant
et universel », contient en soi les présupposés de la coustume (en en révélant
peut-étre méme un coté positif), si la nouvelleté n'est pas différente de
I'innovation, si I'imagination n’est pas la raison, la constance un mouvement
plus lent; si la constance seule n'est pas I'inconstance, la sagesse folie et la
folie sagesse, si I'amitié parfaite n’est pas possible entre plusieurs se multi-
pliant « en confrairie », si le scepticisme nihiliste n’est pas dogmatisme et
le dogmatisme la derniére forme du scepticisme; si le relativisme absolu
n'est pas intolérance et si le mouvement n’est pas un universel relatif, si
I'identité ne tend pas a la différence et la différence a 'identité, si le vice
ne pousse pas au bien, si la peur n’est pas courage (« pour avoir peur, il
faut du courage ») et surtout, si le principe de contradiction n'est pas le
sel de la logique de la vie et du vivant, et si le moi n'est pas le siege des

1 Edition de référence, Essais, Villey-Saulnier, Paris, PUF, 1965 (Quadrige, 2004). Mais je

renvoie aussi a I'éd. André Tournon, Imprimerie Nationale, Paris 1998 et 7d., avec Fausta
Garavini, Milan, Bompiani, 2012.
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MONTAIGNE ET LES SILENES SCEPTIQUES 113

contraires (II, 1). Une autre facon de réafhrmer ce que Montaigne avait
déja dit, dans le sillage d’'Héraclite : « nous ne nous trouvons jamais deux
fois dans la méme condition ».

Pour mieux comprendre la régle des régles de la vie, il faut se rapporter
a UEpistula, 28, 4 de Séneque, qui en donne une synthése exemplaire :
«Cest vouloir, et ne vouloir pas, toujours méme chose. Je ne daignerais,
dit-il, ajouter : “pourvu que la volonté soit juste car si elle n’est juste,
il est impossible qu’elle soit toujours une”. » (lbid., 332A). Régle d’une
nouvelle sagesse, qui embrasse tous les aspects de la vie humaine (bumanae
vitae modum) et laisse de cOté definitiones sapientiae veteres. Elle est incons-
tantia et dissimilitudo verum consiliorumgque. Une sorte de siléne toujours a
I'ceuvre, qui dans la perspective dialectique du renversement, relance
le souci que Montaigne a de I’éternelle herméneutique incessamment
exposée au risque de I'entre-gloser.

Pourquoi continuer alors a s'interroger sur le scepticisme de Montaigne ?
Parce que I'histoire n’est pas fermée, ’homme est possibilité, il ne sait ce
qu’il peut devenir et ce qu’il pourra étre puisque son intelligence 'ignore,
malgré le fait que dans les sociétés les vices eux-mémes constituent un
lien malade et cruel qui leur confére et alimente la « santé » et le « bon
gouvernement ». Relire le scepticisme de Montaigne signifie reconstruire
le parcours génétique de certains des themes de fond, philosophiques
et échico-politiques, en se remettant a réinterroger des articulations
conceptuelles qui risquent d’aboutir platement a des lieux communs.

En outre, quel usage peut faire du scepticisme un intellectuel qui se
proclame non philosophe (« Je ne suis pas philosophe » : 111, 9, 950C) ?
Si la thése de départ souvent est complétement renversée et le moteur
sceptique, d’élément de limitation, devient générateur de possibilités et
de « convictions » (comme celle du caractére intrinsequement politique
du concept d’amitié), quel meilleur usage la « vraie philosophie » méme
pourrait-elle espérer du plus positivement constructif ?

Mais I'exemple des lois naturelles, nous I’avons vu, nous aide dans
ce propos. La nature aussi peut devenir un siléne a I'envers dans la
perception philosophique. Lorsque Montaigne met en garde contre son
faux concept, une sorte de vieil/nouvel idolum, écrit : « Les philosophes,
avec grand raison, nous renvoyent aux regles de Nature : mais elles n’ont
que faire de si sublime cognoissance : ils les falsifient et nous presentent
son visage peint trop haut en couleur et trop sophistiqué, d’o naissant
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114 NICOLA PANICHI

tant de divers pourtraits d'un subjet si uniforme ». Au dedans on peut
retrouver |'anti-nature.

«JJOUVRE LES CHOSES
PLUS QUE JE NE LES DESCOUVRE »

Dans la perspective de Montaigne, un des fruits majeurs du scepti-
cisme géographique est, notamment, que le Nouveau Monde ne veut
pas fonctionner uniquement en tant que paradigme anthropologique
du «bon sauvage » — qui agit cependant comme une sorte de mytho-
logeme — mais reprojeter 'ordre temporel, en tant que reconceptuali-
sation et resémantisation des dges historiques. Il montre, fait allusion,
se pose comme signe et sens de la découverte d’un nouveau paradigme
et comme une nouvelle possibilité pour '’humanité, stérilisée par les
«monstrueuses guerres », guerres fratricides qui «attisent la guerre,
non parce qu'elle est juste, mais parce que c’est guerre » (111, 1, 793C).
Le monde enfant, un «étant en possibilité » (alors que notre monde
fermera les yeux, s'il les ferme, 'autre monde les ouvrira), prélude a la
possibilité de mondes infinis et a leur éternité.

Mais ce méme Nouveau Monde semble aussi préfigurer 1'espérance,
que Montaigne ne s'interdit pas, d'un monde nouveau (ol interagissent
des notions liées au Nouveau Monde et a 'essai sur 'amitié). Dans
notre temps malade, prévient-il, il y a d’autres routes pour nous sauver :
«route[s] par ailleurs » (ITL, 9, 961B; II1, 13, 1068B). Autres que celles
du temps de la maladie et de la vieillesse du monde.

La these récurrente du conservatisme politique, conclusion du scep-
ticisme théorique, c'est-a-dire le fait que la traduction du scepticisme
dans la pratique se résolve dans 'acceptation du statu quo ante, est a la
base de la these du Montaigne conservateur. Le scepticisme se préfi-
gure comme philosophie du désengagement, annonce et négation de
la possibilité méme d’une philosophie pratique. Pour cela, Montaigne
sceptique proposerait et mettrait en ceuvre le désengagement’ méme

2 Ledernier effort de Philippe Desan a donné, a mon avis, le dernier coup d’escrime a cette
interprétation du désengagement. Cf. Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique,
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accompagné de la formule de I'arriere-boutique : foris ut moris, intus ut
liber. Et il n’en déduirait aucune morale universelle (encore une fois, on
confond ce que Montaigne a voulu séparé : universalité et université,
universalisme et universel (universalité).

Mais 'accusation envers le scepticisme-immobile, en vérité, était
déja repoussée par Plutarque (Adversus Colotem) — un des sources plus
importantes des Esszzs pour la construction d'un scepticisme «a plu-
sieurs visages » — qui déja argumentait contre la these stoicienne (et sa
reprise par les épicuriens) qui voyait dans le scepticisme une Méduse
paralysante, instigatrice du principe d’« inaction » et donc niant la
valeur de I'agir, encore une fois pratique théorique et théorie pratique
du désengagement, de 'acceptation, du consentement’.

On aborde ici, presque un oxymore, le point de la perspective her-
méneutique, au rivage le plus sensible ot émerge la force du scepticisme
méthodique (un scepticisme qui met a I’épreuve le scepticisme par le
scepticisme méme et résout la contradiction sceptique, on le sait, par le
«Que sais-je ? », en I'intégrant a la triade de « Du pedantisme »).

Un regard adulte sur I'ceuvre de Montaigne ne pourra manquer alors
de mettre en évidence non seulement les attentes que le philosophe
méme entendait recueillir d’une telle nouvelle philosophie (de la vie
et du vivre a propos), mais aussi les raisons historiques et politiques qui
induisent cette pensée a chercher et trouver des formes prudentielles et
préventives, des paroles dissimulatrices pour ne pas éluder la signification
de la rencontre avec la censure romaine qui ne laissera pas Montaigne
indifférent : du séquestre des Essais par la douane de Rome jusqu’a la
demande de la part de 'autorité ecclésiastique de 'autocensure, jusqu’a
la non-réponse du Bordelais et méme a la sollicitation encore plus pres-
sante a propos des thémes « censurés » pour finir par la mise a 'Index
(posthume) de I'ceuvre®.

QOdile Jacob, Paris, 2014.

3 Sur le scepticisme de Plutarque et sa reception chez Montaigne ¢f. Nicola Panichi, «Le
Scepticisme qui “gaigne” le jugement. Le Plutarque de Montaigne », iz Montaigne, Paris,
Cerf, 2010, sous la direction de Pierre Magnard et Thierry Gontier, p. 67-80. On peut lire
une version anglaise de cet article (« The Scepticism that “conquers the Mind”. Montaigne
and Plutarch »), in Renaissance Skepticisms, eds. Gianni Paganini and José R. Maia Neto,
Dordrecht, Springer, 2008, p. 183-212.

4 Ce nest pas un hasard si des Esszis émerge un soulignement précis du rapport complexe
entre philosophie et théologie, comme témoigne la nouvelle transcription de la premiere
censure. Je renvoie a Nicola Panichi, Montaigne, Rome, Carocci, 2010.
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En attendant, avec 'arme du scepticisme, Montaigne avait entrepris
une ceuvre importante, immense, de déconstruction de la métaphysique
classique, considérée comme propédeutique d’autres déconstructions :
il allait marquer, en montrant au doigt, un nouveau rapport entre phi-
losophie et théologie, religion et morale, morale et politique, politique
et religion, une nouvelle conception spatio-temporelle des nations, de
I’espace-monde, des dges de I'histoire, de la maladie et de la santé des
sociétés — et des consciences. Avec cette méme arme, il avait écudié a
fond les mécanismes de la pathologie de la politique et le sens a attri-
buer a I'espace-temps de la politique : entre passé, présent et futur, sa
pensée traversait les siecles, les formes de la politique et de I’humain,
abattant les frontieres entre normalité et monstruosité; il cherchait des
indices du nouveau et dans le nouveau des indices de 'antique, méme si
le bon modeéle antique n’a pas été le dernier pas de la nature. Les yeux
de La Boétie le conduiront a I'autre espace-temps du genre humain : la
configuration embryonnaire de la politique de 'amitié.

Le dernier chapitre des Essais se clot sur une perspective fortement
humaniste, dans le sens montaignien de I'antihumanisme radical grice
a une dignitas humaine qui doit étre totalement reconstituée. Socrate,
qui a pratiqué une philosophie « toute en meeurs et en action » (I11, 13,
1484 ; 1107C) a donné a ’humanité sa « véritable mesure ». Mais comment
est-il possible de savoir vivre bien dans une société corrompue et malade
ou savoir ne peut plus coincider avec pouvoir ?

«SILY A QUELQUE CHOSE DU MIEN,
IL N'Y A RIEN DU DIVIN »

De cette mesure de '’humain, le silene le plus puissant est 'idée
d’«imaginer I'inimaginable ». La critique de la métaphysique classique sur
le plan théorique s'unit a I'athrmation éthique du scepticisme : Naturam
sequi. Léthique doit étre soumise au scepticisme elle-méme. Montaigne
veut amener a une solution I'amphibolie mise en évidence parmi les
«raisons » de la vérité, qui se corrompt entre les mains humaines, et la
centralité du jugement. D'un c6té « Lessence mesme de la verité, qui est
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uniforme et constante, quand la fortune nous en donne la possession,
nous la corrompons et abastardissons par nostre foiblesse. .. » (II, 12,
553A), de l'autre « Le jugement tient chez moy un siege magistral »
(I11, 13, 1074B). Affirmation qui ne restera pas sans conséquences dans
I’économie et dans le sens de la conversion du scepticisme des Essais. En
effet, aussitdt apres, Montaigne ajoutera : « Car encore faut il quelque
degré d’intelligence, a pouvoir remarquer qu'on ignore : et faut pousser
a une porte, pour s¢avoir qu'elle nous est close ». Ce sera une pareille
intelligence des choses (res, concepts) qui, une fois poussée (et ouverte)
la porte qui est fermée, le conduira — au-dela du scepticisme antique —
a penser les concepts de pluralisme et de possibilité. L'« intelligence
des choses » devient I'axe épistémologique et heuristique du projet des
Essais, le clou fiché dans la roue du temps et de la recherche sans fin.

Si la faiblesse de la raison humaine est le présupposé ontologique du
scepticisme montaignien, le dernier livre lui aussi, en particulier 'essai
Des coches, répete le theme de fond déja affronté dans I'Apologie de Raymond
Sebond (« Je crains que nostre cognoissance soit foible en tous sens. Nous
ne voyons ny gueres loing, ny guere arriere. Elle embrasse peu, et vit
peu : courte et en estendue de temps, et en estendue de matiere » : 111, 6,
907B). Mais le fait de céder a une telle faiblesse est, surtout, « trahison
de [mon] I'entendement » (II1, 13, 1074B) qui empéche de pousser la
porte pour 'ouvrir, comme Plutarque I'avait enseigné.

Quiconque renonce a 'exercice critique du jugement reste sourd
aux paroles de Lucréce dont Montaigne s’était servi pour stigmatiser la
conduite du peuple, des gens communs, de ceux qui ne s'observent pas,
ne se jugent pas et laissent dans 'oisiveté la plupart de leurs facultés :
I'individu pratique-inerte, le véritable idiot, le mal né, la conscience
malheureuse : « Qui ronfle tout éveillé bien que jouissant de la vie et
de la vue, méne une vie quasiment morte ».

Sceptiques accomplis, seuls les pyrrhoniens déploient le scepticisme
comme authentique puissance intellectuelle et non comme arme épointée.
Les pyrrhoniens sont bien conscients que « I'ignorance qui se scait, qui
se juge, et qui se condamne, ce n’est pas une entiere ignorance : Pour
Pestre, il faut qu'elle s'ignore soy-mesme ». Ils pratiquent la méthode de
la falsifiabilité, comme on lit dans I'Exemplaire de Bordeaux : « Et font
estat de trouver bien plus facilement, pourquoy une chose soit fausse,
que non pas qu’elle soit vraye; et ce qui n'est pas, que ce qui est : et ce
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qu'ils ne croyent pas, que ce qu'ils croyent [...] Rien ne semble vray qui
ne puisse sembler faux » (7bid., S05C). Montaigne sent que de mener
«une vie quasiment morte » pourrait risquer de rencontrer, a travers des
sentiers opposés a ceux des « gens communs », le scepticisme : I'inertie
pratique et la compléte transcendance du réel. Mais ce n'est pas le cas
des pyrrhoniens (7bid., 505).

Une question plus générale, qui reprend la formulation a peine exposée
dans son approche pragmatique, s'était imposée aussitot au Bordelais sur
les traces de Sextus Empiricus : est-il possible de pratiquer le scepticisme,
dans son présupposé théorique, c’est-a-dire dans son autodéfinition, a
savoir l'aptitude a « opposer les phénomenes et les perceptions intellectives
d’une maniére quelconque faisant ainsi, par suite de 'égale force [isosthénie]
des faits et des raisons en opposition, que nous arrivions, avant tout, a
la suspension du jugement [¢pache], donc a I'imperturbabilité [ataraxie] »
(I, 4, 8)? Si a travers le «critere » du phénomene, de la phantasia, de la
« représentation sensible » comme le précise encore Sextus Empiricus, le
scepticisme se limite a ce qu'il sent sans juger de la nature objective de ce
qu'il sent, lui est-il possible de vivre en se conformant au scepticisme ? La
réponse de Sextus Empiricus est positive dans la mesure ou elle s'articule
autour des quatre regles aptes a rendre le sceptique adaptable aux us et
coutumes de son pays, bon citoyen, sage et actif, en établissant une dis-
tance intérieure qui lui permet de ne pas s'engager intellectuellement en
pratique : « Quant aux actions de la vie, ils sont en cela de la commune
facon. Ils se prestent et accommodent aux inclinations naturelles, a
I'impulsion et contrainte des passions, aux constitutions des loix et des
coustumes, et 2 la tradition des arts » (I, 11, 23). Etant donné que «nous
ne pouvons vivre sans rien faire du tout », « nous suivons la vie pour ne
pas étre inertes » (I, 33, 226; 34, 237-238).

Lattitude sceptique de Montaigne se reconnait-il dans le pyrrhonisme
de Sextus Empiricus qu’il adopte ou bien fait-il subir a son propre
mouvement conceptuel une inversion qui le rend de fait différent du
scepticisme de Pyrrhon ? Vexata guaestio, on dira’.

5 A ce propos, je renvoie aux travaux de Gianni Paganini et en particulier a Skepsis. Le débar
moderne sur le scepticisme, Vrin, Paris 2008 et au volume collectif Scepricisms, eds. by G.
Paganini and J. Maia Neto, cit. Voir aussi : Frédéric Brahami, Le Scepticisme de Montaigne,
Paris, PUF, 1997 ; Id., Le Travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, PUF, 2001 ;
Sylvia Giocanti, Penser I'irrésolution. Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer. Trois itinéraires
sceptigues, Paris, Champion, 2001 ; Plures, LEcriture du scepricisme, Geneve, Droz, 2004,
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Certes, Montaigne met en ceuvre en de nombreux endroits des
Essais la pratique de I'isosthénie mais, avant tout, aprés avoir reconnu
la possibilité (qu'on peut relier au pyrrhonisme) de concevoir la question
(Que sais-je ?) a la place de la réponse (Je ne sais rien) des sceptiques de
la Nouvelle Académie (II, 12, 527), non seulement il ne déroge pas a ce
principe mais il le fait devenir le point de départ du nouveau langage
dont les pyrrhoniens eux-mémes ont besoin. Et il va encore plus loin :
tandis que Sextus Empiricus considere les néo académiciens comme de
faux sceptiques, Montaigne les introduit dans le dogmatisme, comme
il introduit Aristote et Epicure dans le scepticisme : des Pyrrhons 2
U'envers (#bid., 507). Si, pour le scepticisme antique, la balance pesait
les opinions et les considérait comme égales, pour Montaigne la « [ma]
balance [est] inegale et injuste » (2bid., S63A).

Lattitude « phénoménologique » de Montaigne le porte a concevoir
une théorie des phénomeénes et des apparences en relation avec la faiblesse
gnoséologique humaine : 'homme percoit les choses de différentes facons,
selon comment il est et selon comment elles apparaissent, en une sorte
de double conditionnement ontologique qui n'améne pas cependant au
désespoir épistémique et moral (#bid., S60-561 A).

Outre 'incapacité de la raison a prouver rationnellement 'existence
de Dieu, un autre déchirement, donc, est provoqué par le dilemme qui
donne pour acquis I'insuffisance de la via rationis : il n’est pas donné a
I’homme de savoir si I’Ame est mortelle ou immortelle (76id., 561 A). Si
la theése de I'immortalité de I'ame ne peut étre établie (prouvée) par les
seules forces humaines (I'intellect se trouve insuffisant et impuissant :
thid., 553A), ce n'est qu'un exemple de ce que I'’homme ne trouve que
par chance et par hasard la vérité qu’il découvre tout seul ; vérité qui,
dans ses mains, est aussitdt corrompue, il n'a pas les moyens de la saisir
et de la conserver : « Confessons ingenuement, que Dieu seul nous I'a
dict, et la foy : Car lecon n’est-ce pas de nature et de nostre raison » (ibid.,
554C). Mais au-dela de la mise en doute de la thése de I'immortalité de
I’ame, l'autre point critique, on le sait, est la crise de la these de I'unicité
du monde et son non-éternité.

éd. par Marie-Luce Demonet et Alain Legros ; Frangois Roussel, Montaigne. Le magistrat
sans juridiction, Paris, Michalon, 2006.
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ECHEC DE SEBOND ?
LES SILENES DES (EN) DEUX LIVRES

11 ne sera donc pas inutile, avant tout, d’essayer de mettre en évidence
la nature de certains éléments choisis par le Bordelais pour prouver
le caractére bienfaiteur du scepticisme. On verra vite, étant donné la
singularité du choix et la modalité de 'opération, que les options,
I'une aprés l'autre, a tour de role, plus que fonder le scepticisme, le
mettent a ’épreuve et que chaque élément révele, en I'amplifiant,
la tentative et l'intention montaignienne de mettre a 1'épreuve le
scepticisme par le scepticisme méme — échec, selon Montaigne, du
scepticisme antique et qui, dans les Essais, produit des effets puissants
accompagnés d'un glissement moléculaire du plan théorique au plan
éthico-politique.

Jessaie d’en indiquer quelques-unes, a commencer par la défense/
démolition de Sebond et de sa Theologia naturalis sive Liber creaturarum
concrétisée dans I’Apologie. Mais si nous lisons la seconde partie de la
Theologie naturelle dans la traduction de Montaigne, le livre de la Bible,
on s'apercevra que Sebond qualifie comme «inimaginables » tous ces
concepts que le livre de la nature donnait comme infalsifiables et certes
— maintenant, ’homme déchu, seulement la foi dans la parole de Dieu,
son écriture dans la Bible, peut servir de supplément a cette certitude.
C’est le méme lexique utilisé par Montaigne.

Les armes avec lesquelles Montaigne attaque Sebond sont, a bien
voir, les mémes arguments qu'emploie Sebond pour attaquer les
«atheistes » : mais si les vérités divines finissent par devenir, méme
dans la derniére partie de I'ccuvre de Sebond, impensables et inima-
ginables, cC’est parce qu'elles sont considérées telles apres 'incapacité
survenue de lire le livre de la nature, donc de I'impossibilité méme
d’une théologie naturelle (un résultat qui nie le présupposé ?). Apres
I’échec de Sebond, Montaigne estime que de tels « impensables » sont
dus a la seule volonté de croire : je crois parce que je crois, non parce
que ce que je crois est (ou a été ou sera) démontrable : désormais,
méme le livre de la nature ne peut prouver I'existence de Dieu, étant
donné que le mot de Saint Paul (mais aussi des stoiciens, de Platon,
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d’Aristote, de Plutarque) — invisibilia per visibilia autrement dit per
visibilia ad invisibilia — n’est plus valable®.

Mais pour montrer la vanité du rationalisme, il aura recours aux
mémes arguments que Sebond (indiqués dans la seconde partie de la
Theologia naturalis) en les retournant contre lui : admettre I'impensable
et I'inimaginable auxquels la Bible ordonne de croire (le «dit » de Dieu)
se retourne contre le présupposé du rationalisme démonstratif du livre
de la nature. Charron dans les Trois veritez se montrera encore plus
radical a ce sujet’.

Lopus conditionis, en particulier le concept de livre de la nature, pourrait
alors apparaitre sérieusement compromis par la seconde partie de I'ceuvre.
Mais, en vérité, pour Sebond, ce n'est qu'apparemment que le livre de
la nature perd sa charge épistémologique et morale parce que dans les
intentions qu'il explicite la capacité de lire I'opera (les faits) de Dieu (le
livre de la nature) doit étre reconquise grace a une profonde réforme
morale. Sebond impose méme comme devoir supréme a ’homme de se le
réapproprier. Si, dans la seconde partie, I'entreprise semble redimension-
née, ou mieux réduite a rien, un tel redimensionnement perd sa propre
épaisseur négative s'il est mis en relation avec I'intention parénétique :
la nature réclame un homme nouveau, un sage, un homme qui puisse
indiquer la voie pour revenir au livre de la nature comme chemin pour
connaitre Dieu, au livre toujours ouvert qui ensuite se précise comme
chemin pour une humanité reconquise : la nature «réclame » un tel
homme qui sait lire dans son livre.

Certes, Montaigne ne pouvait approuver un projet ot se mélaient phi-
losophie et théologie, raison et foi, discours humains, c’est-a-dire philoso-
phiques et théologie, comme avait fini par le faire Sebond, si I'on excepte
la palinodie finale. Mais il ne pouvait ignorer que I'appel de Sebond au
retour au livre de la nature pouvait paradoxalement avoir le sens d'une
volonté de décrochage et d’affranchissement de la théologie traditionnelle

6 Cf Nicola Panichi, «Filosofia, teologia e libro della natura : Sebond e Montaigne », in
Plures, Teologia e filosofia nel Rinascimento, « Rinascimento », XLVIII, 2009, p. 291-314;
Ead., « Montaigne traducteur de Sebond », in Le Masque de I'écriture. Philosophie et traduction
de la Renaissance aux Lumiéres, sous la direction de Charles Le Blanc et Luisa Simonutti,
Geneve, Droz, 2015, p. 109-138. Voir aussi au moins : Philip Hendrick, Montaigne et
Sebond. L'art de la traduction, Paris, Champion, 1996 ; Mireille Habert, Montaigne traductenr
de la Théologie naturelle, Paris, Garnier, 2010.

7 Cf le numéro monographique Pierre Charron, « Corpus », 55, 2009, éd. par Philippe
Desan.
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et, en méme temps, 'ouverture encore plus paradoxale vers une théolo-
gie négative au profit du livre de la nature qui, indépendamment de la
révélation, prouve et n'ordonne pas a ’homme de pouvoir arriver a Dieu.

DEONTOLOGISATION ET CRATYLISME DU LANGAGE

Clest ce qui arrive aussi pour la conception du langage, I'autre silene
sceptique, ou tension réaliste et tension idéaliste instaurent une dialec-
tique qui débouche sur une composition inédite, imprévue, digne du
Cratyle. Lincipit de De la gloire, en couche A, notamment énonce : « Il y
a le nom et la chose : le nom, c’est une voix qui remerque et signifie la
chose : le nom, ce n’est pas une partie de la chose, ny de la substance :
c'est une piece estrangere joincte a la chose, et hors d’elle » (IL, 16, 618A).

La «déontologisation » («si vous dites, Je ments, et que vous dissiez
vray, vous mentez donc » : I, 12, 527B), la séparation entre verba et res,
I'opacité du signifiant, I'incertitude et la faillibilité de la dénomination,
donc le nominalisme linguistique, I'intention simulatrice et dissimula-
trice du cor duplex et de la duplex cogitatio qui rappellent Saint Augustin,
ou plutdt Platon, font du langage un instrument incertain et vacillant
qui « met a I'écart la vérité » (II, 18, 667A), précise Montaigne dans
Du dementir, et se laisse échapper, étant donné sa nature, 'essence de la
chose, telle 'eau qu'on serre dans le poing. Et pourtant, dans ce méme
chapitre, pour C’est dans le langage intersubjectif que réside le lien/
véhicule de sauvegarde/santé pour la société entiere et |'exorcisation de
la « catastrophe ontologique » (I, 18, 666-667A). Le siléne de la sépa-
ration est dans son essence aussi silene de I'union.

Dans un autre contexte, Montaigne revient sur le probleme du lan-
gage de la nature qui exprime la valeur intrinsequement humaine de
la chose, dans un cratylisme substantiel. La premiére observation qui
frappe aussitot le «suffisant lecteur » est la valeur éthique marquée
de la philologie «cannibale », une philologie que le scriptor néanmoins
fait sienne de facon si évidente qu'on est amené a penser que le sceau
est plutdt montaignien et que son sens est en réalité le résultat le plus
important des convictions ou le moteur méme des réflexions de l'auteur.
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Le message est clair : dans le langage selon nature des sauvages,
langage qui exprime la nature de la chose, la philologie de la nature
dit « moitié de 'autre » et entend « homme », unité de je-tu, toi-moi,
cellule mere du corps naturel/social, du moi commun réalisé par les
égales moitiés multipliées en communauté, concept que Montaigne
fera agir dans le chapitre De /'amitié en un glissement moléculaire
de la dimension individuelle a la dimension sociale. On est ici en
présence d'un rapport naturel d’inclusion, comme on le verra dans
la rhétorique de la négation des cannibales, macro-signe qui, dans
I, 31, accompagnera la communauté sauvage. Le texte, vaguement
teinté de platonisme, fait écho, mutatis mutandis, a un endroit du
Banquet, et ce ne sera pas le seul, la ot Platon rappelle qu’Eros tend a
guérir 'ancienne nature humaine, quand les hommes étaient « tout
entiers » (192e) et s'efforce «de faire de deux un seul » (191d) et de
recomposer ['unité originelle perdue a cause du péché d’orgueil, puni
par le dédoublement : la division en deux de I'unité. Processus opposé,
selon Montaigne, a celui de la société civile moderne qui, au contraire
d’ervs, refuse la politique de 'amour, expulse et exclut ses propres
« moitiés » les rendant « moitiés besogneuses », expropriées de I’entier
et par l'entier, attachées désormais au désir de possession, de rapine,
d’anéantissement de ['autre : 'espace de I'autre est occupé par une
seule partie qui devient le tout, plénitude innaturelle par expropriation,
coupure inédite pour la nature qui ordonne « une moitié exacte » dans
I'unité du soi. Processus d’érotisation en l'envers.

Montaigne est fermement convaincu que la voix de la nature ne peut
se tromper ; homme dans son «onticité » et son essence est celui qui est
moitié de 'autre ; il est homme seulement s’il est moitié de l'autre, s'il
a en lui sa réciproque exacte (je-tu). Dans le passage de 'homme a la
communauté, la philologie cannibale de la réciprocité réalise I'inclusion,
I’homme communautaire-collectif. La voix de la nature des cannibales
appelle « moitié besogneuse » celui qui, dans le corps social moderne, a
perdu son exacte moitié, soustraite par I'injustice de la modernité, de la
civilité, de la « coustume », mais aussi de la mauvaise « nouvelleté » qui
réalise et perpétue la pire des « inequalité[s] » comme le précise U'explicit
du chapitre « Des cannibales ». La voix de la nature et des cannibales
appelle cette division « besogneuse », intolérable « injustice », mais on
reconnait sans hésitation dans cette voix celle de Montaigne.
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La conclusion logique vers laquelle se dirige notre philosophe est
que la nature s’étonne que les pauvres, en tant que moitiés expropriées
par lentier — a qui a été refusé le statut de partie nécessaire a l'entier,
d’exacte moitié de l'autre dans I'un, son autre moitié — que ce non plus
entier, donc ce non-plus-homme, moitié besogneuse, amputée de son
autre moitié qui le fait étre homme, la nature donc s’étonne qu’ils ne
les prennent pas a la gorge et ne mettent pas le feu a leurs maisons, ne
se rebellent pas pour reprendre ce qui leur appartient.

N’importe qui sent que, arrivé a ce point, I'argument est devenu
plus délicat et « dangereux » car I'allusion a la « rébellion » semble étre
une invitation a la résistance active, motivée par la plus grande et la
plus radicale des injustice[s] : I'inégalité pratiquée par des hommes qui
excluent leurs moitiés et les font mourir de faim. Si cette lecture est
la bonne, Montaigne se montrerait (il faut ici le conditionnel) sur ce
point, tout en se couvrant sous un langage silénique, plus radical que le
« révolutionnaire » La Boétie, son exacte moitié (« tout entre nous était
a moitié »), 'ami parfait qui, dans la Servitude volontaire, invoquait la
résistance passive au tyran et a I'injustice : ne servez plus et le colosse
de I'injustice s’écroulera — et il arrétait son pamphlet notamment par
un hymne a I'amitié®.

Dans une sorte de mise en abyme on peut donc en arriver a soute-
nir que le Nouveau Monde fonctionne comme un siléne, de ceux qui
plaisaient 2 Erasme et 2 Giordano Bruno, avec une valence spatio-tem-
porelle particuliere : d’'un c6té C'est la contre-épreuve de 'efficacité du
scepticisme méthodologique qui n’a fermé ni I'espace ni I'histoire, d'un
autre coté, la conversion dans la conviction et la certitude de la bonté
d’un monde more naturae, dont le (siléne du) langage en est la preuve. Le
raisonnement de Montaigne ne restera pas arrété a I'opposition nature/
civilisation parce que sa conversion personnelle du scepticisme dessinera
d’autres dimensions temporelles possibles dans la civilisation (Venise,

8 Nicola Panichi, Plutarchus redivivus ? La Boétie et sa réception en Europe, Paris, Champion,
2008 (tr. de I'italien, Naples, Vivarium, 1999, deuxieme éd. Rome, Edizioni di Storia e
Letteratura 2008). Je signale aussi les collectifs Amitié er Compagnie. Autonr du Discours
de la servitude volontaire e /a Boétie, Paris, Classiques Garnier, 2012, éd. par Stéphan
Geonget et Laurent Gerbier ; Les Figures de la coutume. Autour du Discours de la servitude
volontaire, éd. par Laurent Gerbier et Olivier Guerrier, Paris, Classiques Garnier, 2012;
voir aussi Déborah Knop et Jean Balsamo, De la servitude volontaire. Rhérorique et politique
en France sous les derniers Valois, Rouen, PURH, 2014.
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Lahontan et peut-étre la Pologne, par son régime libéral, celebre par son
amour de la liberté et pour son hospitalité aux hommes et aux idées’,
modus vivendi de la tolérance) : résultat d’une action réciproque entre deux
forces opposées qui, loin de s'exclure, se sont renforcées mutuellement.

Et Clest justement I'intérét pour Pyrrhon et son école qui devient
la clé de volte de la problématique du « pays infini » et en général le
scepticisme le moyen incontournable pour «ouvrir les choses » On
peut dire alors que le Nouveau Monde pour Montaigne vaut surtout
comme exemple d’ouverture plus que de découverte. Tout semble se
fermer dans un cercle vertueux.

De ce point de vue, I'invitation est claire : il est utile, et méme
indispensable de continuer a pyrrhoniser au seul sens qu'admet
Montaigne : « Quiconque imaginera une perpétuelle confession
d’ignorance, un jugement sans pente, et sans inclination, a quelque
occasion que ce puisse estre, il congoit le Pyrrhonisme » (II, 12,
505A) — pas seulement sur le plan spatial. Le théme de la faiblesse
de la raison qui investit tous les plans du réel dans ses déclinaisons
spatio-temporelles revient dans Des coches qui signale une convergence
intéressante entre Machiavel (II, 5) et Montaigne (aussi 11, 19) a pro-
pos de la tentative a de valoriser I’hypothése, déja aristotélicienne et
averroiste, d'un effacement total de la mémoire historique a cause
de I'action combinée des causes célestes et humaines, évoquée par
Machiavel et largement diffusée dans la Renaissance. Le theme n’est
tout a fait négligeable en tant que strictement lié a celui de I'éternité
du monde. Machiavel ’aborde dans un célebre texte du Discorsi
(1, 5 : Che la variazione delle sette e delle lingue, insieme con I'accidente
de” diluvii o della peste, spegne le memorie delle cose) largement commenté
par 'historiographie'.

9 Cf Pierre Mesnard, L'Essor de la philosophie politique au xvr° siecle, Paris, Vrin, 1977, en
part., p. 246.

10 «A quegli flosofi che hanno voluto che il mondo sia stato eterno, credo che si potesse replicare che,
se tanta antichita fusse vera, ¢ sarebbe ragionevole che ci fussi memoria di pin che cinquemila
anni; quando ¢ non si vedesse come queste memorie de” tempi per diverse cagioni si spengano :
delle quali, parte vengono dagli uomini, parte dal cielo. Quelle che vengono dagli nomini sono le
variazioni delle sétte e delle lingue. Perché, quando ¢” surge una setta nuova, cioé una religione
nuova, il primo studio suo ¢, per darsi riputazione, estinguere la vecchia ; e, quando gli occorre che
gli ordinatori della nuova setta siano di lingua diversa, la spengono facilmente ». Sur ce theme
voir surtout Gennaro Sasso, Machiavelli ¢ gli antichi, Milano-Napoli, Ricciardi, 1987, en
particulier IV, p. 167-399.
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Largument du paragraphe machiavélien (la brieveté de la mémoire
humaine comme objection a la these de 'éternité du monde) devient
'objet d’une réflexion circonstanciée dans le sixiéme chapitre du troisieme
libre des Essais, au moment ou Montaigne critique la thése lucrétienne
de la naissance et de la nouveauté du monde, comme le témoignent les
marginalia dans son exemplaire du De rerum natura, copieusement annoté
et des réflexions consignées a des ajouts manuscrits dans I’Apologie de
Raymond Sebond, postérieures a 1588 ; des pages ou Montaigne semble
étre enclin a considérer un monde régi par une temporalité cyclique et
beaucoup plus ancien qu'il ne I'était traditionnellement admis, un pays
peut-étre infini, lui aussi. ..

Lactitude silénique du scepticisme, en tant qu'attitude critique, a
servi pour déconstruire la hiérarchie apparente des étres, I’échelle de la
nature et sa prétention au dogmatisme des certitudes et au raisonnement
téléologique, la supériorité illusoire de 'homme devant les animaux qui,
comme en témoigne I'observation de la vie animale, possedent des formes
de raison et d’imagination semblables aux humains (observation qui
deviendra notamment objet de polémique chez Descartes) — des formes
de rationalité politique aptes a donner vie a des formations associatives
et symbiotiques semblables et, parfois, meilleures et plus fonctionnelles
que chez les humains. Si les bétes ne manquent pas de langage, autre
topos de T'illusoire supériorité humaine, '’homme ne comprend pas le
langage animal a cause de sa dégénération, car il y eut un temps ou il
parlait avec les bétes, motif cher au néoplatonisme de Francesco Patrizi
da Cherso (« le parler n’est pas une prérogative humaine » concede
paisiblement la Rhétorique), source probable de ce passage qui donne a
Montaigne la possibilité de parler de la signifiance du langage du corps
et des grammaires du geste, langage plus vrai et expressif que le langage
vocal, étant originel, vox muta naturae.

Lanimalité", enfin, est actrice de sentiments moraux plus élevés
que chez 'homme; si on la compare a I'indignité des étres humains,
elle montre dans un vaste rayonnement toute sa dignitas. Lanimal est
le vrai silene et le sceau du préjugé humain. OQuvrir les prétentions

11 Cf les travaux de Thierry Gontier, De /’homme a I'animal, Paris, Vrin, 1998 ; id., L' Homme
et Lanimal. La philosophie antique, Paris, PUF, 1999 id., La Question de I'animal. Les
origines du débat moderne, Paris, Hermann, 2011 et le collectif Animal et animalité dans la
philosophie de la Renaissance et de I'dge classique, Louvain, Peteers, 2005.
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anthropocentriques et le raisonnement vainement téléologique pour
trouver le méme fondement qu'un hypothétique «avicentrisme »... Et
c'est le méme anthropocentrisme, vain autant que dangereux, qui fait
croire 2 ’homme qu'il est 'unique spectateur de I'univers, qu’il habite,
lui seul, le seul monde de la création, qu'il rend fini ce qui est infini.
Lévidence n’est pas vérité, la réalité n’est pas la possibilité.

Mais la possibilité, comme le siléne, contient sa propre vérité et la
réalité sa possibilité.

Nicola PANICHI
Université d’Urbino, Italie
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