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FRIGO (Alberto), « Montaigne et l’expérience du scepticisme »

RÉSUMÉ – Deux pages capitales de l’“Apologie de Raimond Sebond” et du
dernier des Essais suggèrent que Montaigne pense l’expérience du
scepticisme (c’est-à-dire autant l’expérience qu’on fait du scepticisme que
celle que le scepticisme permet, malgré tout, de faire) à partir du concept de
reformation. À ce titre, dans le long développement sur la maladie et la santé
corporelle de “De l’expérience”, Montaigne décrit aussi indirectement la
santé d’un esprit qui a réformé son entendement.

ABSTRACT – Some pages from the “Apology for Raymond Sebond” and the
last chapter of the Essays suggest that Montaigne conceive the experience of
scepticism (i.e. both the experience we have of scepticism and the experience
that scepticism still allows us to have) through the concept of reformation. In
this respect, in the pages on sickness and body’s health in the chapter “On
experience”, Montaigne describes also indirectly the health of a mind which
has reformed itself.



MONTAIGNE  
ET  L’EXPÉRIENCE DU SCEPTICISME

Montaigne et le scepticisme, ou plutôt Montaigne et ses scepticismes. 
Car il  convient sans doute de faire état du caractère multiforme des thèses 
sinon des postures sceptiques dont témoignent les pages des Essais. La 
nécessité  d’opérer un distinguo  s’impose  d’ailleurs presque  comme une 
évidence lorsque  l’on  compare des passages où Montaigne revient sur des 
thèmes et des thèses  qu’il a déjà abordés ailleurs, ou tout simplement 
reprend, dans des chapitres différents et  d’une édition à  l’autre de son 
livre, un même argument.  C’est de ce cas de figure que relèvent les deux 
pages capitales de  l’« Apologie de Raimond Sebond » et du dernier des 
Essais, « De  l’expérience », sur lesquelles nous voudrions nous attarder ici. 
Elles  constituent un excellent point de départ pour articuler la question 
des rapports entre scepticisme et expérience, en suggérant que Montaigne 
pense  l’expérience du scepticisme ( c’est-à-dire autant  l’expérience  qu’on 
fait du scepticisme que celle que le scepticisme permet malgré tout, encore 
et toujours, de faire) à partir du  concept de réformation. Finalement, si 
« les Pyrrhoniens ne se servent de leurs arguments et de leur raison que 
pour ruiner  l’apparence de  l’expérience1 », celle-ci  constitue néanmoins 
le dernier mot des Essais. Et Montaigne de décrire une réformation de 
 l’entendement qui définit précisément  l’espace  d’une  connaissance par 
expérience en régime sceptique.

1 II, 12, p. 385 (VL, p. 571). Nous citons les Essais  d’après  l’édition en trois volumes 
 d’André Tournon (Paris, Imprimerie Nationale, 1998), en indiquant les numéros 
de livre, de chapitre et de page (les trois volumes correspondent aux trois livres des 
Essais. Pour des raisons typographiques, nous remplaçons le point en haut utilisé par 
 l’éditeur par des signes de ponctuation). Nous donnerons aussi, entre parenthèses, la 
page de  l’édition Villey-Saulnier (Paris, PUF, 2004, abrégée VL). Voir enfin, pour 
 l’annotation,  l’établissement du texte et les variantes,  l’édition fournie par J. Balsamo, 
M. Magnien, C. Magnien-Simonin et A. Legros pour la « Bibliothèque de la Pléiade » 
(Paris, Gallimard, 2007) et celle  d’E. Naya, D. Reguig-Naya et A. Tarrête (Paris, 
Gallimard, 2009, 3 vol).
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160 ALBERTO FRIGO

Venons donc à notre lecture en parallèle de  l’« Apologie » et de  l’essai 
« De  l’expérience », et soit  d’abord une page de la dernière section du 
plaidoyer paradoxal pour Sebond. Après avoir persiflé la diversité des 
opinions philosophiques, Montaigne y stigmatise  l’incapacité des hommes 
à « tirer2 » une forme de sagesse à partir des échecs de leur jugement : 
« Combien diversement jugeons-nous des choses ? Combien de fois chan-
geons-nous nos fantaisies ? » Or  l’inconstance de nos opinions et de nos 
jugements ne suffit pas pour miner notre attachement aux vérités que 
nous « tenons » pour certaines : « Ce que je tiens  aujourd’hui et ce que 
je crois, je le tiens et le crois de toute ma croyance, tous mes outils et 
tous mes ressorts empoignent cette opinion et  m’en répondent sur tout 
ce  qu’ils peuvent, je ne saurais embrasser aucune vérité, ni  conserver 
avec plus de force, que je fais cette-ci.  J’y suis tout entier,  j’y suis voi-
rement. » Ainsi, « toujours la présente et la dernière » de nos fantaisies 
«  c’est la certaine et  l’infaillible ». Et pourtant, avoue Montaigne, « ne 
 m’est-il pas advenu, non une fois, mais cent, mais mille, et tous les jours, 
 d’avoir embrassé quelque autre chose à tout ces mêmes instruments, en 
cette même  condition, que depuis  j’aie jugée fausse3 ? »  L’expérience 
réitérée de  l’erreur devrait déboucher sur la prise de  conscience de la 
 condition « fautière4 » de notre jugement : « Au moins faut-il devenir 
sage à ses propres dépens. » Hélas, il  n’en est rien : nulle sagesse ne naît 
 d’une histoire de fautes. 

Comme le résumera Pascal dans les Pensées, «  l’expérience nous pipe », 
car « nous attendons que notre attente ne sera pas déçue en cette occasion 
 comme en  l’autre5 ». Et Frédéric Brahami de gloser, dans Le Scepticisme 
de Montaigne, « aucune réforme de  l’entendement  n’est possible6 ». Le 
mot est sans doute choisi à dessein car, en 1588, Montaigne ajoute à ce 

2 III, 13, p. 425 (VL, p. 1065).
3 II, 12, p. 371 (VL, p. 563).
4 II, 12, p. 372 (VL, p. 564) : « Au moins devrait notre  condition fautière nous faire porter 

plus modérément et retenûment en nos changements. Il nous devrait souvenir, quoi que 
nous reçussions en  l’entendement, que nous y recevons souvent des choses fausses, et que 
 c’est par ces mêmes outils qui se démentent et qui se trompent souvent ». Voir André 
Tournon, « Route par ailleurs ». Le « nouveau langage » des Essais, Paris, Champion, 2006, 
p. 214-216.

5 Pensées, Lafuma 148. Voir Vincent Carraud, « De  l’expérience : Montaigne et la métaphy-
sique », dans Vincent Carraud et Jean-Luc Marion (dir.), Montaigne : scepticisme, métaphysique, 
théologie, Paris, PUF, 2004, p. 49-87, p. 81, no 2.

6 Paris, PUF, 1997, p. 72.
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passage de  l’« apologie » quelques lignes où il oppose à  l’impossible 
autocorrection de  l’entendement la nécessité de  l’action réformatrice 
de la grâce : 

les choses qui nous viennent du ciel ont seules droit et autorité de persua-
sion, seules marque de vérité – laquelle aussi ne voyons-nous pas [éd. 1588 : 
« vérité. aussi celle-là, ne la voyons-nous… »] de nos yeux, ni ne la recevons 
par nos moyens : cette sainte et grande image ne pourrait pas en un si chétif 
domicile, si dieu pour cet usage ne le prépare, si dieu ne le réforme et fortifie 
par sa grâce et faveur particulière et supernaturelle7. 

Formule remarquable à plusieurs titres.  d’abord, en ce  qu’elle fait 
de la vérité même une « marque » des choses « divines » et sa « grande 
image ». depuis toujours la théologie chrétienne distingue en effet  l’image 
et la vérité pour soumettre la première à la seconde, voire pour pointer 
la distance qui sépare  l’homme, fait à  l’image de dieu (Gn. i, 26-27 ; 
ix, 6 ; Sag. ii, 23) du christ qui en est  l’image (Col. i, 15, « eikôn »)8. 
Montaigne suggère au  contraire  qu’il faut  comprendre la vérité elle-
même  comme une image – mais une image de quoi ? ensuite, parce 
que Montaigne y fait une belle profession de synergisme qui prolonge 
ses thèses sur la notion de « foi vive » et sur  l’usage des « raisons et […] 
discours humains9 » : la grâce ne vient pas nier la nature ni  l’anéantir, 
mais la fortifie et la réforme. ainsi,  l’histoire sans mémoire de notre 
jugement qui ne cesse de  s’illusionner  d’avoir saisi le vrai et de retomber 
fatalement dans la désillusion, se trouve  contrastée avec la réformation 
de  l’âme (« un si chétif domicile ») opérée par dieu. en vertu de cette 
préparation « supernaturelle »,  l’âme devient capable de la vérité, dieu lui 
donnant la force de la «  concevoir et loger » en elle. ailleurs, Montaigne 
dénoncera «  l’affirmation et  l’opiniâtreté » de notre entendement à  l’aide 
 d’une  comparaison avec le héros de la mythologie grecque antée, qui 
reprenait « nouvelle fermeté et se renforçait par sa chute » : de même 
 l’homme « aura donné du nez à terre, cent fois pour un jour : le voilà 
sur ses ergots, aussi résolu et entier que devant, vous diriez  qu’on lui a 
infus, depuis, quelque nouvelle âme et vigueur  d’entendement ». loin 
 d’exhiber la « défaillance » et  d’imposer la « réformation »,  l’erreur 

7 ii, 12, p. 372 (Vl, p. 563-564), nous soulignons.
8 Voir olivier Boulnois, Une archéologie du visuel au Moyen Âge, ve-xvie siècle, paris, seuil, 

2008.
9 ii, 12, p. 183 (Vl, p. 449).
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162 ALBERTO FRIGO

renouvelle la présomption de  l’entendement :  s’il prend une « nouvelle 
âme » ou nouvelle forme,  c’est  n’est donc que manque de pouvoir véri-
tablement se ré-former10. 

Il  convient de rapprocher la page de  l’« Apologie de Raymond Sebond » 
que nous venons  d’évoquer  d’un passage du dernier des Essais qui  s’ouvre 
avec un propos célèbre : « Quel que soit donc le fruit que nous pouvons 
avoir de  l’expérience, à peine servira beaucoup à notre institution celle 
que nous tirons des exemples étrangers, si nous faisons si mal notre profit 
de celle, que nous avons de nous-mêmes : qui nous est plus familière, et 
certes suffisante à nous instruire de ce  qu’il nous faut. Je  m’étudie plus 
 qu’autre sujet :  C’est ma métaphysique,  c’est ma physique11. » Or, au 
premier chef de cette étude dont il est à double titre le sujet, Montaigne 
retrouve la question déjà abordée dans II, 12 :  comment « devenir sage 
à ses propres dépens » ? Pourtant le  constat de  l’échec (dans la suite de 
nos erreurs, «  l’exemple nous instruit peu ») le cède ici à  l’affirmation 
 d’une instruction possible, car à portée de main et ne relevant finalement 
que de nous. «  N’est-ce pas sottise de me laisser tant de fois piper à un 
guide ? », lisions-nous dans  l’« Apologie » ; « Qui se souvient de  s’être 
tant et tant de fois mécompté de son propre jugement, est-il pas un sot, 
de  n’en entrer pour jamais en défiance ? », répètent les pages de « De 
 l’expérience ». Mais ce  n’est que pour déboucher sur une  conclusion fort 
différente : « De  l’expérience que  j’ai de moi, je trouve assez dequoi me 
faire sage, si  j’étais bon écolier », car « quand je me trouve  convaincu 
par la raison  d’autrui,  d’une opinion fausse, je  n’apprends pas tant ce 
 qu’il  m’a dit de nouveau, et cette ignorance particulière – ce serait peu 
 d’acquêt –  comme en général  j’apprends ma débilité et la trahison de 
mon entendement12 ». 

Qui plus est,  l’expérience de soi impose non seulement de mettre 
à profit le passé pour mieux se  conduire dans ses actions à venir, mais 
aussi, et plus radicalement, de passer  d’un  constat ponctuel à la formu-
lation  d’une « règle » : 

10 III, 13, p. 441-442 (VL, p. 1075) : « Cettui-ci aura donné du nez à terre, cent fois pour 
un jour : le voilà sur ses ergots, aussi résolu et entier que devant, vous diriez  qu’on lui 
a infus, depuis, quelque nouvelle âme et vigueur  d’entendement, Et  qu’il lui advient 
 comme à cet ancien fils de la terre, qui reprenait nouvelle fermeté et se renforçait par sa 
chute, cui, cum tetigere parentem/ Jam defecta vigent renovato robore membra. »

11 III, 13, p. 437 (VL, p. 1072).
12 III, 13, p. 438-439 (VL, p. 1073-1074).
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En toutes mes autres erreurs, je fais de même, et sens de cette règle grande 
utilité à la vie. Je ne regarde pas  l’espèce et  l’individu,  comme une pierre 
où  j’aie bronché.  J’apprends à craindre mon allure partout, et  m’attends à la 
régler.  D’apprendre  qu’on a dit ou fait une sottise, ce  n’est rien que cela. Il faut 
apprendre  qu’on  n’est  qu’un sot, Instruction bien plus ample et importante13.

Alors que  l’« Apologie » dénonçait  l’impossibilité de devenir sage à 
ses propres dépens en  condamnant  l’esprit à la volubilité infinie de ses 
croyances erronées, le dernier des Essais tire au  contraire de la souvenance 
des fautes de notre jugement une règle de son bon usage. La  conscience 
«  qu’on  n’est  qu’un sot » remplace le registre des multiples « sottises » et 
permet à Montaigne  d’accéder à une vérité  d’un autre ordre : une ins-
truction « bien plus ample et importante », « plus ample », parce  qu’elle 
porte sur une faculté, et non seulement sur son usage ponctuel ; « plus 
importante », car on en sent une « grande utilité à la vie ». «  J’apprends à 
craindre mon allure partout, et  m’attends à la régler », résume Montaigne. 
Et Descartes de lui faire écho en écrivant dans une page du Discours de la 
méthode truffée de réminiscences des Essais : « Je tâche toujours de pencher 
vers le côté de la défiance, plutôt que vers celui de la présomption14. » Bref, 
 l’expérience à la première personne du scepticisme aboutit à la résolution 
de douter systématiquement du bien-fondé de nos jugements.

En partant  d’un même diagnostic de la  condition « fautière » de 
notre entendement, les deux pages des Essais que nous venons  d’évoquer 
définissent donc deux figures du scepticisme de Montaigne. Dans un cas, 
le travail du doute vient ébranler toute position de science  considérée 
 comme acquise et toute certitude prétendument fondée. Il  s’agit  d’un 
remède  contre  l’opiniâtreté dont il faut sans cesse user, car  l’entendement 
est oublieux de ses erreurs et de ses errances. Dans  l’autre cas, au 
 contraire,  l’expérience du scepticisme débouche sur une sagesse qui 
fait de la défiance généralisée sa première règle. Or Montaigne nomme 
ce « fruit que nous pouvons avoir de  l’expérience » de nous-mêmes une 
réformation. Relisons : « Je  n’apprends pas tant ce  qu’il  m’a dit de nou-
veau, et cette ignorance particulière – ce serait peu  d’acquêt –  comme 

13 Ibid.
14 AT VI, p. 3, nous soulignons. Voir  l’article capital de Geneviève Rodis-Lewis, « Doute 

pratique et doute spéculatif chez Montaigne et Descartes », Revue Philosophique de la France 
et de  l’Étranger, 182, 1992, p. 439-449 et plus récemment, la mise au point de Dan Arbib, 
« Le moi cartésien  comme troisième livre. Note sur Montaigne et la première partie du 
Discours de la méthode », Revue de métaphysique et de morale, 74, 2012, p. 161-180.
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en général  j’apprends ma débilité et la trahison de mon entendement : 
 d’où je tire la réformation de toute la masse15. » Le terme  n’a rien  d’anodin : 
une analyse détaillée de ses occurrences dans les Essais permettrait de 
montrer que Montaigne lui reconnaît le statut  d’un véritable  concept, 
tout en lui accordant un rôle central dans sa discussion du repentir et 
dans sa réflexion sur  l’apprentissage de la vertu16. Nous nous borne-
rons ici à rappeler que son apparition dans ces lignes du chapitre « De 
 l’expérience » ne passa pas inaperçue aux yeux de ce « suffisant » lecteur 
des Essais que fut Pascal. 

Médusé, sinon véritablement obsédé par ce propos de Montaigne, 
Pascal le reprend en effet et le  commente à maintes reprises dans les 
Pensées17. Il  s’agit tantôt  d’une paraphrase : « Je me suis trouvé tant de 
fois en faute de jugement droit,  qu’enfin je suis entré en défiance de moi 
et puis des autres », lit-on par exemple dans le fragment Lafuma 520. 
Ailleurs, Pascal se plaît à orchestrer une mise en abyme du passage de 
 l’ignorance particulière à la  conscience de la débilité de notre entende-
ment : « En écrivant ma pensée, elle  m’échappe quelquefois ; mais cela me 
fait souvenir de ma faiblesse que  j’oublie à toute heure, ce qui  m’instruit 
autant que ma pensée oubliée, car je ne tiens  qu’à  connaître mon néant » 
(Lafuma 656). Mais  c’est surtout en creux,  c’est-à-dire par les critiques 
 qu’il lui adresse, que Pascal fait ressortir  l’importance et les difficultés 
de  l’idée  d’une réformation du jugement qui libérerait une sagesse se 
fondant sur  l’expérience du doute sceptique.  C’est le cas en particulier 
de deux notes de lecture, rédigées sans doute à partir de notre page de 
 l’essai « De  l’expérience » : « Qui  s’aperçoit  d’avoir dit ou fait une sottise 
croit toujours que ce sera la dernière. Loin  d’en  conclure  qu’il en fera bien 
 d’autres, il  conclut que celle-là  l’empêchera  d’en faire18. »  L’instruction 

15 III, 13, p. 439 (VL, p. 1074), nous soulignons.
16 Pour une analyse plus fouillée de III, 13, p. 438-439 (VL, p. 1073-1074) et quelques 

remarques sur le  concept de « réformation » chez Montaigne, nous permettons de renvoyer 
à notre étude : « Un sujet bien mal formé : expérience de soi, forme et réformation dans 
les Essais de Montaigne » (Cahiers de philosophie de  l’Université de Caen, no 52, 2015, p. 69-92) 
dont nous avons repris ici les  conclusions.

17 Voir les remarques  d’Emmanuel Martineau dans son édition de Pascal, Discours sur la 
religion et sur quelques autres sujets qui ont été trouvés après sa mort parmi ses papiers, Paris, 
Fayard/Armand Colin, 1992, p. 259-260.

18 Il  s’agit de  l’une des pensées découvertes par Jean Mesnard dans un manuscrit de la collec-
tion de Joly de Fleury (voir Blaise Pascal, Textes inédits, Paris, Desclée de Brouwer, 1962) ; 
éd. Lafuma, pensée inédite XI.
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que Montaigne tire de  l’expérience de ses erreurs est correcte, mais reste, 
aux yeux de Pascal, inaccessible à la plupart des hommes, sinon à tout 
homme. Surtout, elle ne débouche pas sur une « institution » de soi. 
 L’expérience de soi finit ainsi par appuyer une  conclusion qui  n’est, en 
réalité,  qu’un faux espoir : celui  d’une « réformation de toute la masse ». 
Hélas, les hommes semblent tout à fait incapables  d’atteindre cette 
règle de défiance généralisée dont Montaigne « sent » si grande « utilité 
pour la vie ». Pascal reprend sa critique ailleurs,  d’une façon encore plus 
nette : « On a bien de  l’obligation à ceux qui avertissent des défauts, car 
ils mortifient, ils apprennent  qu’on a été méprisé, ils  n’empêchent pas 
 qu’on ne le soit à  l’avenir, car on a bien  d’autres défauts pour  l’être. Ils 
préparent  l’exercice de la correction, et  l’exemption  d’un défaut » (Lafuma 
422). Si les termes et  l’argument font écho à ceux de Montaigne, la thèse 
en  constitue une véritable palinodie. La correction fraternelle ne fait que 
« préparer  l’exercice de la correction », et, ce qui plus est, cette correction 
ne saurait porter sur « toute la masse », son effet se limitant, dans le 
meilleur des cas, à «  l’exemption  d’un défaut ». Bref, « non  content de 
professer  qu’on  n’est  qu’un sot », [Montaigne] se risque à préciser que ce 
sot-là  n’en demeure pas moins réformable19 ». Or, si la  conséquence de la 
sottise à la  conscience de la « débilité et trahison » de notre entendement 
est bonne, Pascal rejette toute prétention à « tirer » de cette dernière une 
réformation. Que  l’on croie pouvoir se défaire de la sottise, après avoir 
reconnu que  l’on  n’est que des sots, voilà, selon Pascal, la dernière des 
sottises de «  l’excellent auteur de  l’Art de  conférer20 ». 

On aurait de quoi  s’interroger sur cette prise de position de 
Pascal, furieusement allergique à  l’idée  d’une reformation avancée 
par Montaigne. Il y a certes là le réflexe du croyant qui dans sa Prière 
pour le bon usage des maladies écrivait : « Vous seul [Dieu] avez pu créer 
mon âme […]. Vous seul y avez pu former votre image : vous seul 
pouvez la réformer21 ». Mais il y a aussi sans doute  l’effet  d’une lecture 
de Montaigne à partir de Descartes et de Descartes sous Montaigne : 
« Jamais mon dessein ne  s’est étendu plus avant que de tâcher à réformer 
mes propres pensées, et de bâtir dans un fonds qui est tout à moi », 

19 Voir Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, op. cit., p. 260.
20 Ces remarques  confirment la lecture que fait Martineau du fragment Lafuma 780. Voir 

Pascal, Discours sur la religion et sur quelques autres sujets, op. cit., p. 148 et 260.
21 Pascal, Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies (Œuvres  complètes, éd. J. Mesnard, 

Paris, Desclée de Brouwer, t. IV, 1992, p. 1002).
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écrit en effet  l’auteur du Discours de la méthode22. Aux yeux de Pascal, 
la réformation de Montaigne annonce déjà cette volonté de refonder 
en propre et, dès lors, de  s’approprier du privilège de la réformation 
qui, au  contraire, ne peut que revenir uniquement au Christ. Mais, 
pour notre propos, ce bref détour par la critique pascalienne ne valait 
 qu’à  confirmer  l’importance de la décision théorique accomplie par 
Montaigne  lorsqu’il écrivit : « En général  j’apprends ma débilité et la 
trahison de mon entendement :  d’où je tire la réformation de toute la 
masse. » Il nous reste désormais à montrer  comment  l’expérience de 
soi, donc de notre raison fautive et « fautière », peut donner accès à 
une expérience sur fond de scepticisme,  c’est-à-dire, si  l’on se tient à la 
caractérisation aristotélicienne de  l’empeiria dont Montaigne  s’inspire 
manifestement dans son dernier essai, à une forme de  connaissance 
qui tout en  n’accédant pas à  l’universel atteint néanmoins un premier 
degré de généralité. 

Dans les premières pages de la Métaphysique, la médecine est le savoir 
paradigmatique de ce statut intermédiaire (sinon indécis) que Aristote 
assigne à  l’expérience, car elle permet  d’articuler la différence entre le 
médecin empirique et le praticien qui possède  l’art,  c’est-à-dire la technè 
médicale23. Montaigne, sans doute informé des débats qui opposaient 
justement sur ce point les théoriciens de la médecine de son temps24, 
rappelle que «  l’expérience est proprement sur son fumier au sujet de la 
médecine, où la raison lui quitte toute la place25 ». À ce titre, la méde-
cine fait « profession  d’avoir toujours  l’expérience pour touche de son 
opération26 ». Une grande partie de  l’essai « De  l’expérience » sera ainsi 
 consacrée par Montaigne à la description de sa « santé corporelle » et au 
rejet des discours de  l’ars medica, qui se voient remplacés par une médecine 

22 AT VI, p. 15. Cf. III, 9, p. 267 (VL, p. 958) : « Mais  d’entreprendre à refondre une si grande 
masse, et à changer les fondements  d’un si grand bâtiment,  c’est à faire à ceux qui pour 
décrasser effacent : qui veulent amender les défauts particuliers par la  confusion universelle » 
(nous soulignons).

23 Voir Carlos Steel (éd.),  Aristotle’s Metaphysics Alpha (with an edition of the Greek text by Oliver 
Primavesi), « Symposium Aristotelicum », Oxford-New York, Oxford University Press, 
2012.

24 Voir Ian Maclean, Logic, Signs and Nature in the Renaissance : the Case of Learned Medicine, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2001. On pourrait utilement rapprocher la 
première page de « De  l’expérience » de  l’incipit des Aphorismes  d’Hippocrate : « Ars longa, 
vita brevis, occasio praeceps, experimentum periculosum, iudicium difficile » (nous soulignons).

25 III, 13, p. 446 (VL, p. 1079).
26 III, 13, p. 447 (VL, p. 1079).
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de soi et par soi. Or nous voudrions suggérer, à titre  d’hypothèse, que 
dans ce long développement sur la maladie et la nécessité de jouir loya-
lement de notre  condition « merveilleusement corporelle27 », Montaigne 
nous livre indirectement  l’exemple  d’une expérience accomplie par un 
esprit qui a réformé son entendement. Autrement dit, dans le dernier des 
Essais, Montaigne montre que, tout en étant devenu sage à ses propres 
dépens et en ayant désormais incorporé le scepticisme  comme une règle 
de  l’allure de son esprit, il ne renonce pas pour autant à relater ce que 
«  l’expérience » lui « a appris » et même à en affirmer la vérité  comme 
une certitude inébranlable : « Je ne crois rien plus certainement que 
ceci : que je ne saurais être offensé par  l’usage des choses que  j’ai si 
longtemps accoutumées28. »

Prenons donc au sérieux une formule que Montaigne risque ailleurs, 
dans le chapitre « De la ressemblance des enfants aux pères », toujours à 
propos des leurres des praticiens : « La médecine se forme par exemples 
et expérience : aussi fait mon opinion29. » Finalement, penser  l’expérience 
du scepticisme,  l’expérience sur fond de scepticisme, reviendra à montrer 
 comment ces opinions, que Montaigne  n’hésite pas à nommer ailleurs 
ses « dogmes30 », se forment « par exemples et expérience ». Nous nous 
bornerons à indiquer ici deux éléments qui, aux yeux de Montaigne, 
caractérisent la possibilité  d’un savoir empirique en régime sceptique. 

a Premièrement,  lorsqu’il y va des dogmes auxquels accède 
 l’expérience  d’un entendement qui  s’est réformé, le temps 
importe plus que le vrai. Le souvenir des erreurs passées impose 
 comme règle de pencher toujours vers le côté de la défiance en 
doutant de la certitude de vérités auxquelles  s’attache notre 
croyance. À la certitude du vrai, Montaigne préfère dès lors le 
long usage. Au tout début de son étude de sa santé corporelle, 
il affirme : 

 J’ai assez vécu, pour mettre en  compte  l’usage qui  m’a  conduit si loin : Pour 
qui en voudra goûter,  j’en ai fait  l’essai, son échanson. En voici quelques 
articles,  comme la souvenance me les fournira. Je  n’ai point de façon qui 

27 III, 8, p. 229 (VL, p. 930).
28 III, 13, p. 447 (VL, p. 1080).
29 II, 37, p. 680 (VL, p. 764).
30 Voir Alain Legros, «  Qu’est-ce  qu’un “dogme” pour Montaigne », dans O Cepticismo e 

Montaigne, éd. R. Bertand Romão, Covilhã, Universidade da Beira Interior, 2003, p. 59-82.
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ne soit allée variant selon les accidents : mais  j’enregistre celles que  j’ai plus 
souvent vues en train : qui ont eu plus de possession en moi  jusqu’asteure31. 

La valeur  d’une croyance ne se mesure pas à sa (prétendue) certitude, 
mais à sa capacité  d’endurer plus longtemps en notre entendement. 
Les préceptes médicaux de Montaigne peuvent bien avoir été démen-
tis par les accidents de sa vie : leur validité relève de ce qui arrive « le 
plus souvent ». Et cela vaut aussi pour les autres principes durables que 
Montaigne est parvenu à mettre en évidence au cours des essais de son 
jugement. Dans « De la présomption », une remarquable généalogie des 
« dogmes » souligne cette centralité du temps : 

Les plus fermes imaginations que  j’aie, et générales, sont celles qui, par 
manière de dire, naquirent avec moi, elles sont naturelles et toutes miennes. 
Je les produisis crues et simples,  d’une production hardie et forte, mais un 
peu trouble et imparfaite ; depuis je les ai établies et fortifiées par  l’autorité 
 d’autrui, et par les sains discours des anciens auxquels je me suis rencontré 
 conforme en jugement : ceux-là  m’en ont assuré la prise, et  m’en ont donné 
la jouissance et possession plus entière32. 

Le travail de la  comparaison – voire de la critique – qui passe par le 
dialogue avec les Anciens ne transforme pas les imaginations hardies 
et « généreuses » en certitudes, mais en assure la possession et la prise : 
sans être plus vraies, elles « ont plus de possession en moi », deviennent 
plus « fermes ». Si elle renonce à la certitude inébranlable,  l’expérience 
du scepticisme livre pourtant des imaginations fermes qui ne valent, dit 
Montaigne, que parce que depuis longtemps «  l’usage  m’en informe33 ».

b Mais cette généalogie de ses « plus fermes imaginations »  n’était 
introduite par Montaigne dans « De la présomption » que 
pour expliquer ses opinions « infiniment hardies et  constantes 
à  condamner » son « insuffisance » et « cette capacité de trier 
le vrai », « cette humeur libre, de  n’assujettir aisément » sa 
« créance34 » qui  constitue la maîtresse forme de son esprit. 

31 III, 13, p. 448 (VL, p. 1080).
32 II, 17, p. 522-523 (VL, p. 657-658). Voir aussi III, 2, p. 55 (VL, p. 812) et Francis Goyet, 

Les Audaces de la prudence. Littérature et politique aux xvie et xviie siècles, Paris, Garnier, 2009, 
p. 238-244 ; 482.

33 III, 13, p. 443 (VL, p. 1076).
34 II, 17, p. 522 (VL, p. 657-658).
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 D’où le deuxième caractère de  l’expérience  d’un entendement 
réformé : si le temps  l’emporte sur la vérité, celle-ci le cède 
face à la liberté. De nouveau,  l’expérience de la santé corpo-
relle fournit le modèle pour toute démarche de la pensée. 
Certes, Montaigne affirme en toutes lettres : « Ma santé,  c’est 
maintenir sans destourbier mon état accoutumé35. »  D’où le 
rejet de tout artifice de  l’ars medica qui trouble  l’état habituel 
du patient. Mais, au-delà de cette santé, il y a une santé plus 
haute : celle à laquelle la vieillesse  n’a désormais plus accès, 
mais dont jouissent les jeunes – et qui reste le modèle pour 
la vie de  l’esprit. En effet, 

 l’accoutumance […] peut duire non seulement à telle forme  qu’il lui plaît (pour 
tant, disent les sages, nous faut-il planter à la meilleure,  qu’elle nous facilitera 
incontinent), mais au changement aussi et à la variation. Qui est le plus noble 
et le plus utile de ses apprentissages. La meilleure de mes  complexions corpo-
relles,  c’est  d’être flexible et peu opiniâtre.  J’ai des inclinations plus propres 
et ordinaires, et plus agréables, que  d’autres : Mais avec bien peu  d’effort je 
 m’en détourne, et me coule aisément à la façon  contraire36. 

Hélas, glose Montaigne, 

quoique  j’aie été dressé autant  qu’on a pu à la liberté et à  l’indifférence : si 
est-ce que, par nonchalance,  m’étant en vieillissant plus arrêté sur certaines 
formes (mon âge est hors  d’institution, et  n’a désormais de quoi regarder ail-
leurs  qu’à se maintenir) la coutume a déjà, sans y penser, imprimé si bien en 
moi son caractère, en certaines choses, que  j’appelle excès de  m’en départir37. 

La liberté et  l’indifférence, désormais perdues par Montaigne « par 
nonchalance » en son vieil âge38, restent le modèle  d’une intelligence 
« libre, saine et entière39 ». Ainsi, lit-on encore dans « De la présomp-
tion », les « belles âmes […] sont les âmes universelles : ouvertes et 
prêtes à tout : sinon instruites, au moins instruisables40 », alors que 
Montaigne se voit désormais « hors  d’institution ». Bref,  l’expérience 

35 III, 13, p. 448 (VL, p. 1080).
36 III, 13, p. 452-453 (VL, p. 1082-1083).
37 III, 13, p. 453-454 (VL, p. 1083).
38 Voir Thierry Gontier, « Que philosopher,  c’est apprendre à vieillir », dans Montaigne, sous 

la dir. de P. Magnard et T. Gontier, Paris, Cerf, 2010, p. 293-314.
39 III, 6, p. 182 (VL, p. 899).
40 II, 17, p. 513 (VL, p. 652).
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du scepticisme  n’interdit pas de « fermes imaginations » dont le long 
usage assure une possession plus entière. Cependant, cette jouissance 
du long usage se trouve subordonnée à la joie plus haute de la « liberté 
 d’en user autrement41 ». De nouveau, ce  n’est pas la vérité qui décide 
de  l’approche de Montaigne.  L’universel ne  s’oppose pas au particu-
lier,  comme le nécessaire au  contingent, mais il indique le privilège 
à accorder à une posture « ployable et souple42 » sur toute forme de 
durcissement. Il  s’agit finalement de proposer des « dogmes » non pas 
de les établir.

Concluons. Dans les pages du dernier des Essais,  l’expérience du 
scepticisme débouche sur une réformation de  l’entendement qui libère 
en retour la possibilité de  concevoir une forme  d’expérience en régime 
de doute sceptique.  S’engager dans une « réformation de toute la masse » 
signifie pour Montaigne se résoudre au doute et faire de « la défiance » 
un précepte, une « règle43 » de  l’art de bien penser, en gardant la « vue » 
de  l’esprit « libre, saine et entière44 ». Ainsi, la réformation relève moins 
 d’un mouvement en arrière que  d’une décision de garder et perpétuer 
une « posture » : Montaigne a appris à faire de la circonspection, de la 
retenue dans  l’acte de juger45, la règle de «  l’allure » de son entendement ; 
il a  compris à quel point il est nécessaire «  d’éviter soigneusement la 
précipitation et la prévention »,  comme le dira Descartes46, en vérifiant 
par lui-même la vérité de la maxime cicéronienne : « Nihil est turpius 
quam cognitioni et perceptioni assertionem approbationamque praecurrere47. » 
Il pourra alors risquer des « dogmes » et tenir ses « imaginations » les 
plus expérimentées pour « les plus fermes », tout en sachant que la 
« jouissance » de ces croyances  qu’un long usage a fait passer en nous « en 
substance48 » reste subordonnée à la santé plus parfaite de la liberté de 
 l’esprit qui sait  qu’« on se doit adonner aux meilleures règles, mais non 

41 III, 13, p. 484 (VL, p. 1103).
42 III, 13, p. 453 (VL, p. 1083).
43 Voir sur ce thème Bernard Sève, Montaigne. Des règles pour  l’esprit, Paris, PUF, 2007.
44 III, 6, p. 171 (VL, p. 899).
45 Emmanuelle Baillon, « Une critique du jugement », Revue Internationale de Philosophie, 

181, 1992, 46, p. 138-156.
46 AT VI, p. 18.
47 III, 13, p. 441 (VL, p. 1075).
48 III, 10, p. 346 (VL, p. 1011) : « Somme, me voici après à achever cet homme, non à en 

refaire un autre. Par long usage cette forme  m’est passée en substance, et fortune en 
nature. »
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pas  s’y asservir49 ». De cette réformation de  l’entendement accomplie par 
un esprit expérimenté en scepticisme Montaigne esquisse la figure dans 
un raccourci remarquable où chaque mot appellerait un  commentaire 
et avec lequel il  convient de  conclure : 

À ma faiblesse si souvent reconnue, je dois  l’inclination que  j’ai à la modestie : 
à  l’obéissance des créances qui me sont prescrites : à une  constante froideur et 
modération  d’opinions – et la haine à cette arrogance importune et querelleuse, 
se croyant et fiant toute à soi : ennemie capitale de discipline et de vérité50.

Alberto Frigo
Université de Reims 
Champagne-Ardenne

49 III, 13, p. 456 (VL, p. 1085).
50 III, 13, p. 441 (VL, p. 1075).
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