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CARDOSO (Sérgio), « Les “belles imaginations” de Sebond. Le fidéisme et le
scepticisme de l’Apologie »

RÉSUMÉ – Ce texte interroge, en survol, trois compréhensions, aiguës et
originales, de la trame de l’“Apologie de Raimond Sebond”, revenant sur le
problème de la compatibilité de la suspension pyrrhonienne avec la foi
chrétienne, la question du “fidéisme sceptique” attribué spécialement à ce
chapitre des Essais. L’inspection des justifications possibles de la formule
suggère des considérations – dubitatives et irrésolues – sur le statut de cet
écrit de Montaigne.

ABSTRACT – This article inquires, as an overview, three sharp and original
comprehensions of the “Apology for Raymond Sebond”’s plot. It reviews the
problem of the compatibility between the pyrrhonic suspension of the
judgement and the Christian’s faith, that is, the problem of the skeptical
fideism usually assigned to that chapter of the Essays. The exam of the last
label’s possible justifications suggests some considerations – doubtful and
irresolute – about this chapter’s statute.



LES « BELLES IMAGINATIONS »  
DE SEBOND

Le fidéisme et le scepticisme de l’Apologie

Prendre l’« Apologie de Raimond Sebond1 » pour thème de nos 
considérations et réflexions serait, aujourd’hui, presque certainement, 
se vouer d’avance à la réitération des chemins bien explorés par la cri-
tique et se voir contraint au choix entre des perspectives interprétatives 
attestées et consolidées par la fortune critique de ce texte tout au long 
du xxe siècle. Pourtant, ayant lu ce chapitre exceptionnel des Essais, 
on ne peut pas s’empêcher de se laisser entraîner, encore une fois, dans 
l’interrogation de son sens philosophique (et pratique), de se laisser 
emporter par l’attrait de ce que maints lecteurs qui nous ont précédé ont 
désigné comme son énigme. Puisque, nous le savons, ce texte extraor-
dinaire – dont l’importance pour la reprise du scepticisme ancien et la 
naissance des philosophies modernes est décisive – a été incessamment 
qualifié comme paradoxal et énigmatique en raison, tout d’abord, de ce 
qui apparaît comme son déroutant dessein d’entreprendre une apologie 
de l’œuvre de Sebond.

Le paradoxe et l’énigme viennent, certainement, de la question – tri-
viale s’agissant de ce texte, mais qui n’est pas sans importance pour la 
qualification de son scepticisme – formulée par Tournon de façon très 
concise : « par quelle logique déconcertante un plaidoyer peut-il être un 
réquisitoire2 ? ». Comme Villey3, Friedrich4, le même Tournon et tant 
d’autres nous permettent d’observer, la démarche fondamentale de ce 
texte est habituellement présentée comme celle d’une apologie qui se 

1	 In Montaigne, Les Essais de Montaigne, ed. et notes Pierre Villey, Paris, Presses Universitaires 
de France, 1978.

2	 André Tournon, Montaigne, la glose et l’essai, Presses Universitaires de Lyon, Lyon, 1983, 
p. 228.

3	 Pierre Villey, Introduction et notes, in Montaigne, op. cit., p. 436.
4	 Hugo Friedrich, Montaigne, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 116.
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22	 SÉRGIO CARDOSO

développe en réfutation du projet et des arguments du théologien et, 
après tout, par les mêmes motifs allégués par ses détracteurs, contre 
lesquels la pièce apologétique serait supposée les défendre. Effectivement, 
il semble incontestable que Montaigne admet (non sans réserves) les 
allégations des objecteurs « fidéistes » (avant la lettre) du théologien 
(« c’est la foy seule qui embrasse vivement et certainement les hauts 
mystères de nostre religion5 » – et aussi qu’il accueille les reproches des 
« nouveaux docteurs » calvinistes sur la fragilité de la démarche ration-
nelle de Sebond, précisant toutefois que cette fragilité n’advient pas de 
l’incapacité de l’auteur (« un homme très suffisant et ayant plusieurs 
belles parties ») – ou même de l’articulation de l’œuvre (« la contexture 
de son ouvrage est bien suivie6 ») –, mais qu’elle procède de l’imbécillité 
de notre raison, de l’incapacité humaine d’arriver à quelque vérité qui 
soit. Il blâme, donc, les adversaires de Sebond qui se croient capables 
de proposer des discours meilleurs que le sien et assume le risque – la 
« témérité7 » – de frapper celui qu’il défend quand il se dresse contre ses 
adversaires muni d’armes et de tactiques redoutables du pyrrhonisme.

Ce script qui serait celui de l’« Apologie », Frédéric Brahami l’annonce 
en termes bien précis : « L’apologie de Raymond Sebond est une énigme : 
ce qui se présente comme un plaidoyer en faveur d’un auteur attaqué 
se renverse en un réquisitoire impitoyable. Le projet de Sebond s’y 
trouve invalidé dans son principe. Sa théologie dénoncée comme un 
quasi-athéisme, sa méthode niée, ses exemples et le détail textuel de ses 
arguments employés à contresens8 ». Et il nous rappelle l’interrogation 
formulée par Donald Frame – « Did Montaigne betray Sebond ? » –, pour 
conclure : « C’est à une véritable trahison de Sebond que Montaigne 
se livre ici9 ».

Mais, après tout, comme l’estiment sans hésitation Villey10, Friedrich11 
et d’autres (à la différence de Frédéric Brahami), Montaigne, dans ce 
texte, serait moins intéressé à Sebond et à son œuvre (un prétexte pour 
son entreprise) qu’à l’attaque des maux du rationalisme religieux – les 

5	 Montaigne, op. cit., p. 441.
6	 Ibid., p. 440.
7	 Ibid., p. 558.
8	 Frédéric Brahami, Le Scepticisme de Montaigne, Paris, PUF, 1997, p. 13.
9	 Ibid., p. 50.
10	 Villey, Introduction et notes, in Montaigne, op. cit., p. 436.
11	 Friedrich, op. cit. p. 117.
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disputes théologiques qui alimentent les guerres de religion –, qu’il 
entend soumettre au pouvoir purgatif et curatif du scepticisme. Ainsi, 
plus que le chemin d’une apologie de Sebond (s’il y en a une), le cha-
pitre prendrait l’allure d’une puissante invective contre les docteurs de 
la théologie calviniste. Finalement, son engagement auprès des dames 
de la Navarre pour défendre « leur théologien » s’obscurcit ; il se pro-
poserait avant tout d’affronter les désastres provoqués par les rationa-
lismes religieux, faisant appel à Sextus Empiricus et mobilisant une 
conception « fidéiste » des fondements de la foi chrétienne – démarche 
que, à la suite de Friedrich et d’autres, nous désignons aujourd’hui 
par la formule « fidéisme sceptique12 ». Il est vrai que les significations 
attribuées à l’expression (adressée surtout à l’« Apologie ») sont diverses 
et que les tentatives de lui conférer un sens spéculativement consistant 
(et en consonance avec sa revendication philosophique du pyrrhonisme) 
se heurtent à des obstacles non négligeables. Ainsi, il semble inévitable 
que le lecteur contemporain se trouve, à chaque fois, mis en demeure de 
réexaminer son sens et de faire face au défi de proposer à cette expression 
une signification consistante, « excusable ».

La remarquable étude de Richard Popkin13, nous le savons, est venue 
attester et conforter cette expression en lui procurant un enracinement 
dans l’histoire de l’appropriation de l’œuvre de Sextus Empiricus (redé-
couverte en Italie à la fin du xve siècle) par l’apologétique antirationaliste 
de la religion chrétienne, cultivée à Florence dans le cercle de Savonarole, 
en opposition aux projets d’affirmation de la vérité du christianisme par 
la vérification de son accord avec les productions de la raison naturelle 
recueillies par la philosophie et les anciennes théologies (le platonisme 
et la « prisca theologia », selon Ficcino). Les savonaroliens, comme l’on 
sait, découvrent dans la philosophie de Sextus un instrument utile 
à leur propos religieux, vérifiant qu’elle contribue à abattre l’orgueil 
de la raison humaine et s’applique à l’humiliation de la philosophie 
elle-même. La diaphonie, la critique du pouvoir d’appréhension des 
sens, l’impossibilité d’atteindre un critère sûr de reconnaissance de la 
vérité sont ainsi mobilisées pour dénoncer tout savoir humain comme 
« vanité inconsistante » et pour témoigner de la faiblesse de la raison, 

12	 Ibid., p. 127.
13	 Richard H. Popkin, The History of Scepticim, from Savonarola to Bayle, Oxford, Oxford 

University Press, 2003.
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sans toucher à la fermeté de la foi, qui ne relèverait pas des capacités 
et des forces de l’homme. Il y a des passages de l’Examen Vanitatis de 
Gianfrancesco Pico della Mirandola qui semblent sorties de la plume 
de Montaigne, soit par l’orientation apologétique (apologie, chez Pic, 
de la religion chrétienne), soit par l’utilisation attentive et précise de 
l’œuvre de Sextus exposant l’orientation du pyrrhonisme. Popkin veut 
justement nous montrer que c’est en grande partie par cette voie ouverte 
de manière originale par le disciple de Savonarole que vient s’engager 
la défense du dogme catholique au moment de la crise de la Réforme.

Or, en inscrivant Montaigne dans cette « crise intellectuelle de la 
Réforme », Popkin le voit comme l’agent – certainement le principal – du 
débordement de la crise religieuse de son temps dans une crise sceptique 
totale, atteignant les repères des savoirs de l’humanisme, la connaissance 
scientifique et, à la fin, toute prétention de connaissance14, entraînant des 
ruptures allant de la théologie à la philosophie15. Et il nous fait considérer 
que, chez Montaigne, il n’y a plus un usage instrumental du pyrrhonisme, 
comme dans le cas des apologistes « sceptiques » précédents, nommément 
Gianfrancesco Pico, vu que son « Apologie de Raymond Sebond », dit 
Popkin, est « le résultat extraordinaire d’une crise pyrrhonienne person-
nelle16 », celle que l’on date, d’après Villey, de 1576, le moment de son 
contact avec l’œuvre de Sextus Empiricus et celui des inscriptions de sa 
bibliothèque, telle celle de la devise « Que sais-je ? ». De cette manière, 
dans la composition de l’« Apologie », un peu plus tard (autour de 1578), 
le pyrrhonisme s’impose et, dit Popkin, il suggère à Montaigne, en ce 
qui concerne le christianisme, « une thématique fidéiste […] une théorie 
du christianisme basée exclusivement dans la foi17 ». Or ce « complet 
fidéisme18 », leitmotiv de son texte19, semblerait s’associer parfaitement au 
scepticisme de Montaigne, étant donné que la foi pure, d’initiative divine, 
se bénéficierait de l’humiliation de la raison mise en œuvre par le pyrrho-
nisme, lequel, vidant l’homme de toute prétention au savoir, le rendrait 
capable de recevoir la grâce divine. Néanmoins, selon la perspective de 
Popkin – ce qui a déjà été remarqué par ses lecteurs – l’existence de cette 

14	 Popkin, op. cit., p. 55.
15	 Ibid., p. 16.
16	 Ibid., p. 47.
17	 Ibid.
18	 Ibid., p. 49.
19	 Ibid., p. 52.
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foi, chez Montaigne, serait une possibilité « presque théorique ». S’il est vrai 
que le pyrrhonisme « présente l’homme nu et vide […], préparé à recevoir 
du haut la connaissance divine », le plus certain est que cette preparatio 
evangelica rend l’homme « humble, obéissant, disciplinable, studieux, 
ennemi juré d’haeresie, et s’exemptant par consequant des vaines et irre-
ligieuses opinions introduites par les fauces sectes20 ». Le pyrrhonisme, par 
ses dispositions pratiques, mène l’homme à la soumission aux coutumes, 
lois et religions établies, ce qui signifie, dans les circonstances d’alors, qu’il 
supportera le catholicisme21. Voilà donc « la meilleure défense contre la 
Réforme22 », remarque Popkin, nous assurant du statut coutumier de la 
religion de Montaigne, et de son conservatisme.

Or cette lecture fondamentalement historique du « fidéisme sceptique » 
de Montaigne, plus focalisée sur son pyrrhonisme et sur les préceptes de 
son orientation pratique qu’intéressée par la nature et les effets moraux 
de la foi sur le chrétien, n’arrive pas à satisfaire le lecteur rendu attentif 
à la teneur spéculative de la formule « fidéisme sceptique », à la ques-
tion de la compatibilité de la foi chrétienne et de l’épochè (la vie sans 
croyances) professée par le philosophe pyrrhonien23. Une telle question 
s’impose nettement si l’on assume, avec Popkin, que « Montaigne a fait 
de la foi pure la pierre de voûte de la religion24 », et que son scepticisme 
se définit par une orientation philosophique précise, le pyrrhonisme. Et 
n’oublions pas que le pyrrhonisme n’est plus mobilisé ici par l’homme 
de foi comme un simple outil critique, à peine utile (et jetable ensuite) 
pour l’apologie de son Christianisme.

20	 Montaigne, op. cit., p. 506.
21	 Popkin, op. cit., p. 51.
22	 Popkin, loc. cit.
23	 Il faut dire au passage qu’il s’agit là d’une question qui ne hante pas non plus le travail 

de Hugo Friedrich, étant donné que son interprétation affaiblit le mordant de la formule 
« fidéisme sceptique », puisqu’elle dissout le sens spécifiquement pyrrhonien du scep-
ticisme de Montaigne (cf. Friedrich, op. cit., p. 141 et suivantes) et rejette clairement la 
« foi pure » à une pure idéalité : « La référence à la foi n’est plus une foi – dit-il – mais un 
acte méthodique ayant pour fin la connaissance des limites de la nature humaine » (ibid., 
p. 125). La Révélation qui serait accordée à l’homme serait « reçue dans l’étroitesse des 
facultés humaines qui ne peuvent tirer de l’absolu que du relatif » (ibid., p. 115). Tout se 
réduit donc pour Friedrich à cette conversion à la relativité humaine (« l’absolu possible 
de la foi s’efface sous les preuves quotidiennes de la relativité humaine » – loc. cit.), et à 
un « conservatisme d’ordre général » (p. 128) qui amène Montaigne à une soumission 
formelle au catholicisme.

24	 Popkin, op. cit., p. 48.
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Il faut considérer que le scepticisme réclamé par Montaigne ne se 
limite pas à l’accusation de l’orgueil et de la vanité de l’homme ou au 
procès de la Raison ; il ne peut pas être réduit au motif chrétien de la 
miseria hominis. Il se présente, au contraire, comme la forme rationnelle la 
plus élevée de la sagesse et propose sa visée d’une « vie sans croyances » 
comme la perfection de la vie intellectuelle et morale de l’homme25. 
D’autre part, la foi chrétienne peut certes se présenter comme la croyance 
dogmatique par excellence, le jugement dernier, puisque divin, sur la 
Vérité. Nous devons nous rappeler que la doctrine luthérienne nous 
apprenait déjà que la foi véritable ne comporte pas d’incertitudes relatives 
aux dogmes révélés ; elle procure au croyant une parfaite adhésion de 
sa conscience et de sa volonté aux vérités de la religion, ce qui la rend 
difficilement conciliable avec l’idée d’une vie adoxastos (associée à une 
adhésion à peine coutumière aux commandements de la foi), difficilement 
conciliable avec le pyrrhonisme. Et, tout compte fait, on aura du mal 
à rapprocher le profil moral du chrétien de celui du pyrrhonien dont 
le signe premier est le détachement, moral et affectif, et l’indifférence 
qui mènent à la metriophatia et à l’ataraxia. En conséquence, la ques-
tion de la cohérence de la formule du « fidéisme sceptique » se révèle 
incontournable : il faut examiner et évaluer cette difficile union entre 
le doute total du pyrrhonien et les certitudes du chrétien, ce « mariage 
de la croix du Christ avec le doute de Pyrrhon26 » célébré par Popkin.

Terence Penelhum27, on le sait, signale cette incompatibilité de manière 
ferme. Il lui paraît immédiatement impossible d’associer la certitude 
et le compromis exigés par la foi avec la suspension et le détachement 

25	 « Those who are familiar with Montaigne’s Essais may find implausible that the immobility 
of épochè would be for Montaigne the natural and most favorable human mental state. But 
it must be remarked that the immobility of épochè is that of the faculty of assenting, that 
is, holding something as true or false, not of the faculty of reasoning. On the contrary, 
the mobility of reason is crucial in Montaigne’s view of the sceptics and of the perfection 
(in the Aristotelian sense afore mentioned) of reason. “Ils se servent de leur raison pour 
enquerir et pour debatre, mais non pas pour arrester et choisir” (II, 12, 520). For the 
reasons indicated above, the faculty of judging (not in the sense of asserting the truth 
but in the sense of considering and examining) is made perfect by épochè. » (J. R. Maia 
Neto, « Epoche as Perfection », in J. R. Maia Neto and Richard Popkin, eds., Skepticism in 
Renaissance and Post-Renaissance Thought, New York, Prometheus Books, 2004, p. 13-42).

26	 Popkin, op. cit., p. 51.
27	 Terence Penelhum, God and Scepticism, Dordrecht, Kluver, 1983. Terence Penelhum, 

« Skepticism and Fideism », in Myles Burnyeat, ed, The Skeptical Tradition, Berkeley, Univ 
of California Press, 1983.
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supposés par le pyrrhonisme. Luther l’aurait mieux compris que tous : 
il y a de la part du chrétien la confession d’une foi et la profession de 
ses doctrines fondamentales ; et le compromis qu’elles réclament ne peut 
se dissocier de la certitude. En conséquence, on serait là aux antipodes 
du scepticisme. Même si l’on pense, comme Érasme, que le pathos, le 
sentiment de la foi est plus important que les assertions doctrinaires, 
il y aurait encore un compromis (commitment), incompatible avec la 
modération et le détachement moral apporté par le scepticisme. Même 
si Montaigne avait fait appel à une interprétation très atténuée de la foi 
– la comprenant comme renonciation à la recherche humaine de la vérité 
et un abandon docile à la providence divine –, Penelhum considère que 
cette religion impliquerait encore une croyance et serait incohérente avec 
l’observance pyrrhonienne des traditions, des lois locales et coutumes 
humaines. Et que pourrait-on conclure d’une inconsistance si mani-
feste ? Le commentateur suggère l’hypothèse qu’elle pourrait même se 
destiner à signaler de façon oblique des convictions irréligieuses de la 
part de l’essayiste28.

Il est vrai que, parmi les lecteurs de Montaigne, il y en a qui 
pensent, comme moi-même, qu’il est possible de restituer une cohé-
rence spéculative à l’expression « fidéisme sceptique » dans le cadre 
de l’« Apologie », gardant strictement la voie proposée par la tradition 
pyrrhonienne. Ainsi, je propose d’examiner brièvement trois chemins 
divers dans lesquels la formule est assumée et sa légitimité assurée. 
Je les ai choisis pour évoquer les études du scepticisme menées au 
Brésil et aussi pour prolonger des propos soutenus par moi-même en 
une autre occasion29.

Je commence par un auteur de deux ouvrages très vigoureux sur 
le scepticisme de Montaigne. Luiz Antônio Alves Eva30 réaffirme 
l’incompatibilité entre le pyrrhonisme et le dogmatisme qui serait 

28	 « The two morals are patently inconsistent with each other, and is tempting to read Montaigne as 
though he were hinting at a non-religious meaning by leaving their inconsistency on the very sur-
face of his work » (Penelhum, God and Scepticism, p. 24). « A religion modelled on classical 
skepticism could only be a very irreligious religion » (Ibid., p. 34).

29	 Sérgio Cardoso, « On Skeptical Fideism in Montaigne’s Apology », in J. R. Maia Neto ; G 
Paganini ; J. C. Laurson, Skepticism in Modern Age : Building on the Work of Richard Popkin, 
Leiden, Brill, 2009.

30	  Luiz Antônio Alves Eva, Montaigne contra a Vaidade, São Paulo, Humanitas, 2004. Luiz 
Antônio Alves Eva, A Figura do Filósofo, Ceticismo e Subjetividade em Montaigne, São Paulo, 
Loyola, 2007.
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intrinsèque à la foi, en écartant cependant la supposition de Penelhum 
d’un subterfuge ou d’une inadvertance (« lack of awareness ») de la part 
de l’essayiste quant à l’incongruité de l’association entre ces termes. En 
rappelant la définition du pyrrhonisme par sa « dynamis antithetike », 
par sa capacité de produire des antithèses, Eva nous invite à voir dans 
l’affirmation fidéiste de la foi – pensée comme l’illumination de l’homme 
chrétien par la vérité divine –, l’antithèse que Montaigne opposerait 
à sa propre profession suspensive, l’antithèse capable de « dialectiser » 
et de relativiser l’epokhe elle-même, observant la prescription ordonnée 
par Sextus comme traitement purgatif capable d’éliminer les résidus 
dogmatiques pouvant résister à l’opération suspensive.

Tout se passe ici comme si Montaigne, assuré de l’origine coutumière 
de la foi des chrétiens (« nous sommes Chrestiens a mesme titre que 
nous sommes ou Perigordins ou Alemans31 »), n’hésitait pas à prendre 
l’allégation de l’illumination divine simplement en tant qu’antithèse dog-
matique au service de la réitération de l’epokhe et de l’approfondissement 
de son pyrrhonisme. Toutefois, même là – étant donné son rôle instru-
mental dans l’opération –, l’affirmation de la foi, opposée à égal poids 
au raisonnement (logos) du pyrrhonien, bénéficie de la suspension, qui, 
annulant son avancement dogmatique, lui confère le statut de « possible » 
(« subjectivement » possible32. Et il faut également observer que cette 
opération de l’isostheneia n’a qu’une portée épistémologique d’inhibition 
de l’inclination dogmatique des prétendues vérités d’origine divine ; mais 
cette suspension n’annulerait pas, bien évidemment, la manifestation 
(possible) de la Grâce et ses effets33, le phénomène de l’intervention 
divine (possible) dans l’âme du chrétien et le sentiment de certitude 
absolue qu’elle lui procurerait. L’expérimentation de ce rayon de divi-
nité produirait en lui l’effet miraculeux de l’adhésion pleine (« avec une 
forte inclination ») aux articles du credo de sa religion – après tout, on 
ne peut pas oublier que les sceptiques ne rejettent pas les phénomènes 
mais ce qui se dit à leur propos, les assertions sur les phénomènes. Or 

31	 Montaigne, op. cit., p. 445.
32	 Cf. André Lalande, Vocabulaire technique et critique de la Philosophie, Paris, PUF, 1947, 

p. 776-777.
33	 « … car le sceptique donne son assentiment aux affects qui s’imposent à lui à travers une 

impression ; par exemple il ne dira pas, alors qu’il a chaud ou qu’il a froid, “il me semble 
que je n’ai pas froid” » (Sextus Empiricus, Esquisses Pyrrhoniennes, trad. Pierre Pellegrin, 
Paris, Éditions du Seuil, 1997).

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Les « belles imaginations » de Sebond 	 29

cette réduction de la foi à une manifestation phénoménale du divin, 
qui apporterait la lumière de la vérité à l’âme des élus, ne nous ferait-
elle pas revenir, dans le registre pratique, aux objections formulées par 
Penelhum sur incompatibilité des convictions de cet homme de foi avec le 
détachement qui constitue le profil moral du pyrrhonien ? Sa conviction 
inébranlable d’être dans la vérité ne s’approcherait-elle pas d’avantage 
des passions qui s’affrontent dans les « escrimes » théologiques que de 
l’humour nonchalant prôné par l’essayiste ?

La deuxième voie d’interprétation que je voudrais rappeler est celle 
qui nous est ouverte par Maia Neto, un érudit et aigu chercheur de la 
tradition du scepticisme. Dans un texte précieux, « Epokhé as Perfection », 
il signale que la considération de l’exercice de l’epokhe comme « perfection 
de l’homme » – un thème que Montaigne doit à Cicéron34 – défie direc-
tement la plausibilité de la formule « fidéisme sceptique ». Néanmoins, 
si les effets moraux et anthropologiques de la foi compromettent cer-
tainement les bénéfices de l’epokhe – la modération, la tolérance, la 
tranquillité –, dans le registre logique, l’expression serait cependant 
soutenable. Maia Neto pose directement la question : « La foi pourrait-
elle être épistémiquement justifiée dans le contexte du scepticisme de 
Montaigne ? », pour la répondre d’emblée par l’affirmative : « Je pense 
que oui, et, sans surprise, c’est Charron […] qui souligne cette possi-
bilité. Le point étant que la révélation authentique demeure en dehors 
de l’escope (de la portée) de l’epokhe35 ». Pour le montrer, il s’adresse 
aux tropes logiques du pyrrhonisme, les modes d’Agrippa, observant 
que ces dispositifs de production de suspension – surtout de l’isotheneia 
entre hypothèses, selon le quatrième trope – ne peuvent pas s’appliquer 
au cas de l’hypothèse des vérités révélées par Dieu, lesquelles, investies 
d’une certitude absolue, ne pourraient pas être opposées en égalité de 
conditions (de poids) aux hypothèses relatives produites par l’homme.

Sans entrer dans les détails de l’argument, il est important d’observer 
que son développement par Maia Neto nous amène à une conception 

34	 Les sceptiques haussent les facultés humaines à sa perfection. La suspension installe un état 
mental qui, interdisant à l’activité du jugement la précipitation, l’assentiment prématuré, 
lui permet l’examen détaché et désintéressé des doctrines et apporte plein développement 
et entière liberté à l’intellect (voir note 2, p. 4, ci-dessus). Montaigne évoque Cicéron : 
« hoc liberiores et solutiores quod integra illis est judicandi potestas » (d’autant plus libres et plus 
indépendants qu’ils possèdent entier leur pouvoir de juger) (Montaigne, op. cit., p. 504).

35	 Maia Neto, J. R., op. cit. p. 32.
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de la religion non seulement personnelle et intime, mais entièrement 
confinée à une instance ineffable de l’esprit. Or cette compréhension du 
fidéisme de l’« Apologie », qui l’approche de la mystique chrétienne, 
non seulement, à mon avis, se révèle difficile à cerner doctrinairement 
(comme l’avoue le commentateur lui même, divisant là, pourtant, une 
certaine affinité avec le Molinisme), mais elle est aussi difficilement 
conciliable avec les traits accordés par Montaigne à la figure du vrai 
chrétien. Il est nécessaire de considérer que par la compréhension de 
la foi proposée dans cet essai, le vocabulaire utilisé de l’illumination 
ne paraît pas s’incliner dans la direction de la tradition mystique mais 
plutôt, il me semble, dans celle de la doctrine calviniste – largement 
répandue et professée à l’époque – de la « double illumination » : la 
Grâce divine donne aux élus les Écritures comme règle de la foi (elle 
les entraîne – compellit – à chercher cette Parole divine), leur octroyant 
ensuite les moyens nécessaires pour en discerner les vérités. Autrement 
dit : la Grâce divine amène l’élu à la certitude des Écritures comme le 
livre de la Vérité et lui donne les moyens d’y reconnaître les énoncés de 
cette Vérité. C’est la Parole divine de la Bible qui en dessine les contours 
et qui confère à la foi sa « matière » et ses liens humains et sociaux. 
Ainsi il ne s’agit pas ici d’une foi ineffable et d’une religion purement 
intérieure ; elle inscrit le chrétien dans une communauté de croyants, 
de fidèles lecteurs des Écritures, attachés à ses commandements et 
enseignements. La foi, finalement, n’entraînerait-elle pas l’adhésion du 
chrétien à des énoncés de vérité qui seraient dogmatiques, même s’ils ne 
sont pas tous redevables de la dogmatique théologique ? Serait-ce ainsi 
possible de garder la foi éloignée des compromis dogmatiques ? Nous 
revenons donc à la question formulée par Maia Neto : « La foi pour-
rait-elle être épistémiquement justifiée dans le contexte du scepticisme 
de Montaigne36 ? ». Les observations proposées ne nous paraissent pas 
suffisamment soutenir une réponse positive.

Passons, finalement, à la troisième voie d’interprétation de l’expression 
« scepticisme fidéiste » que je voudrais présenter. Je pense à la lecture fine 
et novatrice de l’œuvre de Montaigne entreprise par Frédéric Brahami. 
Elle est assez connue et je peux me dispenser de l’exposer longuement.

Brahami, dans le sillage de Friedrich, attribue à Montaigne un fidéisme 
radical, produit par l’idée, qui s’imposerait dans l’« Apologie », d’une 

36	 Maia Neto. op. cit., p. 32.
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totale transcendance et inaccessibilité de Dieu (le Dieu vérace). Et, de 
fait, l’essai propose cette idée expressément : « De toutes les opinions 
humaines et anciennes touchant la religion, celle-là me semble avoir eu 
plus de vray-semblance et plus d’excuse, qui reconnoissoit Dieu comme 
une puissance incomprehensible37 ». Or la représentation de cette alté-
rité radicale d’un Dieu non appréhensible, insaisissable par la raison 
humaine – « l’autre » de notre condition mortelle, non-subsistante, 
contingente, plongée dans une insurmontable relativité –, supprimerait 
toute possibilité d’accès à l’Être véritable, éloignerait l’homme de toute 
vérité. Elle interdirait, finalement, à la raison humaine tout accès à la 
réalité, « la déliant de tout référent objectif38 ». Ses jugements ne seraient 
même plus d’« opinions », dit le commentateur, de desseins d’atteindre 
la vérité, ils deviendraient de simples imaginations, des fantaisies39.

Cette « théologie négative » (de l’éloignement de Dieu) ainsi associée à 
un « négativisme épistémologique » (de l’éloignement de la vérité), ferait 
dérailler le pyrrhonisme revendiqué par Montaigne. Le pyrrhonien est 
zététique ; il cherche, il examine les vérités supposées, revendiquées, et 
ne manque pas d’admettre le poids persuasif des « phainomena et logoi », 
des phénomènes et discours qu’il cherche à neutraliser par opposition à 
d’autres énoncés ou à d’impressions intellectuelles sensibles. Or la position 
d’une transcendance radicale de la vérité viendrait ruiner sa confiance 
à la raison et, ainsi, sa zetesis ; étant donnée l’annulation radicale de la 
teneur persuasive de tout énoncé, il ne peut plus déclarer l’isostheneia 
et, par conséquent, arriver à l’epokhe. De ce pyrrhonisme éclaté surgirait 
donc la nouvelle figure du scepticisme moderne – le scepticisme qui, par 
la destitution de la raison, retrouve son élément dans le domaine (auto-
nomisé) de la croyance. Ainsi, chez Brahami, la formule du « fidéisme 
sceptique » de Montaigne maintient sa consistance, nonobstant le sacri-
fice des « discours » de l’ancien pyrrhonisme. L’éloignement absolu de 
Dieu, la radicalisation du fidéisme, amène également la radicalisation 
du scepticisme.

Or quand l’essayiste évoque la représentation de Dieu comme 
absolument impensable, inimaginable (« pour dignement les imaginer, 

37	M ontaigne, op. cit., p. 513.
38	 Frédéric Brahami, Le Travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris, PUF, 2001, 

p. 36.
39	 Frédéric Brahami, Le Scepticisme de Montaigne, p. 68 (parmi d’autres passages).
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il faut les imaginer inimaginables40 », il la mobilise, le dit-il expres-
sément, comme une « opinion vraysamblable », une représentation 
intellectuelle (ce que le pyrrhonien appelle « logike phantasia », ou 
« noumenon », en prenant ce mot dans le sens ancien d’affection intellec-
tuelle). Cet énoncé, en tant que tel, n’est pas une assertion ; il n’est pas 
certainement « assumé », il désigne justement une « représentation » 
(une « idée », accueillie passivement par l’intellect), l’une des propo-
sitions existantes rencontrées par notre philosophe pyrrhonien dans 
l’arsenal des opinions réputées relatives à Dieu – celle qui lui apparaît 
comme la plus consistante, comme la plus « excusable41 ». Or, pour 
un pyrrhonien, il s’agirait certainement de soumettre cette repré-
sentation intellectuelle (comme n’importe quelle autre ou n’importe 
quelle impression sensible, phainomenon), à l’opération de l’antithèse. 
Il sait qu’il doit l’opposer à une autre représentation de force persua-
sive équivalente pour obtenir l’epokhe – la suspension de sa teneur 
dogmatique –, pour inhiber son penchant à un avancement assertif. 
Toutefois, Brahami paraît conférer immédiatement à cette repré-
sentation, à cette idée, une valeur assertive, en la tenant pour une 
affirmation sur l’insurmontable transcendance divine – l’affirmation 
qui, assumée par le philosophe, amènerait des effets épistémologiques 
venant ruiner son pyrrhonisme.

Mais il est difficile d’imaginer que cet auteur, si épris (du moins 
au moment de la composition de l’« Apologie ») des principes et pro-
cédés typifiés par l’école pyrrhonienne, si conscient des dangers du 
dogmatisme et du besoin de combattre à outrance ses manifestations 
les plus insidieuses et plus malines, n’ait pas su trouver l’antithèse 
capable de « dialectiser » les possibles scintillements dogmatiques de 
l’affirmation de l’inaccessibilité divine. Et, en fait, on sait bien qu’à côté 
de la proclamation la plus éclatante relative à l’éloignement de Dieu et 
au confinement de l’homme dans un monde inconstant et non-subsis-
tant – si éloquemment prononcée par le philosophe païen42 – l’auteur 
vient aussitôt placer l’hypothèse de l’illumination divine (« si Dieu lui 
étend extraordinairement sa main … »), la figuration de la foi chrétienne 
comme une affection involontaire, d’entière initiative divine et, de ce 

40	M ontaigne, op. cit., p. 518.
41	M ontaigne, op. cit., p. 513.
42	M ontaigne, op. cit., p. 603.
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fait, un phénomène43 (allégué par les chrétiens) capable de réitérer la 
suspension, préservant le caractère douteux soit de la proposition de la 
non-communication de l’homme avec la Vérité divine, soit de l’énoncé 
relatif à la communication de cette Vérité par l’intervention de la Grâce. 
Le pyrrhonien ne relâche jamais sa discipline, sa « dynamis antithetike », 
la capacité d’opposer des phainomena et noumena, « de quelque manière 
que ce soit », comme remarque Sextus Empiricus44. Or Montaigne, ici, 
certainement produit l’isostheneia, restituant pleine consistance à son 
pyrrhonisme.

Ces considérations interrogatives, « irrésolues », sur les interprétations 
diverses de l’expression qui manifesterait la trame de l’« Apologie », 
permettent peut-être de constater que la légitimité de la formule 
« fidéisme sceptique » est attachée à la compréhension de la nature de 
la foi et même de son existence possible en tant qu’illumination divine 
(mise en cause dans la perspective d’un « fidéisme » radical qui interdit 
toute possibilité d’accès à la Vérité divine). Nous pensons, et l’avons 
déjà suggéré, que l’hypothèse d’une foi véritable (comme impression 
passive de l’illumination qui se produirait dans l’âme du croyant par 
l’action divine) est bien certainement mobilisée par notre philosophe 
pyrrhonien45, en observant que le statut de cette foi pour l’essayiste serait 
celui d’un pur phénomène qui, en tant que tel, est alogon, littéralement 

43	 Le mot phénomène doit certainement être pris dans le sens plus large d’« apparaître », 
soit sensible, soit intellectuel, sans écarter même le terme « sentiment », en s’agissant 
d’une affection personnelle, un pathos, comme explique Sextus : « … ce que nous met en 
mouvement en nous affectant et nous conduit nécessairement à l’assentiment » (Sextus 
Empiricus, op. cit., p. 161). Voir également les éclairantes précisions de Roberto Bolzani 
Filho, Acadêmicos versus Pirrônicos, São Paulo Alameda, 2013, p. 231.

44	 « En effet, puisque nous opposons de manière variée – opposant soit des choses qui 
apparaissent à des choses qui apparaissent, soit des choses pensées à des choses pensées, 
soit les unes aux autres –, de manière à embrasser toutes les oppositions, nous disons “de 
quelque manière que ce soit”. Ou “de quelque manière que ce soit” peut être rattaché à 
“les choses qui apparaissent aussi bien que celles qui sont pensées”, si nous ne recherchons 
pas comment apparaissent les choses qui apparaissent ou comment sont pensées les choses 
qui sont pensées, mais si nous le prenons simplement » (Sextus Empiricus, op. cit., p. 57)

45	 « La participation que nous avons à la connaissance de la vérité, quelle qu’elle soit, ce 
n’est pas par nos propres forces que nous l’avons acquise. Dieu nous a assez appris cela 
par les témoins qu’il a choisi du vulgaire, simples et ignorants, pour nous instruire de 
ses admirables secrets ; notre foy ce n’est pas notre acquest, c’est un pure present de la 
liberalité d’autruy. Ce n’est pas par discours ou par nostre entendement que nous avons 
receu nostre religion, c’est par authorité et par commandement estranger » (Montaigne, 
op. cit., p. 500).
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irrationnel. De cette façon la foi deviendrait une manifestation morale-
ment sûre (comme sont sûres les affections sensibles ou intellectuelles 
qui nous conduisent nécessairement à l’assentiment46), mais intime, 
personnelle et incommunicable – n’étant pas, toutefois, proprement 
« mystique » si l’on considère que la Lumière divine ramène le chrétien 
à une Parole, celle de la Bible (elle, communicable), qu’il professe sans 
pouvoir, pour autant, l’assumer intellectuellement et dogmatique-
ment. La foi chrétienne et ses énoncés seraient ainsi purgés de toute 
prétention dogmatique et des déploiements de cette prétention, les 
disputes théologiques et les guerres de religion auxquelles Montaigne 
veux justement apporter le traitement du pyrrhonisme (qui, certes, sert 
beaucoup plus à la foi que l’affirmation de la foi ne sert à l’épuration 
de sa teneur antidogmatique).

La raison ne peut pas assumer et soutenir la « Parole révélée », qui 
figure humainement, « corporellement », les vérités incompréhensibles 
de la foi ; elle ne peut pas la faire avancer à des assertions dogmatiques. 
Et les discours humains ne peuvent que « s’accommoder » à cette foi, 
que « l’accompagner », en lui procurant des substituts « corporels » qui 
se révèlent « lourds et stériles » lorsque éloignés de l’illumination de la 
Grâce. Montaigne, s’adressant aux lecteurs chrétiens de son Apologie 
de Sebond, les avertit :

nous ne nous contentons point de servir Dieu d’esprit et d’ame ; nous luy 
devons encore et rendons une reverence corporelle ; nous appliquons nos 
membres mesmes et nos mouvements et les choses externes à l’honorer. Il 
en faut faire de mesme et accompaigner nostre foy de toute la raison qui est 
en nous, mais toujours avec cette reservation de n’estimer pas que ce soit de 
nous qu’elle dépende, ny que nos efforts et arguments puissent atteindre à 
une si supernaturelle et divine science47.

Dans un autre passage, il l’explicite encore ainsi : « son adoration 
s’exprime par offices et paroles sensibles : car c’est l’homme qui croid 
et qui prie48 ».

Or, comme nous pouvons l’observer, c’est exactement ce genre 
de discours que l’apologiste attribue à Sebond. Avec ses arguments 
« rationnels » précaires, avec ses analogies pénibles, il met la chétive 

46	 Voir ci-dessus note 6, p. 5.
47	 Montaigne, op. cit., p. 441.
48	 Montaigne, op. cit., p. 514.
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raison humaine au service de sa fidélité à la Révélation. Sebond 
construit un savoir humain parallèle aux vérités des Écritures, en 
les prenant pour guide de sa lecture du Livre des Créatures. Il s’agit, 
selon Montaigne, d’un discours qui « s’accommode » aux vérités 
de la foi, qui les « accompagne », en essayant de l’exprimer et de 
doubler avec des raisonnements humains ses mystères. De ce fait, il 
peut paraître excessif de prétendre que Montaigne réserve à Sebond 
la même hostilité que celle qu’il adresse aux « nouveaux docteurs », 
et qu’il attribue à cet auteur dont il estime le dessein être « plein de 
piété », la présomption d’un rationalisme encore plus extrême que le 
leur, prétendant à un savoir qui viendrait se substituer à la foi et la 
dissoudre, la rendant dispensable. En somme, Montaigne n’amalgame 
pas cette théologie naturelle de Sebond aux discours dogmatiques des 
docteurs et doctrinaires qui la méprisent ; il ne la prend que comme 
support humain, discursif et imaginatif, pour les mystères de la foi 
chrétienne professée par celui qu’il défend et par les pieuses dames à 
qui il dédie son apologie de « leur » théologien.

Il nous semble donc possible de penser que, soit la compréhension 
montaignienne de la foi chrétienne, soit le discours de la « Théologie 
Naturelle » (apprécié à partir de cette perspective), se montrent entiè-
rement compatibles avec l’humour non-assertif et antidogmatique du 
philosophe pyrrhonien. Et sans entrer dans le débat relatif à l’articulation 
du chapitre ii, 12 avec l’ensemble de l’œuvre (sans discuter s’il représente, 
comme le veut Villey, une attitude philosophique passagère de Montaigne), 
il est assurément possible d’estimer comme consistante pour cet essai 
l’expression « fidéisme sceptique », pyrrhonien, ou même « scepticisme 
fidéiste » (pour ne pas attribuer à aucun des termes de l’expression une 
fonction proprement adjective). En ce qui concerne ce texte on peut alors, 
je le pense, rendre à Montaigne, en toute sa plénitude philosophique, son 
« pyrrhonisme » (« Il n’a rien en l’invention humaine où il y ait tant de 
vraisemblance et d’utilité49 … »), de même que la conception « fidéiste » 
(avant la lettre) de la nature de la foi chrétienne comme la plus plausible 
– une compréhension de la foi chrétienne comme illumination référée à 
une Parole révélée (« une inspiration particuliere de la grace divine50 » qui 
associe les illuminés autour d’un discours) que l’intelligence humaine ne 

49	 Montaigne, op. cit., p. 506.
50	 Montaigne, op. cit., p. 440.
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peut pas « embrasser51 », laissant à l’imagination du chrétien de « viser 
par tous ses estudes et pensemens à embellir, estandre et amplifier la 
verité de sa creance52 ». L’éloge des « belles imaginations » de Sebond, 
certes, ne compromet pas cette compréhension « fidéiste » de la foi, que 
Montaigne associe, à part entière, à son pyrrhonisme.

Sérgio Cardoso
Université de São Paulo, Brésil

51	 « […] nostre parole le dict, mais nostre intelligence ne l’apprehende point », dit Montaigne 
(op. cit., p. 528).

52	 Montaigne, op. cit., p. 441.
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