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QuerusINI (Edson), « Lorientation pratique de ’essai. Le scepticisme et
’'usage persuasif du discours »

RESUME — Associé au scepticisme, le biais critique des Essais a été privilégié
par le commentaire au cours du xx¢ siecle et a établi une lecture qui le
distancie des pratiques des humanistes, fondées sur I'imitation et 1’autorité.
Par contre, ce travail voudrait attirer l'attention sur la présence dans les
Essais d’'un discours réglé par la rhétorique, plus conforme, a notre avis, au
souci de I’essayiste d’inscrire, avec convenance, un éthos fiable dans les pages
de son autoportrait.

ABsTrRACT — Attached to the skeptism, the critical bias of the Essays has been
emphasized by the twentieth century commentary, establishing a distance
from the Humanism’s discursive practices, based on imitation and authority.
By contrast, this article discusses aspects in the work of Montaigne that
belong to the domain of rhetoric. In our view, the concern of the essayist to
present, in his portrait, a reliable character requires an appropriate and
contextualized use of the persuasive resources.



LORIENTATION PRATIQUE DE L'ESSAI

Le scepticisme et ['usage persuasif du discours

Les Essais se montrent explicitement comme des « exercices du juge-
ment », les résultats de cette «activité », enregistrés sous forme de texte,
constituent, dans son mouvement, les chapitres du livre. Lafhirmation peut
paraitre banale : quelle ceuvre (gps) n'a comme cause et origine | «activité »
de son auteur, dont la « capacité » (v7s), instruite et exercée dans le cadre de
modeles exemplaires et dans ’enseignement des arts, invente et dispose
les matieres, les habille et les garnit de mots et d’images ? Néanmoins,
dans les Essazs, les modes d’opération de cette « capacité » et leur rapport
avec les sources, les autorités, les modeles a imiter, les préceptes empruntés
aux arts et toutes les sortes d’exemples et de maximes, sont actuellement
interprétés de fagon a éclipser le rapport entre les Essais et les techniques
de production du discours persuasif. La tendance est de souligner le biais
éminemment critique de I'ceuvre, associé au scepticisme, ce qui établit
une interprétation en rupture avec 'usage de préceptes en vogue dans les
Lettres. Disons que '’humaniste céde, peut-€tre excessivement, le terrain au
philosophe sceptique. Les notes suivantes ont I'intention de problématiser
cette position, en présentant quelques hypothéses de travail qui orientent
jusqu’a présent mes études sur Montaigne.

Commencons par un extrait des Essais ot I'on signale nettement
le rapport de Montaigne avec les savoirs scientifiques et dans lequel il
prescrit la fagon correcte de lire son livre :

Qui sera en cherche de science, si la pesche ot elle se loge : il n’est rien dequoy
je face moins de profession. Ce sont icy mes fantasies, par lesquelles je ne
tasche point a donner a connoistre les choses, mais moy [...] [A] Ainsi je ne
pleuvy aucune certitude, si ce n’est de faire connoistre jusques a quel poinct
monte, pour cette heure, la connoissance que j'en ay. Qu’on ne s'attende pas
aux matieres, mais 2 la facon que j’y donne'. (II, 10, p. 407-408)

1 Montaigne, Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF/Quadrige, 1999. Les références aux
Essais seront prises de cette édition et notées entre parentheses dans le corps du texte.
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Cela est conforme au scepticisme professé par Montaigne et aussi
au projet d’autoportrait. Il ne s'agit pas de rechercher la «science » des
matiéres traitées dans les Essais, puisque 'essayiste ne fait qu'enregistrer
ses « fantaisies ». Il s'agit, bien au contraire, de chercher a connaitre, dans
les multiples «essais du jugement » inscrits dans le livre, les traits de
caractere, les attitudes, les opinions et les performances intellectuelles
de l'auteur lui-méme. C'est, pour ainsi dire, un éhos qui s'inscrit dans
ces pages. Il se laisse connaitre par la « maniére » dont il expose ces
mémes « matiéres », sans se porter garant de la vérité du discours pro-
duit, comme on le verra dire une fois de plus, et de facon encore plus
emphatique, lorsqu’il dissocie la valeur de ce qu’il dit d’une éventuelle
rencontre avec la vérité :

[B] Lagitation et la chasse est proprement de nostre gibier : nous ne sommes pas
excusables de la conduire mal et impertinemment ; de faillir a la prise, C'est autre
chose. Car nous sommes nais a quester la vérité; il appartient de la posseder a
une plus grande puissance. [...] [C] Le monde n’est q'une escole d’inquisition.
[B] C'est n'est pas a qui mettra dedans, mais a qui fera les plus belles courses.
Autant peu faire le sot celuy qui dict vray, que celuy qui dict faux : car nous
sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire. (III, 8, p. 928)

Ce texte, généralisant la profession de foi dans la zétesis, ne laisse pas
de place au doute : Montaigne est un sceptique. De ce fait, il apporte au
domaine du «discours » en général ce qui précédemment s'appliquait
au livre : le discours de Montaigne ne véhicule pas un savoir sur les
« matiéres » mais attire |'attention sur ses propres performances. Toutefois,
ce dernier passage comporte un nouvel élément pour la compréhension
de ce que signifie mettre 'accent sur la facon de présenter les matieres :
disons que c’est sur un élément d’ordre a la fois « esthétique » — le terme
est déja anachronique — et «éthique » que Montaigne fonde un critere
de distinction parmi les hommes, les partageant selon leur convenance
ou disconvenance dans le discours, mais aussi dans l'action. Enfin, en
termes strictement montaigniens, les hommes se distinguent quant
a leur «sufhisance ». Cest précisément a travers les performances de
cette «suffisance » qui, articulée au « jugement », engendre de fagon
exemplaire les Essazs, que jaimerais entamer mon argument et avancer
certaines raisons pour expliquer la présence d’éléments « persuasifs et
probables » dans la composition de I'autoportrait montaignien.
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Prenons un élément paradigmatique, entouré de I'ironie type des
Essais. On sait que les allégations de Montaigne dans lesquelles il s'abaisse
et se méprise lui-méme ainsi que son ceuvre, sont fréquentes. On peut
les comprendre, selon les usages du temps, comme 'expression d’une
«modestie affectée ». Cette modestie équilibre le projet d'une ceuvre
qui construit I'autoportrait de son auteur — présenté toutefois dans cette
peinture comme un personnage peu distingué —, ce qui, par conséquent,
transgresse un decorum séculaire. Cette interprétation est d habitude
écartée d’emblée avec plus ou moins de force : soit parce qu'elle est soi-
disant fort simple ou trop évidente, soit parce qu'elle serait incompatible
avec la notion « d’autonomie » autour de laquelle s'ordonne le projet des
Essais. Or pour quelle raison Montaigne obéirait-il 2 une prescription
des arts rhétoriques, en imitant les facons ordinaires de 'homme de
lettres de son temps ?

C’est sans doute pour soutenir cette réfutation des préceptes de 'art
que le livre compte un vaste nombre de textes qui lancent 'anatheme
sur l'artifice. Ils sont tous articulés, de facon vraisemblable, afin de
produire chez les lecteurs I'effet d’un « portrait au naturel » excluant
les moyens de I'art qui ne serviraient qu'a aiguiser la capacité de
dissimuler et de tromper par le discours. Ce refus ne se limite pas a
I'utilisation de techniques; il concerne aussi I'exemplarité des modeles
a imiter. Certaines lectures considérent que ces exemples et préceptes
semblent étrangers a I’horizon et aux perspectives des Essazis qui, au
contraire, se placeraient a la frontiére entre les usages du temps, fondées
sur I'imitation et I’autorité, et I’affirmation d’une liberté — toutes deux
en radicale rupture I'une de l'autre. De plus, le scepticisme corrobore
I'instauration de ce lieu du « libre examen » et en méme temps tient
en suspicion le répertoire des opinions réputées, héritées de la tradi-
tion, vues alors comme spectacle diaphonique et illusoire auquel on ne
peut plus donner son assentiment. Contre cet assentiment qui révere
l'autorité et le respect des préceptes, s'érige I’expression, bien que sans
garantie, des opinions elles-mémes, et I'athrmation des choix moraux
dans sa relativité assumée.

Ces interprétations — qui n’échappent pas au piége biographique et
psychologisant dont Hugo Friedrich fournit le modele le plus achevé® —
fixent une image des Essazis comme un livre déja moderne. De ce fait,

2 Dans son Montaigne, R. Rovini (trad.), Paris, Gallimard, 1968.
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les Essais s'engageraient dans une vaniteuse « subjectivité fluente » qui
s'enregistre sans regles et sans art — fruits du hasard, de I'inconstance
ou de 'ineptie d’un esprit oisif et mélancolique qui engendre «des
grotesques et des corps monstrueux ». Ne serait-ce pas le cas de se
demander si cette lecture n’efface pas, du méme coup, ce que les Essais
ont de paradigmatique parmi les ceuvres produites en leur temps ? Ce
qui est paradigmatique de cette ceuvre est 'ingénieuse, discrete et judi-
cieuse construction qui engagerait tous les moyens de 'art rhétorique
en composant et proposant au public le portrait d'un homme ordinaire
ou « médiocre », qui ose quand méme parler si librement de soi.

Par cette bréve allusion a un trait récurrent dans les lectures — non
totalement erronées bien entendu — des Essais, je voudrais souligner 'accent
mis presque exclusivement sur la présence d'un axe de la critique épis-
témologique, aux dépens d’un axe moral et politique de la pensée mon-
taignienne qui exige d’autres considérations. Il faudrait encore souligner
I'importance attribué a ce pari d’une libération du discours par rapport a
I'ensemble des regles et des lecons que — si I'on consideére les circonstances
historiques dans lesquelles il écrit — Montaigne ne pouvait pas ignorer,
au risque de rendre son discours tout simplement inefficace. Sans nier
I'importance de I'axe critique, alimenté par le lien étroit entre I'essayiste
et le pyrrhonisme, je vois, de fagon tres diverse et nuancée, qu'en un peu
plus d’un siecle de commentaires, les lectures se sont additionnées pour
combattre les codes de la culture du temps, surtout celle des humanistes,
et de son rapport aux azctoritates anciennes, essayant toujours de voir dans
les Essazs une conception de I’«autonomie » qui mérite, peut-étre, une
révision. Car ces lectures prennent en effet la production de son portrait
«au naturel » comme une donnée positive confortant I'athrmation d’une
éthique du penseur et d’une esthétique de 1“écrivain radicalement neuves
et consubstantielles a la pratique de 'essai. Je pense qu'il serait important
de commencer a réviser ce point de vue, en jetant une lumiere sur une
autre notion de |’«autonomie » récupérée a partir des pratiques et des
perspectives qui reglent la production du discours, et qui sont partagées
par les divers projets intellectuels de la Renaissance.

Cette notion de I’ « autonomie », fréquemment oubliée par la critique,
se dessine plus nettement par son appartenance a une série de pratiques
réglées qui s'appuient sur un ensemble de lecons véhiculées par les pré-
ceptes, par les ceuvres des anciens remises en circulation, et par celles que
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la Renaissance elle-méme se chargeait de produire. Cette notion doit étre
pensée comme le résultat de I'articulation, courante en ce temps, entre
génie, enseignements des arts et exercice (ingenium, praecepta, exercitatio).

Si l'insistance et la récurrence du discours contre l'artifice, repris maintes
fois dans les Essais, est indéniable, cela ne doit pas étre compris comme le
refus tout net des enseignements des arts et de la culture d’exemplarité,
mais comme la critique d'une «inadéquation » dans I'application des
regles comme des recettes toutes prétes qui ignoreraient I'opportunité des
circonstances et démontreraient I'ineptie de celui qui discourt. Autrement
dit ce qu'en rhétorique I'on nomme mala affectatio et qui, chez Montaigne,
passe par la mauvaise formation et formulation du jugement. Cette ineptie
ou disconvenance qui n'entre pas dans 'entendement des matieres, ne les
assimile pas et ne les digere pas diment, amorce les nombreuses formes
de «sottise » comme celle du pédantisme, dénoncé satiriquement dans
plusieurs pages des Essais. Si 'on observe les perspectives et les ceuvres
type du temps de Montaigne, qui établissent un dialogue au sein duquel
se forge le livre des Essais, on verra que leurs lecons ne sont pas diftérentes.
On est obligé de constater que l'essayiste ne fait qu'appliquer et amplifier
des topiques contre 'obéissance servile aux régles et, en outre, contre
I'imitation servile de ces modeles. Il s'agit donc de dénoncer une inadé-
quation et une « mauvaise affectation » de la part de ceux qui s'attachent
simplement a répéter par cceur les discours des anciens, et non pas d'un
effacement et d'un abandon de ces legons.

Les ceuvres anciennes portaient encore une autre lecon qui ordon-
nait |’« émulation » — imitation rivale des modeles — et la mafitrise des
régles au point de pouvoir les mépriser. Montaigne nous propose cette
lecon jusqu’a I'exhaustion, jusqu’a ce qu'il nous persuade effectivement
de la spontanéité, de la franchise et de la sincérité du discours qu’il
produit. On devrait alors voir dans la composition du «naturel » le
produit d une firma facillitas, une performance habile a travers I'art, une
«naturalisation de 'art », Cest a dire le produit d'une capacité a occulter
les artifices et I'obéissance a diverses « convenances », parmi lesquelles
I'appartenance de I« essai » au décorum du sermo, qui imite a U'écrit le
mode de conversation appliqué aux discussions philosophiques, comme
'enseignait déja Séneque dans ses épitres morales’.

3 Seneque, Lertres a Lucilius, Francois Préchac (éd.), Henri Noblot (trad.), Paris, Les Belles
Lettres, 1969-1971. Voir, en particulier, les Epitres 38, 40, 52, 59, 75, 100, 108, 114 et
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Car il est vrai que I'excellence de I'écrivain et du penseur se mesure,
dans le temps des Essais, a son « autonomie », celle qui se définit par
le fait de connaitre les régles et les modeles et de les mettre en ceuvre
— dans une ceuvre qui connait bien le moment «opportun » pour
mépriser ces regles au nom d’une plus grande convenance; par, en
somme, [’habilité et la maitrise qui étaient déja propres aux auteurs
que Montaigne lit et compulse. Car ce n’est pas sans difficulté que
I’on écarte la facon de penser des anciens, en général, et en particulier
celle de Cicéron et de Quintilien : 'excellence comme vertu d’un vir
bonus dicendsi peritus — selon la formule du vieux Caton — qui produit
I’efficace du dire a partir de I'aptitude a appliquer I'art a chaque cas
et circonstance. Ainsi, la compétence de I'écrivain et du penseur est
mesurée et congue, chez Montaigne aussi, comme le sens d’'une adé-
quation que les Grecs avaient déja définit sous le nom de prépon, et
les Latins sous le nom de decorum.

I semblerait toutefois que cela met en cause un lieu commun qui s'est
établit autour de I'ceuvre : celui du moraliste qui refuse les masques et
la dissimulation et qui veut s'exhiber tel qu'il est. En réalité, Montaigne
combat dprement le mensonge et I'art de « simuler ce que I'on n'est pas »
en feignant ce qui n'a pas d’étre, ce que le machiavélisme, et peut-étre
Machiavel lui-méme, avaient mis en évidence. Il est difficile d’afhirmer
toutefois que cela signifie que Montaigne n'engage pas les ressources
de l'art pour «exhiber ce que I'on est » en vérité, en construisant un
discours vraisemblable et persuasif qui a pour but de promouvoir la fides
comme une de ses valeurs centrales. De la le fait, inspiré par Plutarque,
d’insister sur sa propre « véracité » qui dit sans géne le contenu actuel
de la conscience. Ce qui n'implique pas la description de I'essayiste
comme un moraliste « pur» — opposé au moraliste « pratique » qui
s'engage a se défendre ou qui se lance, par la politique, a la conquéte du
monde ot il vit. Ce moralisme est, selon Friedrich®, proposé et pratiqué
par Montaigne qui, dans un sens déja nouveau, se dédie au plaisir de
'observation et a I'effort de juger et d’attribuer du sens au spectacle
auquel il assiste du dehors et au fond de lui-méme, se dirigeant notam-
ment vers la philosophie et vers la description phénoménologique des
mores. Sans artifice, en somme, et sans intention normative.

115, ou Senéque expose les préceptes sur l'art épistolaire.
4 Friedrich, op. cit., p. 13 et passim.
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Dans une autre optique, si 'on parle de la présence d'un art de la per-
suasion proposée dans les Essais et destinée a la production du « naturel »,
celle-ci doit supposer un concept de « dissimulation de I'art » en méme
temps moral et politique, qui dépasse cette opposition facile et commode.
Ce concept admet la présence incontournable, pour la conscience, d'un
monde changeant et corrompu, inconstant, habité par des hommes
changeants et inconstants — monde dans lequel aucune philosophie ne
peut servir de guide infaillible dans les multiples circonstances de la
vie mais dont les hommes ne peuvent pas éviter d’affronter les pieges
et les obstacles. Des hommes dont les intentions exigent un maximum
d’acuité de jugement pour qu’elles soient pénétrées et connues.

Le scepticisme s’est constitué comme une arme dans ce monde et
avec ces hommes — arme cependant non exclusive. Chomme est, dans
ce cadre, obligé d’employer des moyens discrets de produire une appa-
rence, en assurant 'accord entre le decorum social et les exigences de la
conscience morale. Afin de réussir dans ce monde et vis-a-vis de ces
hommes, il est impossible d’éviter les procédures volontaires, basées sur
des vertus intellectuelles instruites techniquement, qui produisent une
dissimulation dans un sens positif, trés éloigné de nos perspectives sur
la moralité, puisque ces vertus impliquent une « méthode » pour que
la personne (persona) se construise selon un modele que 'on suppose
contraire au mensonge, a I'imposture et a I’hypocrisie, et relié a I'inverse
a un idéal honnéte de maitrise, de composition et de présentation de
soi’. Une attitude ou |'essayiste propose, en filigrane, une convenance —
acceptée et reconnue par le lecteur — dans ce qu'il dit faire et dans ce qu'il
juge, en I'entourant en outre de sa modestie ironique. Elle représente,
dans cette signification, une chose semblable a ce que la catégorie de
la «discrétion » représentera dans le XVvII® siecle : son principal emploi
érait d’« étre ce qu'on veut paraitre » ; et son engagement avait pour
but la «flexibilité » afin de s'accommoder a 'occasion, aux lieux et aux
humeurs variables de chacun, tout en conservant la distance qui préserve
la conscience morale des entreprises trop ambitieuses et incertaines.
Flexibilité d’'un homme de multiples modes, polytropos, qui permet a la
dissimulation de se constituer aussi comme un puissant «art de plaire »
qui n'est pas nécessairement opposé a l'effet de « naturel », a la liberté

5 Cf. Jean Rousset, La Littérature de I'dge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José Corti,
1954, p. 220 sqq.
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et a la non-affectation réclamés par les Essais : le plaisir que nous voyons
associé par Montaigne a la « conférence », par exemple, dans « De 'art de
conférer ». Ainsi, sans écarter la question de la véracité du « portrait » —
en quoi consiste bien au contraire I'un des éléments fondamentaux que
I'effort de l'essayiste cible dans sa construction vraisemblable — cette
sincérité simulée et produite, contraire a nos habitudes mentales, constitue
une partie importante de la réussite et de la réalisation d'une ceuvre qui
parvient a inscrire 1'ézhos fiable de son auteur dans un livre, et qui fait
le portrait de celui-ci en pensant et jugeant de maniere excellente et
exemplaire malgré toute la modestie ironique mobilisée par lui-méme
dans I'insistance a s'abaisser.

Comme on peut 'entrevoir, il s'agit de tout autre chose qu'une fidélité
envers le registre des « fantaisies » comme résidus d'une nature qui n'a
pas été dressée et que Montaigne sent éclore dans son étre, ou encore
d’une sincérité premiere et «naive ». C'est le résultat d’une activité
consciente des moyens et des instruments techniques de production de
persuasion qui conduisent la manus de I'essayiste et qui, substantiellement,
nous donnent a lire les multiples opérations de 'esprit qui integrent
la « maniere » d’une persona constituée pour nous convaincre que son
livre coincide avec son existence spontanée et «fortuite ». Il faut ne pas
oublier que, dans son portrait, Montaigne se donne «un peu plus de
forme » (II, 37, p. 785) et qu'il se peint en soi «de couleurs plus nettes
que n’étaient les [siennes] premieres » (IL, 18, p. 665).
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