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QUERUBINI (Edson), « L’orientation pratique de l’essai. Le scepticisme et
l’usage persuasif du discours »

RÉSUMÉ – Associé au scepticisme, le biais critique des Essais a été privilégié
par le commentaire au cours du XX  siècle et a établi une lecture qui le
distancie des pratiques des humanistes, fondées sur l’imitation et l’autorité.
Par contre, ce travail voudrait attirer l’attention sur la présence dans les
Essais d’un discours réglé par la rhétorique, plus conforme, à notre avis, au
souci de l’essayiste d’inscrire, avec convenance, un éthos fiable dans les pages
de son autoportrait.

e

ABSTRACT – Attached to the skeptism, the critical bias of the Essays has been
emphasized by the twentieth century commentary, establishing a distance
from the Humanism’s discursive practices, based on imitation and authority.
By contrast, this article discusses aspects in the work of Montaigne that
belong to the domain of rhetoric. In our view, the concern of the essayist to
present, in his portrait, a reliable character requires an appropriate and
contextualized use of the persuasive resources.



L’ORIENTATION PRATIQUE DE L’ESSAI

Le scepticisme et l’usage persuasif du discours

Les Essais se montrent explicitement comme des « exercices du juge-
ment », les résultats de cette « activité », enregistrés sous forme de texte, 
constituent, dans son mouvement, les chapitres du livre. L’affirmation peut 
paraître banale : quelle œuvre (opus) n’a comme cause et origine l’« activité » 
de son auteur, dont la « capacité » (vis), instruite et exercée dans le cadre de 
modèles exemplaires et dans l’enseignement des arts, invente et dispose 
les matières, les habille et les garnit de mots et d’images ? Néanmoins, 
dans les Essais, les modes d’opération de cette « capacité » et leur rapport 
avec les sources, les autorités, les modèles à imiter, les préceptes empruntés 
aux arts et toutes les sortes d’exemples et de maximes, sont actuellement 
interprétés de façon à éclipser le rapport entre les Essais et les techniques 
de production du discours persuasif. La tendance est de souligner le biais 
éminemment critique de l’œuvre, associé au scepticisme, ce qui établit 
une interprétation en rupture avec l’usage de préceptes en vogue dans les 
Lettres. Disons que l’humaniste cède, peut-être excessivement, le terrain au 
philosophe sceptique. Les notes suivantes ont l’intention de problématiser 
cette position, en présentant quelques hypothèses de travail qui orientent 
jusqu’à présent mes études sur Montaigne.

Commençons par un extrait des Essais où l’on signale nettement 
le rapport de Montaigne avec les savoirs scientifiques et dans lequel il 
prescrit la façon correcte de lire son livre :

Qui sera en cherche de science, si la pesche où elle se loge : il n’est rien dequoy 
je face moins de profession. Ce sont icy mes fantasies, par lesquelles je ne 
tasche point à donner à connoistre les choses, mais moy […] [A] Ainsi je ne 
pleuvy aucune certitude, si ce n’est de faire connoistre jusques à quel poinct 
monte, pour cette heure, la connoissance que j’en ay. Qu’on ne s’attende pas 
aux matieres, mais à la façon que j’y donne1. (II, 10, p. 407-408)

1	 Montaigne, Les Essais, éd. Villey-Saulnier, Paris, PUF/Quadrige, 1999. Les références aux 
Essais seront prises de cette édition et notées entre parenthèses dans le corps du texte.
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Cela est conforme au scepticisme professé par Montaigne et aussi 
au projet d’autoportrait. Il ne s’agit pas de rechercher la « science » des 
matières traitées dans les Essais, puisque l’essayiste ne fait qu’enregistrer 
ses « fantaisies ». Il s’agit, bien au contraire, de chercher à connaître, dans 
les multiples « essais du jugement » inscrits dans le livre, les traits de 
caractère, les attitudes, les opinions et les performances intellectuelles 
de l’auteur lui-même. C’est, pour ainsi dire, un éthos qui s’inscrit dans 
ces pages. Il se laisse connaître par la « manière » dont il expose ces 
mêmes « matières », sans se porter garant de la vérité du discours pro-
duit, comme on le verra dire une fois de plus, et de façon encore plus 
emphatique, lorsqu’il dissocie la valeur de ce qu’il dit d’une éventuelle 
rencontre avec la vérité :

[B] L’agitation et la chasse est proprement de nostre gibier : nous ne sommes pas 
excusables de la conduire mal et impertinemment ; de faillir à la prise, c’est autre 
chose. Car nous sommes nais à quester la vérité ; il appartient de la posseder à 
une plus grande puissance. […] [C] Le monde n’est q’une escole d’inquisition. 
[B] C’est n’est pas à qui mettra dedans, mais à qui fera les plus belles courses. 
Autant peu faire le sot celuy qui dict vray, que celuy qui dict faux : car nous 
sommes sur la maniere, non sur la matiere du dire. (III, 8, p. 928)

Ce texte, généralisant la profession de foi dans la zétesis, ne laisse pas 
de place au doute : Montaigne est un sceptique. De ce fait, il apporte au 
domaine du « discours » en général ce qui précédemment s’appliquait 
au livre : le discours de Montaigne ne véhicule pas un savoir sur les 
« matières » mais attire l’attention sur ses propres performances. Toutefois, 
ce dernier passage comporte un nouvel élément pour la compréhension 
de ce que signifie mettre l’accent sur la façon de présenter les matières : 
disons que c’est sur un élément d’ordre à la fois « esthétique » – le terme 
est déjà anachronique – et « éthique » que Montaigne fonde un critère 
de distinction parmi les hommes, les partageant selon leur convenance 
ou disconvenance dans le discours, mais aussi dans l’action. Enfin, en 
termes strictement montaigniens, les hommes se distinguent quant 
à leur « suffisance ». C’est précisément à travers les performances de 
cette « suffisance » qui, articulée au « jugement », engendre de façon 
exemplaire les Essais, que j’aimerais entamer mon argument et avancer 
certaines raisons pour expliquer la présence d’éléments « persuasifs et 
probables » dans la composition de l’autoportrait montaignien.
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Prenons un élément paradigmatique, entouré de l’ironie type des 
Essais. On sait que les allégations de Montaigne dans lesquelles il s’abaisse 
et se méprise lui-même ainsi que son œuvre, sont fréquentes. On peut 
les comprendre, selon les usages du temps, comme l’expression d’une 
« modestie affectée ». Cette modestie équilibre le projet d’une œuvre 
qui construit l’autoportrait de son auteur – présenté toutefois dans cette 
peinture comme un personnage peu distingué –, ce qui, par conséquent, 
transgresse un decorum séculaire. Cette interprétation est d’habitude 
écartée d’emblée avec plus ou moins de force : soit parce qu’elle est soi-
disant fort simple ou trop évidente, soit parce qu’elle serait incompatible 
avec la notion « d’autonomie » autour de laquelle s’ordonne le projet des 
Essais. Or pour quelle raison Montaigne obéirait-il à une prescription 
des arts rhétoriques, en imitant les façons ordinaires de l’homme de 
lettres de son temps ?

C’est sans doute pour soutenir cette réfutation des préceptes de l’art 
que le livre compte un vaste nombre de textes qui lancent l’anathème 
sur l’artifice. Ils sont tous articulés, de façon vraisemblable, afin de 
produire chez les lecteurs l’effet d’un « portrait au naturel » excluant 
les moyens de l’art qui ne serviraient qu’à aiguiser la capacité de 
dissimuler et de tromper par le discours. Ce refus ne se limite pas à 
l’utilisation de techniques ; il concerne aussi l’exemplarité des modèles 
à imiter. Certaines lectures considèrent que ces exemples et préceptes 
semblent étrangers à l’horizon et aux perspectives des Essais qui, au 
contraire, se placeraient à la frontière entre les usages du temps, fondées 
sur l’imitation et l’autorité, et l’affirmation d’une liberté – toutes deux 
en radicale rupture l’une de l’autre. De plus, le scepticisme corrobore 
l’instauration de ce lieu du « libre examen » et en même temps tient 
en suspicion le répertoire des opinions réputées, héritées de la tradi-
tion, vues alors comme spectacle diaphonique et illusoire auquel on ne 
peut plus donner son assentiment. Contre cet assentiment qui révère 
l’autorité et le respect des préceptes, s’érige l’expression, bien que sans 
garantie, des opinions elles-mêmes, et l’affirmation des choix moraux 
dans sa relativité assumée.

Ces interprétations – qui n’échappent pas au piège biographique et 
psychologisant dont Hugo Friedrich fournit le modèle le plus achevé2 – 
fixent une image des Essais comme un livre déjà moderne. De ce fait, 

2	 Dans son Montaigne, R. Rovini (trad.), Paris, Gallimard, 1968.
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les Essais s’engageraient dans une vaniteuse « subjectivité fluente » qui 
s’enregistre sans règles et sans art – fruits du hasard, de l’inconstance 
ou de l’ineptie d’un esprit oisif et mélancolique qui engendre « des 
grotesques et des corps monstrueux ». Ne serait-ce pas le cas de se 
demander si cette lecture n’efface pas, du même coup, ce que les Essais 
ont de paradigmatique parmi les œuvres produites en leur temps ? Ce 
qui est paradigmatique de cette œuvre est l’ingénieuse, discrète et judi-
cieuse construction qui engagerait tous les moyens de l’art rhétorique 
en composant et proposant au public le portrait d’un homme ordinaire 
ou « médiocre », qui ose quand même parler si librement de soi.

Par cette brève allusion à un trait récurrent dans les lectures – non 
totalement erronées bien entendu – des Essais, je voudrais souligner l’accent 
mis presque exclusivement sur la présence d’un axe de la critique épis-
témologique, aux dépens d’un axe moral et politique de la pensée mon-
taignienne qui exige d’autres considérations. Il faudrait encore souligner 
l’importance attribué à ce pari d’une libération du discours par rapport à 
l’ensemble des règles et des leçons que – si l’on considère les circonstances 
historiques dans lesquelles il écrit – Montaigne ne pouvait pas ignorer, 
au risque de rendre son discours tout simplement inefficace. Sans nier 
l’importance de l’axe critique, alimenté par le lien étroit entre l’essayiste 
et le pyrrhonisme, je vois, de façon très diverse et nuancée, qu’en un peu 
plus d’un siècle de commentaires, les lectures se sont additionnées pour 
combattre les codes de la culture du temps, surtout celle des humanistes, 
et de son rapport aux auctoritates anciennes, essayant toujours de voir dans 
les Essais une conception de l’« autonomie » qui mérite, peut-être, une 
révision. Car ces lectures prennent en effet la production de son portrait 
« au naturel » comme une donnée positive confortant l’affirmation d’une 
éthique du penseur et d’une esthétique de l“écrivain radicalement neuves 
et consubstantielles à la pratique de l’essai. Je pense qu’il serait important 
de commencer à réviser ce point de vue, en jetant une lumière sur une 
autre notion de l’« autonomie » récupérée à partir des pratiques et des 
perspectives qui règlent la production du discours, et qui sont partagées 
par les divers projets intellectuels de la Renaissance.

Cette notion de l’« autonomie », fréquemment oubliée par la critique, 
se dessine plus nettement par son appartenance à une série de pratiques 
réglées qui s’appuient sur un ensemble de leçons véhiculées par les pré-
ceptes, par les œuvres des anciens remises en circulation, et par celles que 
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la Renaissance elle-même se chargeait de produire. Cette notion doit être 
pensée comme le résultat de l’articulation, courante en ce temps, entre 
génie, enseignements des arts et exercice (ingenium, praecepta, exercitatio).

Si l’insistance et la récurrence du discours contre l’artifice, repris maintes 
fois dans les Essais, est indéniable, cela ne doit pas être compris comme le 
refus tout net des enseignements des arts et de la culture d’exemplarité, 
mais comme la critique d’une « inadéquation » dans l’application des 
règles comme des recettes toutes prêtes qui ignoreraient l’opportunité des 
circonstances et démontreraient l’ineptie de celui qui discourt. Autrement 
dit ce qu’en rhétorique l’on nomme mala affectatio et qui, chez Montaigne, 
passe par la mauvaise formation et formulation du jugement. Cette ineptie 
ou disconvenance qui n’entre pas dans l’entendement des matières, ne les 
assimile pas et ne les digère pas dûment, amorce les nombreuses formes 
de « sottise » comme celle du pédantisme, dénoncé satiriquement dans 
plusieurs pages des Essais. Si l’on observe les perspectives et les œuvres 
type du temps de Montaigne, qui établissent un dialogue au sein duquel 
se forge le livre des Essais, on verra que leurs leçons ne sont pas différentes. 
On est obligé de constater que l’essayiste ne fait qu’appliquer et amplifier 
des topiques contre l’obéissance servile aux règles et, en outre, contre 
l’imitation servile de ces modèles. Il s’agit donc de dénoncer une inadé-
quation et une « mauvaise affectation » de la part de ceux qui s’attachent 
simplement à répéter par cœur les discours des anciens, et non pas d’un 
effacement et d’un abandon de ces leçons.

Les œuvres anciennes portaient encore une autre leçon qui ordon-
nait l’« émulation » – imitation rivale des modèles – et la maîtrise des 
règles au point de pouvoir les mépriser. Montaigne nous propose cette 
leçon jusqu’à l’exhaustion, jusqu’à ce qu’il nous persuade effectivement 
de la spontanéité, de la franchise et de la sincérité du discours qu’il 
produit. On devrait alors voir dans la composition du « naturel » le 
produit d’une firma facillitas, une performance habile à travers l’art, une 
« naturalisation de l’art », c’est à dire le produit d’une capacité à occulter 
les artifices et l’obéissance à diverses « convenances », parmi lesquelles 
l’appartenance de l’« essai » au décorum du sermo, qui imite à l’écrit le 
mode de conversation appliqué aux discussions philosophiques, comme 
l’enseignait déjà Sénèque dans ses épîtres morales3.

3	 Senèque, Lettres à Lucilius, François Préchac (éd.), Henri Noblot (trad.), Paris, Les Belles 
Lettres, 1969-1971. Voir, en particulier, les Épitres 38, 40, 52, 59, 75, 100, 108, 114 et 
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Car il est vrai que l’excellence de l’écrivain et du penseur se mesure, 
dans le temps des Essais, à son « autonomie », celle qui se définit par 
le fait de connaître les règles et les modèles et de les mettre en œuvre 
– dans une œuvre qui connaît bien le moment « opportun » pour 
mépriser ces règles au nom d’une plus grande convenance ; par, en 
somme, l’habilité et la maîtrise qui étaient déjà propres aux auteurs 
que Montaigne lit et compulse. Car ce n’est pas sans difficulté que 
l’on écarte la façon de penser des anciens, en général, et en particulier 
celle de Cicéron et de Quintilien : l’excellence comme vertu d’un vir 
bonus dicendi peritus – selon la formule du vieux Caton – qui produit 
l’efficace du dire à partir de l’aptitude à appliquer l’art à chaque cas 
et circonstance. Ainsi, la compétence de l’écrivain et du penseur est 
mesurée et conçue, chez Montaigne aussi, comme le sens d’une adé-
quation que les Grecs avaient déjà définit sous le nom de prépon, et 
les Latins sous le nom de decorum.

Il semblerait toutefois que cela met en cause un lieu commun qui s’est 
établit autour de l’œuvre : celui du moraliste qui refuse les masques et 
la dissimulation et qui veut s’exhiber tel qu’il est. En réalité, Montaigne 
combat âprement le mensonge et l’art de « simuler ce que l’on n’est pas » 
en feignant ce qui n’a pas d’être, ce que le machiavélisme, et peut-être 
Machiavel lui-même, avaient mis en évidence. Il est difficile d’affirmer 
toutefois que cela signifie que Montaigne n’engage pas les ressources 
de l’art pour « exhiber ce que l’on est » en vérité, en construisant un 
discours vraisemblable et persuasif qui a pour but de promouvoir la fides 
comme une de ses valeurs centrales. De là le fait, inspiré par Plutarque, 
d’insister sur sa propre « véracité » qui dit sans gêne le contenu actuel 
de la conscience. Ce qui n’implique pas la description de l’essayiste 
comme un moraliste « pur » – opposé au moraliste « pratique » qui 
s’engage à se défendre ou qui se lance, par la politique, à la conquête du 
monde où il vit. Ce moralisme est, selon Friedrich4, proposé et pratiqué 
par Montaigne qui, dans un sens déjà nouveau, se dédie au plaisir de 
l’observation et à l’effort de juger et d’attribuer du sens au spectacle 
auquel il assiste du dehors et au fond de lui-même, se dirigeant notam-
ment vers la philosophie et vers la description phénoménologique des 
mores. Sans artifice, en somme, et sans intention normative.

115, où Senèque expose les préceptes sur l’art épistolaire.
4	 Friedrich, op. cit., p. 13 et passim.
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Dans une autre optique, si l’on parle de la présence d’un art de la per-
suasion proposée dans les Essais et destinée à la production du « naturel », 
celle-ci doit supposer un concept de « dissimulation de l’art » en même 
temps moral et politique, qui dépasse cette opposition facile et commode. 
Ce concept admet la présence incontournable, pour la conscience, d’un 
monde changeant et corrompu, inconstant, habité par des hommes 
changeants et inconstants – monde dans lequel aucune philosophie ne 
peut servir de guide infaillible dans les multiples circonstances de la 
vie mais dont les hommes ne peuvent pas éviter d’affronter les pièges 
et les obstacles. Des hommes dont les intentions exigent un maximum 
d’acuité de jugement pour qu’elles soient pénétrées et connues.

Le scepticisme s’est constitué comme une arme dans ce monde et 
avec ces hommes – arme cependant non exclusive. L’homme est, dans 
ce cadre, obligé d’employer des moyens discrets de produire une appa-
rence, en assurant l’accord entre le decorum social et les exigences de la 
conscience morale. Afin de réussir dans ce monde et vis-à-vis de ces 
hommes, il est impossible d’éviter les procédures volontaires, basées sur 
des vertus intellectuelles instruites techniquement, qui produisent une 
dissimulation dans un sens positif, très éloigné de nos perspectives sur 
la moralité, puisque ces vertus impliquent une « méthode » pour que 
la personne (persona) se construise selon un modèle que l’on suppose 
contraire au mensonge, à l’imposture et à l’hypocrisie, et relié à l’inverse 
à un idéal honnête de maîtrise, de composition et de présentation de 
soi5. Une attitude où l’essayiste propose, en filigrane, une convenance – 
acceptée et reconnue par le lecteur – dans ce qu’il dit faire et dans ce qu’il 
juge, en l’entourant en outre de sa modestie ironique. Elle représente, 
dans cette signification, une chose semblable à ce que la catégorie de 
la « discrétion » représentera dans le xviie siècle : son principal emploi 
était d’« être ce qu’on veut paraître » ; et son engagement avait pour 
but la « flexibilité » afin de s’accommoder à l’occasion, aux lieux et aux 
humeurs variables de chacun, tout en conservant la distance qui préserve 
la conscience morale des entreprises trop ambitieuses et incertaines. 
Flexibilité d’un homme de multiples modes, polýtropos, qui permet à la 
dissimulation de se constituer aussi comme un puissant « art de plaire » 
qui n’est pas nécessairement opposé à l’effet de « naturel », à la liberté 

5	 Cf. Jean Rousset, La Littérature de l’âge baroque en France. Circé et le paon, Paris, José Corti, 
1954, p. 220 sqq.
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et à la non-affectation réclamés par les Essais : le plaisir que nous voyons 
associé par Montaigne à la « conférence », par exemple, dans « De l’art de 
conférer ». Ainsi, sans écarter la question de la véracité du « portrait » – 
en quoi consiste bien au contraire l’un des éléments fondamentaux que 
l’effort de l’essayiste cible dans sa construction vraisemblable – cette 
sincérité simulée et produite, contraire à nos habitudes mentales, constitue 
une partie importante de la réussite et de la réalisation d’une œuvre qui 
parvient à inscrire l’éthos fiable de son auteur dans un livre, et qui fait 
le portrait de celui-ci en pensant et jugeant de manière excellente et 
exemplaire malgré toute la modestie ironique mobilisée par lui-même 
dans l’insistance à s’abaisser.

Comme on peut l’entrevoir, il s’agit de tout autre chose qu’une fidélité 
envers le registre des « fantaisies » comme résidus d’une nature qui n’a 
pas été dressée et que Montaigne sent éclore dans son être, ou encore 
d’une sincérité première et « naïve ». C’est le résultat d’une activité 
consciente des moyens et des instruments techniques de production de 
persuasion qui conduisent la manus de l’essayiste et qui, substantiellement, 
nous donnent à lire les multiples opérations de l’esprit qui intègrent 
la « manière » d’une persona constituée pour nous convaincre que son 
livre coïncide avec son existence spontanée et « fortuite ». Il faut ne pas 
oublier que, dans son portrait, Montaigne se donne « un peu plus de 
forme » (II, 37, p. 785) et qu’il se peint en soi « de couleurs plus nettes 
que n’étaient les [siennes] premières » (II, 18, p. 665).

Edson Querubini
Université de São Paulo, Brésil
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