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Veica FrRanca (Maria Célia), « LlIndien dans les Essais. Une figure du
relativisme ? »

REsuME — La comparaison entre le barbare dessiné dans la Germanie de Tacite
et le barbare peint par les Esszis nous montrent deux conditions d’homme en
véricé tres distinctes ; et nous offre, dans le premier cas, un état négatif devani
étre surpassé, dans le deuxiéme, un état que nous interpréterons presque
comme un idéal humain. Constatation qui, ajoutée a certaines critiques
lancées a la religion ou aux chrétiens, nous permet d’esquisser un homme que
son scepticisme ne le laisse pas définir.

ABsTRACT — The comparison between the barbarian described by Tacitus in
his Germany and barbarian painted in the Esszys shows two very different
conditions of men. The first is a negative condition that must be surmounted
and the second is almost a human ideal. If we consider the critics made by
him about religion or Christians, we will find a sketch of man’s image which
Montaigne’s scepticism doesn’t allow him to establish.



LINDIEN DANS LES ESSAIS

Une figure du relativisme ?

Parler de la nature humaine chez Montaigne pose des problémes
considérables, voire insurmontables. Nous voulons cependant aborder
ici quelques questions qui nous paraissent fécondes. Dans notre texte,
«Le portrait de I'Indien dans les récits de la conquéte américaine' », sur
les divers moyens par lesquels les auteurs du seiziéme siecle établissaient
I’humanité ou I'inhumanité des Américains, nous avons eu 1’occasion
d’étudier de plus pres 'un des principaux aspects de 1'idée d’humanité
chez Montaigne. Dans « I’ Apologie » et dans plusieurs autres chapitres,
celui-ci démontre I'impossibilité d’accéder a la connaissance de la nature
humaine. A travers son portrait de 1'Indien, il réfute plus spécifique-
ment la définition aristotélicienne de la nature humaine par la raison
et la sociabilité. Il attribue sans hésiter I’humanité aux Américains, et
reconnait chez eux une rationalité et une sociabilité, méme si ce n'est pas
par sur ces caractéristiques qu’il se fonde pour afhrmer leur humanité.

Pour mieux comprendre la figure de ’homme indigéne, nous devons
passer par 'analyse du barbare telle que nous trouvons en particulier
dans les chapitres « Des Cannibales » et « Des Coches ». Pierre Villey
suggérait que, pour Montaigne, toute civilisation, en tant que pro-
duit de la raison et de l'artifice, était condamnable : I’admiration de
Montaigne pour les sauvages reléverait ainsi d'une forme de paradoxe
visant a exalter I'idée de nature, par opposition a l'art et a la raison. I1
nous parait cependant que la nature n'est pas, chez Montaigne, définie
par simple opposition a la civilisation ; et que 'estime qu’il manifeste
pour les Indiens ne découle de la seule exaltation de I'idée de nature par
opposition a l'artifice et a la raison, lesquels ne sont pas condamnables
en tant que tels, mais relativement a ['usage que 'on en fait. Ainsi, dans

1 «O Selvagem como figura da natureza humana : o discurso da conquista americana », a paraitre.

Recherche développée lors d'un post doc a I'Université Fédérale de Minas Gerais, sous
la direction de Telma de Souza Birchal.

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



144 MARIA CELIA VEIGA FRANCA

le chapitre « Des Coches », les Mexicains et Péruviens font preuve d'une
civilisation, d'une raison et d’une technique supérieure.

Selon Villey encore, Montaigne aurait reproduit, avec le cannibale,
I'idéalisation que 'on trouvait déja dans la Germanie de Tacite, igno-
rant par la méme la spécificité des Américains. Sans dénier la présence
de 'ethnocentrisme dans les Essais, il nous faut prendre en compte
les grandes disparités entre les deux types de barbares, afin de faire
ressortir la singularité du texte de Montaigne. Tacite cite une ou deux
fois les vertus, le courage et la fidélité des Germains, mais cela ne lui
suffit pas pour dépasser son regard inflexible sur la rusticité et bestialité
de ce peuple. Enfin, Tacite ne fait pas des Germains un modele, et ses
quelques mouvements de sympathie envers eux portent le plus souvent
sur de beaux animaux possédant de nobles instincts.

Commencons par la nature comprise comme environnement.
Contrairement au continent américain qui, dans les toutes premieéres
années de la conquéte, fut souvent confondu avec le paradis terrestre,
la Germanie était une terre sans attrait : son paysage ne présentait
ni séduction ni grace, et son climat était rude. Il sagissait d'un pays
sinistre a habiter et méme a regarder®. Si nous nous rappelons qu'au
xVI© siecle, la théorie de I'influence du climat sur la nature et sur le
caractere des humains était encore d’actualité, nous comprenons que
la nature exubérante, fertile et féconde ait pu stimuler, au début de
la conquéte en tout cas, une vision globalement positive du continent
américain et notamment de la nature des hommes qui y vivaient. Si
nous transposons cette méme idée au territoire conquis par les Romains,
il est clair que la terre pauvre et froide de la Germanie ne pouvait pas
produire des hommes vertueux.

Venons-en aux hommes. Relevons d’abord quelques rares passages
dans lesquels les Germains sont loués de Tacite. En XVIIL I, leur mariage
est décrit comme rigide et strict, et ils sont présentés comme les seuls
barbares qui se contentent d’une seule femme, a 'exception d’un tout
petit nombre qui échappe a la régle en raison de sa noblesse : « Aucun
autre aspect de leurs moeurs, suggere Tacite, ne saurait étre loué davan-
tage ». Ils n’osent pas non plus rire des vices et la corruption n’est pas
tolérée dans leur société : « Corrompre et étre corrompu ne s'appelle pas

2 Tacite, Germanie, 11, 2, in (Euvres Complétes, édition et traduction du latin par Pierre
Grimal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1990.
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LINDIEN DANS LES ESSAIS 145

étre de son temps’ ». Le caractére ironique de cette remarque pourrait
inciter 4 penser que les propos des écrivains sur les Germains ne sont
qu'un prétexte pour critiquer leur propre société. Mais si cette critique
est présente, on ne saurait en déduire 1’absence de vice des Germains;
et ce n'est pas non plus dans ce but qu'elle a été faite. Tacite allegue
que : «La-bas, les bonnes mceurs ont plus de puissance qu'ailleurs les
bonnes lois® ». Plus loin’, Tacite met I’accent sur la générosité de leurs
réceptions a table et leur hospitalité, qui surpassent celles pratiquées
par toute autre race. Sur ce point, d’ailleurs, le discours de Montaigne
a propos des Indigeénes se rapproche assez du sien. Une fois ces trois
points présentés, offrant une vision assez positive des barbares européens,
Tacite poursuit son récit, identifiant I’absence d’astuce et d’habilité, qui
semble se rapporter a un défaut de jugement, surtout si nous regardons
la suite qui dit que «cette race a le corps plus dur, les membres plus
solides, le visage menacant et un courage particuliérement vigoureux.
Beaucoup, pour des Germains, de calcul et d’habileté® ». Rien ne reste
plus éloigné du dessein de Montaigne qui, tout en mettant en exergue
la simplicité des Indiens, souligne la présence chez eux de toutes les
facultés intellectuelles qui concourent au développement et la dignité
de 'homme, et avant tout a la présence de I'entendement :

Et, afin qu'on ne pense point que tout ceci se fasse par une simple et servile
obligation a leur usance et par I'impression de I'autorité de leur ancienne
coutume, sans discours et sans jugement, et pour avoir 'dme si stupide qui
de ne pouvoir prendre autre parti, il faut alléguer quelques traits de leur
suffisance (I, 31, 213)’.

Comme nous venons de le dire, il semble impropre de parler, dans la
Germanie, d'un tableau idyllique. Méme s'il en était un, il serait trés loin
de ressembler a celui des Essais. Pour terminer sur cette peinture « idéale »,
qui n'en est pas vraiment une, du barbare de la Germanie, Tacite souligne®
I'ignorance du prét a intérét et de 'augmentation du capital par I'usure, que

Ibid., X VIIL. 3.
Ibid., XVIIL. 6.
Ibid., XXI. 2.
Ibid., XXX. 2.
Les citations des Essais utilisées dans ce texte suivront I’édition Villey-Saulnier (Paris,
PUF, 2004).
8 Tacite, op. cit., XXI. 51.
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146 MARIA CELIA VEIGA FRANCA

I'on pourra rapprocher du manque d’intérét des Indiens pour les richesses,
démontré par I'absence de propriété privée. Or Tacite ne semble pas louer,
comme le fait Montaigne, ce manque d’intérét, ni reprocher 'avidité de
ses contemporains. En ce qui concerne les métaux, tout comme les Indiens
dans « Des Cannibales », les Germains n’en possédaient pas non plus, ne
leur attribuaient pas de valeur ni ne faisaient d’efforts pour les obtenir.
Citons Tacite : « Nous pouvons retrouver, entre les Germains, certains
vases en argent offerts en cadeau aux ambassadeurs et notables de leur
peuple. Toutefois, ils ne leur attribuaient pas plus de valeur qu'a ceux qu'ils
fabriquaient avec de la terre’ ». Montaigne écrira a son tour : « Do, ils en
avoient peu, et que cestoit chose qu'ils mettoient en nulle estime, d’autant
qu'elle estoit inutile au service de leur vie » (III, 6, 911). C'est peut-étre
la le point qui rapproche le plus ces Germains de nos Indiens, mais nous
ne trouvons pas, dans la Germanie, la condamnation de la convoitise des
métaux si présente dans les Essais. Ce trait, tout comme 'hospitalité, est
jusqu’a un certain point commun a la peinture du cannibale et celle du
Germain, mais la réaction des auteurs face a eux n'est pas du tout la méme.

Un autre parallele intéressant entre ces peuples concerne la ques-
tion du courage a la guerre. Dans le cas des Germains, contrairement
aux Indiens, cette question est elle aussi intimement liée a celle des
richesses. Les deux peuples sont présentés comme tres belliqueux ;
dans les deux cas aussi, la démonstration du courage est essentielle a
’établissement de la valeur et de ’honneur de chaque individu. Mais
la lecture de ces deux auteurs montre une différence fondamentale pour
ce qui est de I'acquisition des biens des vaincus a la guerre. Montaigne
célebre le fait que I'acquisition des biens du vaincu ne fasse pas partie
des motivations de la guerre indigene, dans la mesure ou ces nations
abandonnent ces biens la ou ils les trouvent. Il n'en va pas de méme
dans le cas des Germains pour qui, selon Tacite, le pillage constitue un
mobile essentiel de la guerre :

Nous ne pourrions pas les persuader de travailler la terre ou d’attendre la
récolte aussi facilement que de provoquer I'ennemi ou de se blesser 2 la bataille.
11 leur semble qu'obtenir par la sueur ce qu'on peut obtenir par le sang est
un signe de paresse ou de lacheté'.

9 Ibid, V. 4.
10 Ibid., XIV. S.
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Labsence d’agriculture mentionnée dans le passage cité ci-dessus nous
mene a un autre point de divergence entre les deux auteurs, celui de
Poisiveté. Tacite commente avec un certain mépris le fait que les Germains
dédient tres peu de temps a la chasse quand ils ne sont pas en guerre, et
restent la plupart du temps oisifs : « Tout le temps qu'ils ne passent pas
a faire la guerre, ils le consacrent, un peu a la chasse, mais davantage a
rester oisifs, 2 manger et a dormir'' ». Loisiveté germanique n'a pas dans
ce discours les mémes raisons que celle des Indiens décrits par Montaigne.
Ils ne comptent pas, comme ces derniers, sur la bonté et I'abondance de la
nature qui pourvoit a tous leurs besoins essentiels, mais espérent obtenir
le nécessaire grace a la prodigalité des autres, ce qui décoit énormément
Tacite. Montaigne, quant a lui, présente les cannibales comme des gens
qui comptent sur la bonté et I'abondance de la mére nature, pourvoyeuse
de tous les biens essentiels pour ses créatures. Tandis que les Américains
sont présentés comme confiants en leur mére nature pour subvenir a leurs
besoins, les Germains étaient décrits comme des étres paresseux qui, tout
en négligeant et méprisant les biens, dépensaient ceux des autres grice a
l'assistance desquels ils survivent. Rien, dans le texte de Tacite, n"approche
I'éloge nuancé de I'absence de propriété et du communautarisme indien
chez Montaigne. Chez Tacite, I'absence de d’intérét des Indiens pour les
biens matériels ne s'explique pas par une forme de détachement face aux
biens matériels, mais par leur primitivisme et leur condition rudimentaire,
comme le montre leur coutume simple et ancienne de ne recourir qu'au troc
des marchandises'”. Montaigne fait I'éloge de ces hommes qui « jouissent
encore de cette liberté naturelle qui les fournit sans travail et sans peine de
toutes choses nécessaires » et qui « sont encore dans cet heureux point de ne
désirer quautant que leurs nécessités naturelles leur ordonnent » (I, 31, 208).
Ici, sont « vives et vigoureuses les vraies, et les plus utiles et naturelles vertus
et propriétés » (I, 31, 205). Dans le cas de Tacite, la lecture est différente,
puisque les Germains considerent leur vie actuelle plus heureuse que celle
qui consisterait a travailler dans les champs et construire des maisons, et
préferent «alterner espérance et crainte pour leurs biens et ceux des autres;;
en stireté du c6té des hommes, en stireté du coté des dieux, ils sont parvenus
a un état bien difficile, ne pas méme avoir besoin de rien souhaiter' ». Les

11 Ibid., XV. 1.
12 Ibid., V. 4.
13 Ibid., XLVL. 6.
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Germains sont enfin « trés féroces, abominablement pauvres et trés sales,
leurs chefs sont engourdis, ils ne possedent d’armes ni de chevaux, leur
alimentation est composée de plantes sauvages, leurs vétements sont les
peaux des animaux et leur lit la terre ».

Un autre aspect qui sépare les deux textes, est la nudité. Celle des
cannibales est une démonstration d’innocence, quelque fois méme
comparée a celle d’Adam. La nudité des Germains n’est ni associée a
I'innocence ni regardée positivement, mais mentionnée de fagon tres
rapide et indifférente juste aprés une remarque quant a la pauvreté de
leurs habits”. Dans le cas des enfants germains, elle est encore immé-
diatement mise en relation 2 leur saleté', caractéristique que Montaigne
n‘attribue jamais aux Américains. Il associe au contraire indirectement
la nudité indigene a la propreté : si les Indiens aiment rester nus, c’est
entre autres parce qu'ils aiment se baigner plusieurs fois dans la journée
(nous ne parlons ici que de Montaigne, car bien d’autres auteurs diront
que les Américains sont eux aussi des étres immondes).

La référence a I’habitation du Germain participe, elle aussi, d’'une
vision assez rudimentaire de ces nations, surtout si nous avons a |’esprit
I'idée d’ Aristote selon laquelle la maison et, plus encore, la vie en société
sont les marques premieres de I’humanité. La mention par Tacite du
domicile des Germains présente, elle aussi, ce peuple comme éloigné
d’une plénitude de ’humanité, dont les marques principales sont, comme
pour Aristote, la ville et la vie en société. Citons Tacite :

Que les peuples germains n’habitent pas de villes est suffisamment connu, et
qu’ils ne supportent méme pas des maisons contigués; ils ont des demeures
séparées, isolées, selon qu'ils ont été séduits par une source, une plaine, un
bosquet. Ils arrangent leurs bourgs non pas, comme nous le faisons, en placant
les maisons cote a cOte et tenant l'une a l'autre : chacun entoure sa maison
d’un espace vide, soit pour se protéger contre les risques d’incendie, soit par
ignorance de l'art de construire'’.

Les Germains n'ont donc pas de maison'®. Pire encore : leurs
«demeures » sont €loignées les unes des autres, car ils fuient le contact

14 Ibid., XLVL. 6.
15 Ibid., XVIL 1.
16 Ibid., XX. 1.
17 Ibid., XVI. 1.
18 Ibid., XXXI. 5.
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humain, ne regardant que le bienfait de la nature du lieu qu'ils choi-
sissent. Ils fuient tout contact humain, au contraire des cannibales de
Montaigne, qui vivent dans une sociabilité intense.

Tous les deux peuples sont dits «sans roi, sans loi, sans blé et sans
métal ». Or, chez les barbares européens, cette absence se fait inhumaine,
ce qui les rapproche du barbare mentionné par Aristote. Mentionnons
encore la présence du sacrifice humain : «Ils regardent comme 1égitime
d’offrir méme des victimes humaines' ». Les barbares américains qui,
pour les uns (Mexicas. . .), faisaient aussi des sacrifices humains, pour les
autres (Tupinambas. . .), mangeaient leurs prisonniers de guerre, Montaigne
atténue les deux traditions, tournant son regard réprobateur vers les
Européens qui torturent leurs victimes avant de les tuer :

Je pense qu'il y a plus de barbarie 2 manger un homme vivant qu'a le manger
mort, a deschirer, par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sen-
timent, le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et
aux pourceaux (comme nous 'avons, non seulement leu, mais veu de fresche
memoire [...] entre des voisins et citoyens, et, qui pis est, sous pretexte de piété
et de religion), que de le rostir et manger apres qu'il est trespassé (I, 31, 209).

La soi-disant absence de roi constitue aussi un théme récurrent chez
Tacite, puisque la nation des Gothons qui, elle, a un roi, est digne d’étre
mentionnée®. Un dernier élément qui témoigne de leur barbarie est
I'absence d’agriculture, indiquée en méme temps que I'absence de mai-
son”!. Tacite signale tout de méme une exception dans ce cas, évoquant
une certaine nation qui cultive le blé et quelques autres produits « avec
plus de persévérance que ne comporte la paresse habituelle des Germains ».
Si cela peut passer pour un éloge, la suite du texte nous détrompe assez
vite. Tacite prend I'exemple de I'ambre jaune qui n’était ni connu, ni
utilisé, donc ni valorisé par les Germains, pour illustrer leur ignorance
(ignorance qu’il n'a rien d’'une ignorance socratique), ainsi que leur
mangque d’attention et de réflexion : « Quelle en est la nature, quest-ce
qui le produit, ils ne se le demandent pas, et ne 'ont pas découvert — ce
qui est naturel de la part de barbares ; bien plus, longtemps il restait sur
le rivage, parmi tout ce que rejette la mer, jusqu'au moment ou notre

19 Ibid., IX. 1.
20 Ibid., XLIV. 1.
21 Ibid., XXXI. 5.
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amour pour le luxe a fait son renom? ». Pour finir, essayons de mieux
comprendre I'intéressante description que Tacite fait des Fennes. A la
fin de cette citation, il fait une observation qui dans un autre contexte
ou sous une autre plume pourrait étre interprétée comme un éloge :

Mais ils trouvent cette vie plus heureuse que de peiner sur les champs,
travailler 4 construire des maisons, alterner espérance et crainte pour leurs
biens et ceux des autres; en siireté du coté des hommes, en slireté du coté
des dieux, ils sont parvenus a un état bien difficile, ne pas méme avoir besoin
de rien souhaiter®.

Cette derniere phrase semble en effet assez proche de celle qui figure
dans « Des Cannibales » ou Montaigne souligne qu’ils sont encore en
cet heureux point, de ne désirer qu'autant que leurs nécessités natu-
relles leur ordonnent, tout ce qui est au-dela leur paraissant superflu.
Cette impression de proximité des textes n'est possible que si I'on lit
directement la fin du passage de Tacite, comme nous l’avons fait, car
si nous lisons le début nous ne pouvons pas nous tromper sur je juge-
ment de 'auteur :

Les Fennes sont extraordinairement féroces, abominablement pauvres ; tous
sont sales, les chefs engourdis ; ni armes ni chevaux ni domicile fixe ; comme
nourriture, des plantes sauvages, pour vétement des peaux de bétes, pour lit,
la terre. Ils se fient entierement a leurs fleches, que, par manque de fer, ils
munissent d’'une pointe d’os>*.

Dans l'introduction du chapitre « Des Cannibales », Villey soutient
I'idée selon laquelle Montaigne reprend, dans ce texte, la caractérisation
des Germains par Tacite pour 'adapter aux Indiens. Quelques auteurs
vont méme plus loin en disant que Montaigne ne va pas au-dela de
cet emprunt, que sa description ignore absolument la réalité indigene
et que, par ailleurs, en tant qu'ethnocentriste, il n’a aucun intéréc a la
comprendre et n'entreprend pas de faire. Revenons a la lecture de Villey :
Montaigne procéderait a une idéalisation du sauvage a la maniere de
la Germanie de Tacite, s'inscrivant dans une ancienne tradition chere
aux moralistes. Selon lui, cette tradition ne serait que peu représentée

22 Ibid., XLV. 4.
23 Ihid., XIVL 5.
24 Ibid., XLVL. 3.
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au XVI° siécle, mais persisterait dans un courant continu d’ceuvres
va de Montaigne a Rousseau. Comme pour le promeneur solitaire,
Villey souligne que pour Montaigne, la civilisation tout entiére, en
tant qu'artifice produit de la raison, est condamnable. Il justifie cette
interprétation en faisant valoir que I'admiration de Montaigne pour
les sauvages est la forme paradoxale que prend I'exaltation de I'idée de
nature par opposition aux idées d’art et de raison. Nous ne pouvons
ici nous attarder sur le rapprochement intéressant entre notre auteur et
Rousseau, et devrons nous limiter a I'évoquer dans la mesure ou il peut
nous aider a éclairer la pensée de Montaigne. Si I'influence du texte de
Montaigne sur Rousseau, notamment pour ce qui est de I'élaboration
de son «bon sauvage », est indéniable, cela ne veut pas dire qu'il y ait
un accord sur le contenu des deux concepts (le bon sauvage rousseauiste
et I'Indien montainien). La nature chez Montaigne n’est pas 1'opposé
d’une civilisation condamnable parce que produit de la raison et de
lartifice, la raison et 'artifice n’étant pas condamnables en tant que
tels. Ladmiration pour les sauvages ne reléve pas d’une exaltation de
I'idée de nature par opposition aux idées d’art et de raison ; cela apparait
encore plus vrai si nous prenons en compte la reprise de ces thématiques
dans le chapitre « Des Coches », ot1 nous retrouvons une construction de
I'Indien. Il y a chez Rousseau deux figures de '’homme de la nature :
Emile et 'homme sauvage. Uhomme sauvage de Rousseau n’est pas
I'Indien de Montaigne, et I'état de nature dans lequel ils vivent differe
également. L'état de nature chez Rousseau est un principe, un moment
zéro servant de point de départ aux hommes, alors que pour Montaigne
il est proche d’un certain idéal d’humanité. Nous voyons I'écart entre les
deux, puisque ’homme de nature dans le cas de Rousseau est défini par
le manque, alors que dans le cas de Montaigne, il 'est par la plénitude.
Compris dans cette perspective, ’homme de I’état de nature ne peut
pas recouvrir la méme réalité chez ces deux auteurs.

Revenons au paralléle avec Tacite, qui nous intéresse davantage
dans ce passage. L'indien serait la reproduction de la caractérisation des
Germains. Selon nous, cette interprétation est inexacte. Nous avons pu
voir précédemment, lors de la caractérisation détaillée des Indiens de
Montaigne, qu'il construit un personnage noble et louable, ou méme ver-
tueux. En outre, son but principal n’est pas de faire un portrait généreux
des Indiens dans le but de critiquer sa propre société et d’en manifester
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la corruption. Cela se produit bien entendu dans les Essas, mais c'est a
nos yeux une conséquence et non le dessein principal de 'ouvrage. Or
ceux qui proposent de voir dans les Indiens de Montaigne une réplique
des Germains de Tacite se fondent sur ce point. Les modernes percevaient
en Tacite un moraliste qui censurait les moeurs de ses contemporains, et
exaltait la conservation dans ces nations d'un état de nature antérieur
a la corruption moderne.

Nous suivrons sur ce point Pierre Grimal qui, dans sa notice intro-
ductive®, affirme que, s'il est exact que Tacite insiste une ou deux fois
sur les vertus, le courage ou la fidélité de ces peuples, cela ne sufht
pas a surmonter 'intransigeant regard qu'il porte sur la rudesse ou la
bestialité de ces gens :

Ce qui est, avec le méme vocabulaire, I'idéal du sage stoicien et, naturelle-
ment, celui du cynique. Poussée a la limite, ’asceése des philosophes conduit
a une totale bestialité. Ou plutdt, celle-ci a pour effet ultime de reproduire
I'enseignement des philosophes. On sait que Tacite n'aime guere ceux-ci. Il
n’est donc pas possible de soutenir que Tacite donne les Germains en exemple.
Les mouvements de sympathie que I'on croit discerner chez lui vont, pourrait-
on dire, a ces beaux animaux, riches des instincts les plus nobles, que sont
les guerriers germains a ses yeux.

Comme nous venons de le dire, il semble impropre de parler ici d’'un
tableau idyllique ; méme s'il en est un, il est tres loin de ressembler a celui
des Essais. Passons aux métaux : de méme que les Indiens dans « Des
Cannibales », ils n’en possedent pas ; de méme que les Indiens de toute
I’Amérique, ils ne leur attribuent aucune valeur et ne se préoccupent
pas d’en acquérir : « On peut voir chez eux des vases d’argent, offerts
en présent a des ambassadeurs et des notables de leur peuple, mais
auxquels ils nattribuent pas plus de valeur qu'a ceux que I'on fabrique
avec de la terre®® ». C’est peut-étre 1a le point qui rapproche le plus ces
Germains de nos Indiens : mais nous ne trouvons pas en contrepoint,
dans la Germanie, la censure de la convoitise des métaux, qui est si
présente dans les Essais. Un autre aspect intéressant est la question du
courage a la guerre, les Germains, comme les Indiens, étant présentés
comme des peuples tres guerriers : dans les deux cas la démonstration
du courage est fondamentale pour établir la valeur de chaque homme.

25 Ibid., p. 829.
26 Ibid., V. 4.
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Nous nous sommes limités a ces quelques exemples significatifs
pour tenter d’esquisser le portrait du Germain. S’il est vrai que les deux
auteurs font I’éloge de certains traits des barbares en vue de critiquer la
société dans laquelle ils vivent, dans le cas du Bordelais, cette critique
ne nous semble pas constituer le but premier de I'auteur. S'il a, comme
nous le pensons, considéré les Germains comme des hommes sauvages
(au sens ol Rousseau construit son sauvage), Montaigne s’en éloigne
encore plus. Nous ne pouvons des lors dire que I'Indien de Montaigne
descend du Germain de Tacite, méme si le texte de ce dernier ait pu
avoir une certaine influence sur sa pensée.

Il est vrai que nous retrouvons chez ces deux auteurs les mémes
thématiques, comme on les trouverait chez presque tous les auteurs
qui décrivent des nations considérées comme barbares. Mais, en nous
penchant sur les deux textes, nous remarquons qu'au-dela des termes, il
n'y a aucune proximité entre les propos et les intentions. Contrairement
a Tacite, qui fait I'éloge de deux ou trois traits de la vie des Germains
(qui restent de facon générale des barbares paresseux, négligents, rudes
et féroces), le « barbare » de Montaigne comprend plusieurs caractéris-
tiques qu’il considére comme essentielles a la plénicude humaine telle
qu’il la comprend. Un paralléle sur ce point avec la morale chrétienne
primitive pourrait se révéler fécond : Montaigne refuse la conquéte telle
qu'elle a eu lieu (nous ne parlons pas de sa position sur la colonisation
prise en elle-méme); il refuse par ailleurs 1'évangélisation des Indiens
— or, les deux prétextes utilisés par les conquérants pour justifier la
colonisation de I’Amérique étaient qu'il fallait apporter la civilisation
et la vraie religion aux barbares.

Si le portrait de I'Indien dans « Des Cannibales » et « Des Coches »
ne se référe pas a une nature de ’homme, il propose cependant un
modele louable, faisant appel a des valeurs a la fois différentes de et
supérieures a celles des Européens. En ce qui concerne la civilisation
européenne, Montaigne montre que les Indiens n’en avaient nullement
besoin, les Européens ayant surtout apporté avec elle une infinité de
vices. Examinons ce point de plus prés. Encore commandée par les lois
naturelles dans une pureté et simplicité merveilleuses, leur société érait
maintenue avec peu de soudure humaine et permettait aux individus
d’avoir une condition heureuse (I, 31, p. 206). Se contentant des moyens
fournis par leur meére nourriciére, les cannibales vivaient en 'absence de
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richesses et de biens matériels, dans une vie communautaire qui ne laissait
pas de place a la cupidité. Labsence de science scolastique, pouvant étre
la source de la plus grande hybris, les maintenait dans ’humilité, et ils
vivaient avec simplicité, bonté, loyauté et fraternité”’, sans connaitre le
mensonge, la trahison, la dissimulation, 'avarice, 'envie, la médisance
et l'offense. Que dire alors de la magnificence des Mexicains et des
Péruviens ? Ceux-ci, en plus d’une excellente industrie, de la dévotion
et 'observance des lois, avaient la méme insouciance pour les richesses,
la méme clarté d’esprit naturelle, la méme libéralité, franchise, courage
et constance que les premiers. Aux yeux de Montaigne, la différence
essentielle entre Tupinambas, Incas et Mexicas concernait la technique.
Pour ce qui était des valeurs, elles leur étaient communes.

La civilisation ne leur manquait donc pas. En revanche, on pourrait
dire que 'absence de la religion chrétienne leur était néfaste, puisque sans
elle, ils ne pouvaient obtenir le salut. Pour ce qui est de I'évangélisation,
Montaigne ne la mentionne pas. Dans un autre contexte, peut-étre
aurait-il souhaité que les Indiens la recoivent : de fait, il ne I'envisage
pas, quoique ce ne soit pas a cause de la barbarie des Indiens, et que rien
n’'indique qu’il partageait 'avis de ceux qui les considéraient incapables
de recevoir la foi. Lobstacle réside pour lui plutot dans le fait que les
chrétiens n’étaient pas assez vertueux pour la leur apporter. La critique
par Montaigne de la vie corrompue menée par les chrétiens peut nous
faire conclure qui ne pouvaient pas servir d’exemple de vertu chrétienne
aux paiens. A commencer par les conquérants espagnols, dont la finalité
n'avait rien de pieuse®® — et, la foi sans les ceuvres est stérile”.

Nous retrouvons la critique faite aux chrétiens (et non a la religion
chrétienne) dans le chapitre « Des Prieres ». Lerreur des chrétiens est
précisément de ne pas accompagner la foi qu’ils professent par des
actions qui la démontrent. Montaigne s'indigne face au recours a Dieu
en tout dessein et en tout besoin, sans la moindre considération de la
justice ou injustice de 'occasion, et a I'invocation de son nom et de sa
puissance dans n'importe quel état ou pour appuyer n'importe quelle
action vicieuse, souhaitant que 1'on s'adresse a Dieu avec révérence et

27 Essais, 1, 31, 210.

28 Essais, 111, 6, 913.

29 La Bible. Nouvean Testament, trad. Jean Grosjean, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1971. Jc 2, 14.
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respect®. La justice et la puissance sont inséparables, nous dit-il (en
forcant peut-étre 'orthodoxie), et ’est en vain que nous implorons sa
force en une mauvaise cause. Plus encore, il faut avoir I’Ame nette et
déchargée des passions vicieuses, au moins au moment auquel nous le
prions*.

Passons a « 1’ Apologie », dans la défense de Sebond contre la premiére
objection, qui bldme certains chrétiens de vouloir appuyer leur croyance
sur des raisons, alors qu'elle devrait étre congue par foi et inspiration
particuliere de la grice. Quoi que ce soit une entreprise trés honorable
d’accommoder au service de la foi toutes les facultés naturelles que Dieu
a donné a I'homme, et donc d’accompagner la foi de toute la raison qui
est en lui, il ne faut jamais, répond Montaigne en substance, croire que
cette foi dépend de 'homme et que les efforts humains puissent atteindre
une science si divine. La foi n'a toute sa dignité que lorsqu’elle entre par
une infusion extraordinaire : elle est alors soutenue avec une fermeté
inflexible et immobile®*, et la personne est illuminée d’une noble clarté
dans ses paroles et plus encore dans ses actions. Or, dans la pratique,
c'est tout le contraire qui se passe”. Les chrétiens devraient étre les
plus vertueux des hommes : en ce cas, ils seraient peut-étre légitimés a
évangéliser les Indiens. Le probleme est qu'ils ne le sont pas, et que, au
contraire, ils se montrent remplis de vices*. Ils n'incarnent donc pas
I'exemple de vertu qui serait nécessaire pour attirer les paiens a leur
croyance : ils ne sont donc pas les brebis au milieu des loups.

Si la marque céleste de la foi infusée de fagon extraordinaire qu'est
la vertu ne se trouve pas chez les chrétiens, cela montre quelle est
regue par liaison humaine. Montaigne ne s’intéresse pas de la grice,
qui n'est pas de sa compétence” — ce qui n'implique nullement qu’il
ait une vision relativiste de la religion catholique. Si la grace n'a pas été
infusée de facon divine chez tous les individus qui professent cette foi,
cela regarde la divinité, non les individus qui ne peuvent comprendre
cela. La foi n'en est pas moins vraie. Et Montaigne ne se montre pas
relativiste parce que, malgré le fait que les religions soient dans la

30 Essais, 1, 56, 318.

31 Ibid., 319.

32 Essais, 11, 12, 441.
33 lbid., 11, 12, 442.

34 Ibid, 11, 12, 444.

35 1bid., 11, 12, 445.
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plupart des cas adoptées par I'observation de 'usage du lieu ou I'on
est, il n'admet pas I'équivalence des valeurs et des regles morales® des
unes et des autres. Le fait qu'il montre du respect ou de la révérence
face aux pratiques religieuses ancestrales, par exemple, ne veut pas dire
qu’il accepte qu’elles aient le méme fondement que la parole divine.
Les sacrifices humains accomplis dans la plus grande dévotion par les
Mexicas ne seront jamais mis sur un pied d’égalité avec les pratiques
catholiques. Ce qui ne veut pas dire que toute pratique et coutume non
chrétiennes soient blimables.

Les chrétiens, qui devraient suivre les lois et les commandements
divins —alors méme qu’ils ne peuvent les comprendre — pour accomplir
leur humanité, ne sont pas capables de les pratiquer et agissent de facon
contraire a la morale chrétienne. Les lois naturelles, dont I'existence
semble étre acceptée de Montaigne®’, en particulier dans I’« Apologie »,
ne sont cependant pas accessibles a 'homme, en partie a cause de sa raison
allongeable et ployable et de son esprit sans bornes. Les lois humaines,
quoiqu’accessibles, sont désignées dans plusieurs chapitres, dont le chapitre
«De I'experience », comme fausses et injustes®®. Si, pour Montaigne,
I’homme ne trouve ni dans les lois divines, ni dans les lois naturelles,
ni dans les lois humaines une définition claire et certaine de sa nature
ou un guide slr pour sa conduite : que doit-il faire pour s'accomplir en
tant quhomme ? Comment définir les limites de son humanité ? Nous
est-il alors défendu de parler de 'homme dans les Essazis ? Nous ne le
croyons pas : Montaigne défend vivement certaines valeurs, qui nous
laissent entrevoir un chemin pouvant mener a un idéal de ’'homme.

S'il est vrai que la pensée pyrrhonienne est présente chez Montaigne,
qui préconise une suspension du jugement lorsqu’il s'agit de 'ordre de la
connaissance, nous ne croyons pas la retrouver lorsqu'il s'agit de 'ordre de
la conduite. Resterait I'option de suivre une lecture académicienne de son
scepticisme, selon laquelle il adopterait les valeurs qui lui sembleraient avoir
plus d’apparence de vérité que les autres. Aussi séduisante que soit cette
lecture, nous ne voyons pas non plus Montaigne défendre ces « vertus »
en tant que représentations plus vraisemblables et faire du probable un
critere d’action. Reste que la seule vérité que Montaigne pourrait accepter

36 1bid., 11, 12, 579.
37 Ibid., 11, 12, 580.
38 Ibid., 111, 13, 1070-1072.
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en tant que telle est la parole divine offerte par le livre sacré. La parole des
hommes, aussi sages soient-ils, doit toujours étre mise en doute, mais la
parole divine, au contraire, ne devrait jamais étre mise en doute. Lorsque
Montaigne entend, par exemple, des stoiciens qu'il faut rechercher la
constance, méme si cela lui parait vraisemblable, il ne pourra afhirmer
la vérité de cette valeur, sous peine de priver son jugement du droit de
prononcer ses propres arréts, en suivant la mobilité de ses opinions®. Si,
en revanche, la Bible lui enseigne que la constance fait partie des vertus
chrétiennes et qu'il faut sefforcer de 'atteindre, il ne le met pas en doute.

D'un évangile a I'autre, certaines formules de conduite se trouvent
inlassablement réitérées, par les évangélistes eux-mémes ou par le
Christ, telles par exemple la communauté des biens™, I'’humilité”, la
simplicité®?, la bonté, la charité®®, la loyauté' et la constance®. Or ces
éléments correspondent fidélement aux traits que Montaigne retrouve et
loue chez les Américains. Nous pensons pouvoir parler ici d'un ensemble
de valeurs qui ménent au perfectionnement de ’homme, et qui, par la
méme, construisent sa nature.

Ce modele établi et donné par Dieu nous met face a deux problémes
distincts. Le premier, amplement discuté par Montaigne, réside dans le
fait que la majorité des chrétiens n'aient pas la grace infuse et ne suive
pas ce modele, ni ne puisse travailler a la construction cette nature
humaine perfectionnée. Les Essais répondent ici de fagon nette : il n'est
pas en notre pouvoir de connaitre les raisons divines*®. Nous ne devons
pas nous enquérir des mysteres de Dieu, qui doivent rester tels. Lhomme
ne peut pas avoir acces a la nature des choses, ni encore a la sienne, et il
ne peut pas non plus connaitre la raison divine. Or il doit se contenter
de mener sa vie d’homme dans I'imperfection, dans le doute, mais en
s'efforcant tout de méme de se conduire de la meilleure fagon possible ;
ce qui ne veut pas dire qu'il doit vivre de fagcon béatifique, mais de
préférence en ne faisant pas tort a autrui.

39 Expression de Charles Larmore dans Vincent Carraud, Monsaigne, scepticisme, métaphysique,
théologie, Paris, PUF, 2004, p. 26.

40 Act 2, 44.

41 Rom 12, 3-15.

42 1Cor2,1.

43 1Cor 13, 4.

44 11 Cor 4, 2.

45 Fil 1, 27.

46 Essais, 1, 27, 180.
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Le deuxiéme point, que Montaigne ne nomme pas, et qui pourrait
difficilement étre résolu sans aller au-dela des limites de 1’orthodoxie,
réside dans le fait que de trop nombreux paiens, en différents lieux et
en différents temps, aient suivi ce modéle ordonné par un Dieu qu’ils ne
connaissaient pas. S'il est vrai que le probléme n’est pas posé de facon
explicite dans les Essais, et s'il est aussi vrai que Montaigne ne dit pas que
ces hommes vertueux qu’il présente tout au long des chapitres tiennent
ce modele de la raison ou de la nature, il faut cependant admettre qu’il
ouvre la voie aux auteurs qui s'inspireront de lui pour retrouver ce modele
dans la nature ou dans la raison humaine, et pourront se passer d’'un
Dieu qui, dans les Essais, se fait selon nous encore présent.
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