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GonTiEr (Thierry), « Les idoles, de Montaigne a Bacon »

REsuME — Bacon est 1'un des premiers philosophes a avoir tenté une étiologie
psychologique systématique de ’attachement de ’esprit humain a Uerreur.
Nous montrons ici en quoi les “idoles” baconiennes se rattachent a certaines
thématiques sceptiques des Essais de Montaigne. Pour les deux penseurs,
quoiqu’en des sens différents, I’erreur provient d'une inquiétude naturelle de
I’esprit humain, qui appelle en retour une forme de discipline a travers un
attachement aux données de 'expérience.

ABSTRACT — Bacon is one of the first philosopher to attempt a systematic
psychological etiology of the attachment of the human mind to error. I
identify here some of the features by which the Baconian “idols” tie up with
certain skeptical themes of Montaigne’s Esszys. For both thinkers, although
in different senses, the error is due to a natural anxiety of human mind,
which in return requires a form of discipline through an attachment to the
data of experience.



LES IDOLES,
DE MONTAIGNE A BACON

On reconnait en général la dette de Bacon vis-a-vis de Montaigne'
dans le domaine de la philosophie morale. En témoigne le titre méme
du premier ouvrage de philosophie de Bacon, les Esszys dont la pre-
miére édition parait en 15977 soit six ans avant la traduction anglaise
des Essais de Montaigne par John Florio (1603)’. Il ne faut cependant
pas surévaluer I'importance de ce transfert : les emprunts directs a
Montaigne dans cet ouvrage sont rares’; et Bacon lui-méme précise,
dans la lettre dédicatoire au roi qui ouvre la seconde édition (1612), que

1 Toutes nos références aux Esszis de Montaigne sont faites a I’édition de Pierre Villey
(Paris, PUF, 1924, rééditée dans la collection Quadrige en trois volumes, puis en un
seul). Nous indiquons successivement le livre, le numéro de I'essai et la page. Pour
Bacon, nos citations sont faites a partir de ’édition de James Spedding, Robert Leslie
Ellis et Douglas Denon Heath (The Works of Francis Bacon, London, 1858-1874, réédité
en reproduction anastatique a Stuttgart en 1963), que nous abrévions en « Sp. », suivi du
numéro du volume et de la page. Les titres des ouvrages de Bacon sont abréviés ainsi (nous
mettons aussi, le cas échéant, la traduction frangaise utilisée) : — AL : Of the Proficience
and Advancement of Learning Divine and Humane (Sp., t. III); trad. fr. Du progres et de la
promotion des savoirs, trad. M. Le Doeuff, Paris, Tel Gallimard, 1991. — CV : Cogitata et
visa; TPM : Temporis Partus Masculus; RPh : Regurdatio philosopharum (Sp., t. III); trad.
fr. Pensées et vues sur ['interprétation de la nature ; La Production virile du siécle ; Récusation des
doctrines philosophiques, dans Récusation des doctrines philosophiques et autres opuscules, trad.
G. Rombi et D. Deleule, Paris, PUF, 1987. — DA : De dignitate et augmentis scientarum (Sp.,
t. I). — NO : Novum Organum ; IM : Instauratio Magna (Sp., t. I); trad. fr. M. Malherbe et
J.-M. Pousseur, dans Novum Organum, Paris, PUF, 1986. — VT : Valerius Terminus (Sp.,
t. III); trad. fr. F. Vert, Paris, Klincksieck, 1986.

2 Lédition de 1597, titrée Essayes : Religious Meditations. Places of Perswasion and Disswasion,
est encore modeste puisqu’elle ne comprend que 10 chapitres. Mais ['ouvrage ne cesse
ensuite de s'étoffer : I'édition de 1612 comprend 38 «essayes », celle de 1625 (sous le titre :
Essays, or, councils moral and civil) en comprend 57.

3 The Essayes, or Morall, Politicke and Militarie Disconrses of Lo[rd] Michael de Montaigne, édité
chez William Blunt en 1603. Notons qu’entre temps, en 1600, a paru un autre ouvrage,
de William Cornwallis, portant le titre d’Essayes.

4 La seule citation directe des Essais de Montaigne se trouve dans ’édition de 1625,
c'est-a-dire apres la parution de la traduction de Florio. Voir sur ce point notre article,
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166 THIERRY GONTIER

si «le mot est récent », «le genre est ancien » (the word is late, but the
thing is ancient), en se référant au style d’exposition en ordre dispersé
des lettres de Séneque'.

Les parentés entre Montaigne et Bacon ne se limitent cependant pas
a cet ouvrage de Bacon. On peut dire de facon générale que Montaigne
a mis en place un certain nombre de procédures d’enquéte dans le
domaine de la philosophie morale et de I'exploration introspective,
qui ont pu servir de matrice chez ses successeurs a I’élaboration d'une
nouvelle méthode pour les sciences de la nature. C’est un lieu commun
de dire quune des caractéristiques de la pensée moderne est d’avoir
importé les méthodes des sciences de la nature dans le domaine des
sciences de ’homme. Il faut aussi envisager le mouvement inverse : il
nest pas impossible qu'il y ait au rebours une dette des sciences de la
nature vis-a-vis des sciences de ’homme.

La question de lerreur est ici importante. Lerreur représente un
élément constitutif de la nouvelle dynamique du savoir. Lenquéte
montaignienne progresse dans un processus au sein duquel le jugement
se construit lui-méme en se mettant a I’épreuve. Montaigne se corrige,
ou en tout cas samende, mais, comme il le revendique lui-méme, il se
« repent » rarement’, laissant visible la trace du mouvement heuristique
de la pensée, et faisant ainsi de la recherche et du progres, plus que du
résultat luiméme, le véritable objet de la science.

Il est vrai qu'en ce qui concerne les sciences, Montaigne ne semble
pas penser qu'il soit possible de dépasser la contradiction des opinions
pour dégager une certitude absolue. La dénonciation de la vanité des
sciences dans |'« Apologie de Raimond Sebond » est sans appel, et elle
touche tant la théologie que la physique, la psychologie et la méde-
cine. Ni Dieu, ni le monde, ni '’homme ne sauraient faire 1’'objet d’'un
savoir certain. A I'inverse, Bacon refuse de condamner les hommes
aux ténebres éternelles (« ad sempiternas tenebras® »), et prone, contre

Th. Gontier, « Bacon, Francis », dans Ph. Desan (dir.), Dictionnaire de Michel de Montaigne,
Paris, Honoré Champion, 2007, p. 106-108.

1 «Car les lettres de Séneéque a Lucilius, si 'on y préte bien attention, ne sont que des Essais,
c'est-a-dire des méditations dispersées, mises en forme de lettres » (« For Seneca’s epistles
to Lucilius, if one mark them well, are but Essays, that is dispersed meditations, though
conveyed in the form of espistles », Sp., X1, p. 340).

2 Egsais, 111, « Du repentir », p. 8006.

3 NO,I,75.
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Vacatalepsie des sceptiques, encatalepsie, contre la renonciation au juge-
ment, le bon jugement, c’est-a-dire le jugement corrigé par la méthode.
Mais le jugement scientifique progresse pour lui aussi a travers les
constats d’erreurs, les tables d’absences, 'induction par exclusion ou
les instances négatives. Les doutes ne doivent pas €tre ignorés, mais
répertoriés et classés dans des registres, pour devenir, écrit Bacon,
«autant de ventouses ou d’éponges qui font affluer la connaissance et
en montrent 'utilité' ». Ainsi comprise, la science baconienne intégre
quelque chose du geste sceptique montanien, tout en voulant dépasser
la limitation sceptique de la connaissance a un non ultra, pour 'ouvrir
a la dimension du progrés — du « plus ultra® ». Aussi est-ce bien dans
le domaine moral, et non dans celui des sciences de la nature, que
Montaigne pense quun progres du jugement est possible. D’ou la for-
mule célebre du chapitre 111, 13 : « Je m’estudie plus qu'autre subject.
C’est ma metaphisique, c’est ma phisique’ ». Bacon, en quelque sorte,
accomplit le mouvement inverse, étendant au domaine des sciences de
la nature ce que Montaigne limitait au domaine moral — paradoxe qui
n'est d’ailleurs qu'apparent, car il n'y a pas de scission radicale, du point
de vue de Bacon, entre théorie et pratique, le but dernier de la science
étant I'union de la plus haute certitude et du plus grand pouvoir de
I’homme sur le monde®.

La critique des idoles participe chez Bacon a ce répertoire de l'erreur
humaine. Bacon a proposé plusieurs exposés de sa « théorie » des idoles, le
premier se trouvant dans I’Advancement of Learning de 1605, ou le terme
n'apparait qu'une seule fois’ dans un titre marginal en latin (« Elenchi
magni, et de idolis animi humani nativis et adventiciis »), et 'exposé le plus
abouti étant celui du Novum Organum de 1620°, qui a été précédé de
plusieurs esquisses en latin et en anglais.

AL, p. 364 (trad. fr., p. 134) — DA, I11, 4, p. 562.

Voir, par exemple, DA, II, p. 485.

Essais, 111, 13, « De I'experience », p. 1072.

Voir sur ce point 'article de Michel Malherbe, « Bacon et la deductio ad praxin », dans

P. Caye et Th. Gontier (dir.), Bacon et I'invention, numéro de la Revue philosophique de France

et de /’Emmger, Paris, PUF, 2003/1, p. 7-22 ainsi que Th. Gontier, « Bacon et la méthode »,

dans P. Wotling (dir.), L& Méthode, Paris, Vrin, a paraitre.

5 AL, IL, p. 397 trad. fr. p. 175. Il est plus présent dans la version latine de 1621 (DA, V,
4, p. 643-646).

6 NO, T, 38-70.

AN =
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168 THIERRY GONTIER

Bacon n’est certes pas le premier a s'étre interrogé sur l'origine psy-
chologique de l'erreur, ou, plus précisément, sur 'attachement de I'esprit
humain a l'erreur — car il s'agit moins de savoir pourquoi l'esprit se
trompe que de comprendre pourquoi il se complait dans ses illusions, au
point de se rendre comme volontairement aveugle a la vérité. On peut
trouver des précédents a I'entreprise de Bacon de dresser une étiologie
du pouvoir d’attractivité de I'erreur, depuis le paradigme platonicien
de la caverne (Bacon nomme d’ailleurs I'un de ses groupes d’idoles les
«idoles de la caverne ») jusquaux quatre offendiculee de Roger Bacon, dont
il convient de ne pas surévaluer la ressemblance aux idoles de Francis
Bacon'. Cette entreprise n'en reste pas moins novatrice et séminale a
trois grands titres.

1. Tout d’abord par son caractére radical et systématique. Bacon se
propose de découvrir les premieres causes de cet enracinement psycho-
logique de 'erreur, afin d’en purger efficacement I’esprit humain : aprés
Bacon, on n’'imaginera guére une réforme des sciences sans une réforme
de l'esprit, comme en témoignent les Reégles pour la direction de I'esprit de
Descartes ou encore le Traité de la véforme de 'entendement de Spinoza’.

2. Par ailleurs, cette purgation consiste premierement pour Bacon dans
le fait méme de dévoiler I'imposture des sciences en usage, en montrant

1 Au début de I'Opus Majus, Roger Bacon mentionne quatre obstacles psychiques qui
éloignent 'esprit humain de la vérité (« Quattuor vero maxima sunt comprehendendee veritatis
offendiculee, quce omnem quemcumaque sapientem impediunt ... », The Opus Majus of Roger Bacon,
ed. J. H. Bridges, Oxford, Clarendon Press, t. I, 1897, p. 2). Selon Spedding et Ellis, la
similitude s'arréte a ce nombre de quatre (Cf Sp. I, p. 89-90, ainsi que la note p. 163,
qui donne le texte de Roger Bacon). On pourrait ajouter que ce nombre de quatre (qui
se trouve dans le Novum Organum, ainsi que dans le Valerius Terminus, ch. 16) n’est, chez
Francis Bacon, que le fruit d’un tAtonnement, puisque, dans '’ Advancement of Learning, les
Jallacies ne sont qu'au nombre de trois (tribu, caverne et forum) — on retrouve d’ailleurs
cette tripartition dans la version latine de 1621, aprés donc la rédaction du Novum Organum,
ce qui montre bien que Francis Bacon n'est en rien attaché au chiffre méme de quatre. On
notera aussi que les quatre offendiculee de Roger Bacon ne sont pas les mémes que celles
du Novum Organum. 11 s'agit : 1 / du peu de valeur des fondements (fragilis et indignee
auctoritatis), 2 | des habitudes obscures (consuetndinis diuturnitas), 3 | des fausses opinions
de la foule (wulgi sensus imperiti), 4 | de I'occultation de sa propre ignorance, allant de pair
avec |'ostentation d un savoir apparent (proprice ignorantice occultatio cum ostentatione sapientice
apparentis). Les trois dernieres offendicule présentent quelques ressemblances troublantes avec
les idoles de Bacon, méme s'il semble difficile de parler d'un emprunt direct et conscient.

2 Voir sur ce point l'article de Didier Deleule, «Les trois erreurs de Bacon et de Descartes
selon Spinoza », L'Enseignement philosophique, n°6, juillet-aotit 1997, repris sous le titre
«Spinoza lecteur de Bacon : comment réformer I'entendement ? », D. Deleule, Francis
Bacon et la réforme du savoir, Paris, Hermann, 2010, p. 161-178.
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qu’elles tirent leur origine non de principes scientifiques nécessaires, mais
de routines psychologiques contingentes. La « théorie » des idoles releve
de la méthode de confutatio de la science traditionnelle, qui ne peut se
faire par une réfutation proprement dite (dés lors qu’il n'y a pas accord
sur les principes), mais par un discrédit général : a ce titre, Bacon est le
pere des grandes entreprises généalogiques-démystifiantes qui se sont
développées depuis Nietzsche et Foucault.

3. Enfin, pour Bacon, les idoles représentent une forme d’automystification :
elles sont comme des petites prisons que l'esprit humain se forge, sous
le poids de I'attachement au confort intellectuel et aux habitudes de la
vie, et qui lui font préférer a la réalité un monde d’illusions et de fic-
tions. De ce point de vue, Bacon est aussi le pére de la critique moderne
des idéologies politiques : on pensera aux tentatives explicatives du
langage idéologique au xx¢ siécle de Karl Kraus', Viktor Klemperer?,
Eric Voegelin® (toutes inspirées des réflexions sur la corruption de la
langue allemande initiées dans le « cercle » de Stephan George) ou encore
d’Alexandre Soljenitsyne®.

Sur ces trois points, Bacon poursuit dans de nouveaux contextes une
entreprise déja entreprise par Montaigne dans ses Essais. S'il est difficile,
et peut-étre impossible, de parler avec certitude d’emprunts directs de
Bacon a Montaigne, il n’en reste pas moins important de mettre au jour
cette lignée conceptuelle qui, encore une fois, part de I'investigation
morale des Essais pour s'ouvrir sur une méthodologie générale de la
science a 'dge moderne.

Passons en revue les quatre idoles de Bacon, pour voir le rapport
qu’elles peuvent entretenir avec la critique montaignienne des sciences.
Je devrai ici me contenter d’indiquer quelques similitudes qui seront
comme les indices d'une parenté de pensée; il ne s'agira donc que d'une
« premiere récolte », au sens méme de Bacon, qui ne répond a aucune des
deux exigences d’une histoire naturelle aboutie, a savoir 1’exhaustivité

1 Voir la Troisieme Nuit de Walpurgis, trad. P. Deshusses, préface de J. Bouveresse, Paris,
Agone, 2005.
LTI, La langue du IIF Reich, trad. E. Guillot, Paris, Albin Michel, 1996, rééd. 2007.

3 Voir par exemple les Réflexions autobiographiques, éd. et intro. E. Sandoz, trad. S. Courtine,
Paris, Bayard, 2004, ch. 22, p. 133-134, ol Voegelin cite nommément Bacon.

4 Voir en particulier Le Pavillon des cancérenx, dont le chapitre 31 cite les idoles de Bacon
(trad. A. et M. Aucouturier, L. et G. Nivat, J. P. Sémon, 1968, dans (Exwres, t. 11, Paris,
Fayard, 1982, p. 354).
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(ou en tout cas le trés grand nombre d’expériences) et 'adjonction aux
tables de présence des tables d’absences.

1. Les idoles de la tribu (idola tribus) tout d’abord, sont ainsi nommées
parce qu'elles ont leur fondement « dans la nature humaine elle-méme,
dans la race et dans la souche des hommes ». Ces idoles sont attachées a
la nature de l'esprit humain, qui le pousse a comprendre toutes choses
selon sa propre mesure, «ex analogia hominis » et non «ex analogia uni-
versi' ». « Lentendement humain », écrit Bacon, « ressemble 2 un miroir
déformant qui, exposé aux rayons des choses, méle sa propre nature a
la nature des choses, qu'il fausse et brouille® ». Lorsque I'esprit humain
se préte a 'expérience, ce n'est que sélectivement, en ne retenant que
les cas qui confirment son idée premiére et en laissant de cOté les ins-
tances négatives. Bacon reprend a son compte la raillerie de Diagoras
dit I’Athée’, qui répliquait a celui qui voyait dans les portraits en ex voro
de rescapés d'un naufrage le signe certain de la providence divine, en
demandant ou se trouvaient les portraits de tous ceux qui avaient péri
dans ces naufrages. Ce bon mot est aussi rapporté par Montaigne au
chapitre « Des prognostications® ». Mais le fait qu'il trouve son origine
dans le De natura deorum de Cicéron’, et que Montaigne comme Bacon

1 NO, I, 41.
1bid.

3 «Diagoras eut raison face a celui qui lui montrait dans le temple de Neptune le grand
nombre de portraits de gens qui, ayant échappé a un naufrage, s'étaient acquittés de leur
veeu a Neptune, en offrant ces portraits. Lautre lui disait : “Ravise-toi donc maintenant,
toi qui penses que c'est folie d’invoquer Neptune dans la tempéte ! — Certes, dit Diagoras,
mais ol sont les portraits de ceux qui se sont noyés ?” » (AL, II, p. 395, trad. fr., p. 174
— DA, V, 4, p. 644). « Cest pourquoi il répondit correctement celui qui, voyant suspendus
dans un temple les tableaux votifs de ceux qui s'étaient acquittés de leur voeu, apres avoir
échappé au péril d’un naufrage, et pressé de dire si enfin il reconnaissait la puissance des
dieux, demanda en retour : “Mais ol sont peints ceux qui périrent aprés avoir prononcé
un voeu ?” » (NO, I, 46).

4 «Ainsi respondit Diagoras qui fut surnommé 1’ Athée, estant en la Samothrace, a celuy
qui en luy montrant au temple force voeuz et tableaux de ceux qui avoyent eschapé le
naufrage, luy dict. : Et bien, vous qui pensez que les dieux mettent a nonchaloir les
choses humaines, que dittes vous de tant d’hommes sauvez par leur grace ? Il se fait ainsi,
respondit-il : ceux-1a ne sont pas peints qui sont demeurez noyez, en bien plus grand
nombre » (Essais, 1, 11, p. 44).

5 «Quand Diagoras, celui qu'on surnomme I"“Athée” vint a Samothrace, un ami lui dit :
“Toi qui pense que les dieux ne se souvient pas des affaires des hommes, n’es-tu pas frappé
par ces tableaux votifs, si nombreux, qui témoignent que beaucoup de gens ont échappé
a la violence de la tempéte et sont arrivés au port sains et saufs, grice a leurs voeux ?”
— “Clest vrai, répondit Diagoras, car on ne trouve nulle part les portraits peints de ceux
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interpretent assez librement ce texte fait qu'il n'est guere possible de
parler d’'un emprunt certain de Bacon a Montaigne. Il reste que cette
critique de I'anthropomorphisme épistémologique pourrait trouver une
source plus générale chez Montaigne. On pensera au chapitre 1, 27 des
Essais, dont le titre — « Cest folie de rapporter le vrai et le faux a notre
suffisance » — définit parfaitement le programme, et ou Montaigne
condamne la tendance de I'esprit a fixer des limites a la puissance de la
nature en fonction de sa propre impuissance. Le contexte est différent,
puisque Montaigne pense a ceux qui veulent rationaliser les dogmes
religieux. Mais l'idée fondamentale est la méme, et elle constitue un
motif récurrent de I'« Apologie de Raimond Sebond » : « qu'est-il plus
vain que de vouloir deviner Dieu par nos analogies et conjectures, le
regler et le monde a nostre capacité et a nos loix [...]' ? » Cette critique
est encore une fois adressée ici aux théologies rationnelles, mais elle est
aussi étendue dans le chapitre a toutes les sciences, car nous comprenons
de la méme facon les animaux, ['univers et la nature sous des schémas
anthropomorphiques.

Lesprit humain projette en particulier dans les choses sa tendance a
I'abstraction et a la simplification, dans lesquels Bacon voit avant tout
les fruits d'une paresse intellectuelle. Cette projection est la cause des
fictions par lesquelles nous voulons simplifier la réalité : la réduction
du nombre des éléments a quatre, par exemple, ou encore du cosmos a
un emboitement de cercles parfaits concentriques. Montaigne, lui aussi,
critique 'usage en science des fictions et hypothéses : la science, écrit-il,

nous donne en payement et en presupposition les choses qu’elle mesmes nous
aprend estre inventées : car ces epicycles, excentriques, concentriques, dequoy
I’ Astrologie s'aide a conduire le bransle de ses estoilles, elle nous les donne
pour le mieux qu’elle ait s¢eu inventer en ce sujet; comme aussi au reste la
philosophie nous presente, non pas ce qui est, ou ce quelle croit, mais ce
quelle forge ayant plus d’apparence et de gentillesse?.

Dans la suite du texte, Montaigne raille les analogies traditionnelles
du microcosme et du macrocosme, qui n‘ont d’autre fondement que
la similitude de notre ignorance a 1'égard du monde et de notre esprit

qui ont fait naufrage et péri en mer” » (De natura deorum, 111, 37, trad. C. Auvray-Assayas,
Paris, Les Belles Lettres, 2002).

1 Essais, 11, 12, « Apologie de Raimond Sebond », p. 512-513.
Ibid., p. 537.
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172 THIERRY GONTIER

— l'incompréhensibilité du microcosme représentant en quelque sorte
un modele «réduit» de I'incompréhensibilité du macrocosme. Bacon
ne prendra pas plus au sérieux ces analogies de 'esprit et de la nature'.
2. Le second groupe est celui des idoles de la caverne (idola specus).
On peut voir la une référence a Platon, si ce n'est qu'au contraire de
lauteur de la République, 1 obscurité de la caverne désigne chez Bacon
non 'attachement de l'esprit aux sens et au monde des corps, mais a
I'inverse les divagations de l'esprit laissé a lui-méme et a la liberté de
son exercice propre :

Plus I'on a de valeur quant a l'intelligence (ingenium) et a 1'écude (studium),
plus on s’enfonce et plus on s’engloutit dans les retraites et pour ainsi dire
dans les cavernes obscures et sinueuses des illusions et des idoles, si I’'on
délaisse la lumigre de la nature, I'histoire et I'évidence des faits particuliers.

Les idoles de la caverne son attachées a la personnalité de chaque individu
particulier, a ses traits de caractere et a ses idiosyncrasies personnelles,
aux dispositions et passions irrationnelles qui 'affectent. Celles-ci, qui
n'ont d’autre valeur que de dilections personnelles, se trouvent haussées
au statut de principes scientifiques pour servir de prisme d’interprétation
de la nature.

Ces points de vue particuliers impriment a la nature une conception
limitée, exclusive et partielle. Ce qui conduit pour Bacon a des catégo-
ries scientifiques contradictoires, que 'on peut organiser a partir d’'une
série de dichotomies : composition zs. division, macrophénomenes vs.
microphénomenes, etc., la plus célebre étant I'opposition des dogmatici et
des empirici, C'est-a-dire de 'expérience vs. le raisonnement, symbolisée
par 'opposition entre Aristote et William Gilbert’. La contradiction
des doctrines philosophiques est aussi I'un des plus forts arguments
que Montaigne apporte contre leur prétention a la certitude. Dans
la partie de I'« Apologie de Raimond Sebond » consacrée a la vanité
des sciences, Montaigne emploie toutes les ressources du dissensus phi-
losophorum cicéronien pour faire résonner le « tintamarre de tant de

1 Voir en particulier la reprise de la critique faite par Héraclite contre ceux qui « cherchent
la vérité dans leurs petits mondes, et non dans le grand monde qui est commun » (AL, I,
p- 292, trad. fr., p. 43-44).

2 Voir RPh, p. 572 et CV, p. 604, trad. fr., p. 113 et 177-179.

3 NO, I, 63-64.
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cervelles philosophiques' ». Contrairement a Bacon — mais sans que son
intention soit profondément différente —, Montaigne ne cherche pas ici
a organiser les opinions des philosophes en couples, et préfere mettre
en valeur le désordre d'une énumération quasi-aléatoire (comme pour
«fagoter [...] un amas des asneries de ’humaine prudence? »). Ce qui
compte cependant est qu'il réduit la science a une somme de points de
vue subjectifs contradictoires :

Que les choses ne logent pas chez nous en leur forme et en leur essence, et
n'y facent leur entrée de leur force propre et authorité, nous le voyons assez :
par ce que, s'il estoit ainsi, nous les recevrions de mesme fagon; [...] si les
prises humaines estoient assez capables et fermes pour saisir la verité par noz
propres moyens, ces moyens estans communs a tous les hommes, cette verité
se rejecteroit de main en main de I'un a l'autre. Et au moins se trouveroit il
une chose au monde, de tant qu'il y en a, qui se croiroit par les hommes d'un
consentement universel. Mais ce, qu’il ne se void aucune proposition qui ne
soit debatue et controverse entre nous, ou qui ne le puisse estre’.

La cause de ce relativisme est, pour Montaigne comme pour Bacon,
le produit de la diversité des passions qui agitent les hommes. Que
la science soit soumise a nos passions, c’est 1a un theme récurrent des
Essais de Montaigne®. Le «dernier tour d’escrime » de I« Apologie »
consiste précisément a débouter le savoir humain de ses prétentions en
montrant qu'il est attaché aux passions, et a travers lui aux états du
corps fluctuant selon les individus et les moments :

Quelles differences de sens et de raison, quelle contrarieté d’imaginations
nous presente la diversité de nos passions! Quelle asseurance pouvons nous
donq prendre de chose si instable et si mobile, subjecte par sa condition a la
maistrise du trouble [...] ? Si nostre jugement est en main a la maladie mesmes
et a la perturbation; si c’est de la folie et de la temerité qu'il est tenu de
recevoir 'impression des choses, quelle seurté pouvons nous attendre de luy’ ?

Et la fin de I'« Apologie » fera référence a I'exposé platonicien des doc-
trines d’'Héraclite et Protagoras, faisant dépendre notre jugement sur

1 Essais, 11, 12, p. 516.
2 Ibid., p. 545.

3 Ibid., p. 562.

4

Sur ce point, voir le récent ouvrage d’Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des
passions, Paris, Classiques Garnier, 2014.
S Essais, 11, 12, p. 568.
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les choses des apparences sensibles, elles-mémes dépendantes des états
momentanés de notre corps, pour conclure que «tout est en toutes
choses, et par consequent rien en aucune, car rien n'est ou tout est' ».
3. Le troisieme groupe d’idoles est celui des idoles du marché ou de la
place publique (idola fori), attachées aux conventions du langage courant.
Les mots ne sont pas les choses, mais leurs « tesséres » ou leurs médailles,
écrit Bacon®. Montaigne, pour sa part, écrivait : «Il y a le nom et la
chose : le nom, c’est une voix qui remerque et signifie la chose ; le nom,
ce n'est pas une partie de la chose ny de la substance, c’est une piece
estrangere joincte a la chose, et hors d’elle’ ».

Le défaut du langage, pour Bacon, tient moins au fait logique de la
supposition linguistique (au fait qu’il y a moins de noms que de choses
et qu'il y ait donc un décalage entre signe et réalité) qu'au fait que
les signes verbaux ne se rapportent a la réalité que par la médiation
d’un usage public, et qu’ils véhiculent ainsi des coutumes et habi-
tudes faisant écran a un contact direct de I’esprit aux choses. Les mots
renvoient aux idées recues et aux préjugés du grand nombre : «les
mots sont modelés et appliqués d’apres les conceptions du commun
et les capacités du vulgaire®». L'usage, écrivait Montaigne dans le
chapitre 1, 23 « De la coustume et de ne changer aisément une loy
receiie », « nous desrobbe le vray visage des choses’ ». L'interposition
de 'opinion commune entre notre esprit et la vérité des choses est un
motif récurrent des Essais, pour qui le vulgaire « n’a pas la faculté de
juger les choses par elles mesmes » et se laisse « emporter a la fortune
et aux apparences® ». Cette critique du langage rattache les entreprises
de Montaigne et de Bacon a celle de Hobbes dans le Léviathan, qui
verra dans les ambivalences de la langue la source principales des
illusions métaphysiques et politiques’.

Ibid., p. 585.

1

2 Voir IM, p. 136, trad. fr., p. 77, ¢f. aussi NO, 1, 14 et CV, p. 599, trad. fr., 167.

3 Eguais, 11, 16, « De la gloire », p. 618.

4 AL, I, p. 396, trad. fr., p. 176 / DA, V, 4, p. 645 ; CV, p. 599, trad. fr., 167 ; NO, I, 43 et
59. Cette origine vicie d’emblée les doctrines philosophiques anciennes, et en particulier
celle d’Aristote, « misérable jouet des mots », qui a eu I'audace de «nous asservir a des
mots » (TPM, 529-530, trad. fr., p. 57).

S Essais, I, 23, « De la coustume, et de ne changer aisément une loy receue », p. 116.

6 Essais, 11, 12, p. 439.

7 Voir Léviathan, trad. . Tricaud, Paris, Ed. Sirey, 1971, rééd., 1983, 1, 4, p. 34-36 et IV,
46, p. 683-685.
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4. Les idoles du théatre (idola theatri) enfin témoignent de la propension
naturelle de I'esprit humain a 'ostentation. Elles rassemblent les trois
autres idoles pour les mettre en scéne en autant de spectacles qu'il existe
de systemes philosophiques. Ce sont ici les doctrines philosophiques
et I'illusion de vérité que procure leur cohérence apparente qui font
I'objet des critiques de Bacon : « pour offrir quelque ressemblance avec
le vrai », la représentation théitrale doit « paraitre parfois mieux arran-
gée (concinniora) et plus profitable (commodiora) que les récits véridiques »
et ainsi «étre plus apte a emporter ['adhésion' ». Les institutions de
transmission du savoir — universités en téte — sont les lieux privilégiés
de formation de ces systemes. Elles sont comme des théitres ou les
doctrines philosophiques se mettent en scéne. Le systeme d’éducation
qu'elles promeuvent repose, écrit Bacon, sur un « contrat d’erreur » entre
le maitre, qui satisfait son désir orgueilleux d’ostentation, et I'éléve, qui
satisfait son penchant naturel a la paresse intellectuelle’. Bacon rejoint
la critique montaniste des «doctrines », terme par lequel Montaigne
désigne le plus souvent un savoir extérieur a 'entendement, destiné
non a étre examiné et éprouvé, mais a étre appris et mémorisé’. Les
chapitres « Du pédantisme » (I, 25) et « De l'institution des enfans » (I,
26) des Essais explorent les voies d'un enseignement non magistral, qui
ne contraint pas I'esprit, mais exerce sa capacité a I'examen critique. Ces
chapitres proposent une réconciliation entre recherche et transmission
des savoirs, réconciliation que Bacon, pour sa part, croit impossible dans
le contexte qui est le sien.

Ces concordances renvoient a une tentative commune d’étiologie au
niveau psychologique de 'attachement de I'esprit aux illusions. Sans
doute prend-t-elle des formes différentes chez les deux auteurs : Bacon
privilégie les classifications et les présentations par dichotomies, moins
d’ailleurs pour dresser un tableau systématique que pour mieux frapper
les esprits. Montaigne ne refuse pas « priori une approche classificatoire : il

1 RPh, 570-571, CV, 602-603, trad. fr., p. 109 et 175.

2 AL, 11, p. 403-404, trad. fr., p. 184 / DA, VI, 2, p. 663.

3 Esais, I, 26, « De I'institution des enfans », p. 151. Voir aussi notre article, Th. Gontier,
«Doctrine et science dans les Esszis de Montaigne », R. Imbach et Ph. Biittgen (dir.),
Vera doctrina. Zur Begriffsgeschichte der Lehre von Augustinus bis Descartes. Lidée de doctrine
d’Augustin a Descartes, Herzog August Bibliothek Wolfenbiittel, Wiesbaden, Harrassowitz,
2009, p. 343-364.
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appelle de ses veeux un registre, dans 'esprit de Lipse ou de Turnebe, des
«opinions de I'ancienne philosophie sur le subject de nostre estre et de noz
meurs, [de] leurs controverses, le credit et suitte des pars, 'application de
la vie des autheurs et sectateurs a leurs preceptes és accidens memorables
et exemplaires' ». Lapproche étiologique de I'« Apologie de Raimond
Sebond » n’en est pas moins radicale, épousant la voie d'une enquéte
par «paliers », partant du constat empirique d’échec des sciences pour
remonter aux causes psychologiques de cet échec : c'est aussi 'ordre
global que Bacon reprendra dans la premieére section, la pars destruans,
de son Novum organum, remontant du constat d’échec de la science en
vigueur 2 la critique de la logique qui la sous-tend pour déboucher sur
celle des idoles de U'esprit sur lesquelles repose cette logique.

Montaigne comme Bacon voit dans I'agitation de I'esprit humain la
source principale des erreurs humaines — une autre source intimement
liée étant la complaisance de I'esprit pour ses propres productions.
La spontanéité naturelle de 'esprit, non circonscrite par 1'expérience,
engendre les anticipations et les généralisations hatives. Un exemple en
est pour Bacon les causes finales que notre raison impose aux choses,
alors qu’elles « proviennent entierement de la nature de ’homme* », de
I'inquiétude de son esprit et de son incapacité d’arréter sa recherche a un
premier principe. Pour Montaigne aussi, ’esprit est naturellement agité,
volubile et inquiet : « I’agitation et chasse est proprement de nostre gibier
[...] nous sommes nais a quester la vérité® » ; « nostre esprit maladifT[...]
traitte et soy et tout ce qu’il recoit tantost avant tantost arriere, selon
son estre insatiable, vagabond et versatile® ». « Ses poursuites sont sans
terme, et sans forme ; son aliment c’est admiration, chasse, ambiguité’ ».
Lesprit va plus vite que le jugement : « Il semble que ce soit plus le
propre de 'esprit, d’avoir son operation prompte et soudaine, et plus
le propre du jugement de I'avoir lente et posée® ». Cette « volubilité de
notre esprit détraqué », selon I'expression de Montaigné/, fait de celui-ci
une machine productrice d’illusions.

Essais, 11, 12, p. 578.

NO, 1, 48.

Essais, 111, 8, « De l'art de conferer », p. 928.
Essais, 111, 13, p. 1106.

Ibid., p. 1068.

Essais, 1, 10, « Du patler prompt ou tardif », p. 39.
Essazs, 111, 11, p. 1032.

~N O\ RN~

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LES IDOLES, DE MONTAIGNE A BACON 177

Pour Bacon, ce qui permet a l'esprit de reprendre contact avec la
réalité et d’avoir acces a la vérité des choses, C’est la discipline procurée
par une méthode qui part de 'expérience sensible pour s'élever graduel-
lement, en faisant les vérifications nécessaires, vers la généralisation. De
méme que la maladresse naturelle de la main trouve son remede dans
I'usage de la régle et du compas', et la faiblesse de la force physique de
I’homme dans celui du levier et de la grue?, la faiblesse naturelle de nos
sens et de notre entendement trouve un remede dans la soumission a la
méthode. I1 ne faut pas laisser I'esprit humain a sa propre spontanéité,
mais le contraindre en le soumettant a 'outil. Contre la tendance natu-
relle de I'esprit a se reposer sur ses propres capacités, Bacon prescrit de
pourvoir I'entendement des hommes « non de plumes [...], mais plutdt
de plomb et de lest, pour lui interdire tout saut et tout vol’ ». Cette
image probablement inspirée de 1'éloge de la mania érotique du Phédre
de Platon —, se trouve déja chez Montaigne, chez qui elle est amorcée
par une réflexion sur I'ardeur militaire (qu'il conviendrait selon lui non
d’émouvoir et échauffer, mais de modérer) : « il me semble de mesme,
contre la forme ordinaire, qu'en 1'usage de nostre esprit nous avons,
pour la plus part, plus besoing de plomb que d’ailes, de froideur et de
repos que d’ardeur et d’agitation® ». Cette différence de contextes mise
a part, il n'est pas impossible qu'il s'agisse ici d’'un des rares emprunts
directs de Bacon a Montaigne.

Ce qui est commun avec Montaigne est cette idée de discipline. La
volubilité de I'esprit exige en retour la soumission a une régle’. Dans le
domaine juridique et religieux, cette soumission a une régle a une valeur
théologico-politique : devant la variété contradictoire des opinions, et
le danger potentiel qu'elles recélent pour I'ordre civil, il faut une loi
qui soumette les esprits. Aussi ne faut-il pas «laisser au jugement de
chacun la cognoissance de son devoir; il le luy faut prescrire, non pas
le laisser choisir a son discours® ». « On a raison », écrit Montaigne, « de
donner a l'esprit humain les barrieres les plus contraintes qu’on peut.

1 AL, p. 389, trad. fr., p. 166 / DA, V, 2, p. 622. Voir aussi RPb, p. 573 et CV, p. 607, trad.
fr., p. 113 et 185, ainsi que NO, I, 61 et 122.

RPh, p. 581, trad. fr., p. 133; IM, p. 152, trad. fr, p. 94-95.

NO, I, 104.

Essais, 111, 3, « Des trois commerces », p. 822.

Voir Bernard Seve, Montaigne. Des régles pour ['esprit, Paris, PUF, 2007.

Essais, 11, 12, p. 488.
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En l'estude, comme au reste, il luy faut compter et regler ses marches,
il luy faut tailler par art les limites de sa chasse. On le bride et garrote
de religions, de loix, de coustumes, de science, de preceptes, de peines
et recompenses mortelles et immortelles' ».

Montaigne ne se fait gueére d’illusion sur I'efhicacité du remede, qui
reste limitée par la nature méme de I'esprit humain, qui, « par sa volu-
bilité et dissolution », « eschappe a toutes ces liaisons® ». La discipline
n'en a pas moins une fonction thérapeutique pour '’homme. Le court
chapitre « De l'oisiveté » décrit les extravagances auxquelles 'esprit est
livré lorsqu’il est retiré du monde :

Si on ne les occupe a certain sujet, qui les bride et contreigne, [les esprits] se
jettent desreiglez, par-cy par la, dans le vague champ des imaginations, [...]
et n'est folie ny réverie, qu'ils ne produisent en cette agitation [citation de
Martial] [...]. Lame qui n'a point de but estably, elle se perd’.

Et Montaigne conte son expérience personnelle de retraite solitaire :
loin de «S'arrester et rasseoir en soy », son esprit fait le « cheval eschappé » :
il se «donne cent fois plus d’affaire a soy mesmes, qu'il n’en prenoit
pour autruy », enfantant des « chimeres et monstres fantasques les uns
sur les autres, sans ordre, et sans propos® ».

Le meilleur remede contre 'agitation vaine de l'esprit est pour
Montaigne le retour au corps : c'est a lui, lit-on dans le chapitre « Sur
des vers de Virgile », « de guider I'esprit vers la reformation’ ». Le juste
équilibre est ainsi défini dans le chapitre « De 'experience » : « Que
Iesprit esveille et vivifie la pesanteur du corps, le corps arreste la legereté
de l'esprit et la fixe® ». Pour Bacon, c’est 'expérience qui doit remettre
I'esprit au contact avec les choses. Le processus d’abstraction doit étre
graduel, ponctué de retours a 'expérience. Montaigne ne croirait cer-
tainement pas que I'induction baconienne soit capable, au terme de

Tbid., p. 559.

1

2 Ibid.

3 Essais, 1, 8, «De l'oisiveté », p. 32.

4 Ibid., p. 33.

S Essais, 111, 5, « Sur des vers de Virgile », p. 841 [B].

6 Essais, 111, 13, p. 1114. Voir aussi Essais, I11, 5, « Sur des vers de Virgile », p. 893 : « Clest

bien raison, comme ils disent, que le corps ne suyve point ses appetits au dommage de
I'esprit ; mais pourquoy n'est-ce pas aussi raison que l'esprit ne suyve les siens au dommage
du corps ? ».
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son processus, d’atteindre une «forme », qui procurerait a ’homme
a la fois le savoir total et la puissance sur la nature'. Mais on sait que
Bacon lui-méme n’a pas toujours caressé ce réve et qu'il promeut, a c6té
de la méthode inductive, I'expérience lettrée, faisant la promotion de
la sagacité de l'esprit humain, dans une démarche qui n'est pas sans
rapport avec celle de I'essai montaniste, consistant a se repérer dans « la
forét de I'expérience et des choses particulieres® », en allant du parti-
culier au particulier par la voie de I'analogie, sans médiation d’une loi
générale, mais cependant de fagon réglée. Ce propos n'est pas absent
des Essais de Montaigne : ['ultime chapitre « De I'experience » nous
dit que 'expérience ne permet certainement pas de totaliser la réalité,
mais que, bien conduite, elle nous procure une forme de savoir et nous
fournit un acces a I'étre des choses, et en particulier a notre propre étre.

Thierry GONTIER

Université Lyon 3

Institut de recherches
philosophiques de Lyon
Institut universitaire de France

1 «D’une nature donnée, inventer la forme [...], c’est I'ceuvre et la fin de la science humaine »
(NO, 11, 1). C'est pourquoi, celui qui connait la forme « embrasse 1'unité de la nature
dans des matieres tres différentes » (NO, II, 3) et « connait la plus grande possibilité de
surimprimer cette nature sur n'importe quelle variété de matiére» (AL, p. 357, trad.
fr., p. 126 / DA, 111, 5, p. 568). Bacon doute que 'homme puisse atteindre une forme
«absolue », qui serait la force unique et indivisible agissant dans la nature et condensant
en elle la totalité de ses apparences phénoménales : « Quant au point du sommet qui est
Vopus quod operatur Deus a principio usque ad finem, et la loi condensée de la Nature, nous ne
savons pas si la recherche humaine peut y atteindre » (AL, p. 356, trad. fr., p. 125 / DA,
IIL, 5, p. 567). Cette recherche de la forme supréme fait cependant I'objet de I'opuscule
posthume (de rédaction postérieure au Novum Organum) de Bacon, De principiiis et originibus
rerum, Sp. 111, p. 79-118.

2 IM, p. 129, trad. fr., p. 70. Sur ce point, voir L. Jardine, « Experientia literata ou Novum
Organum? Le dilemme de la méthode scientifique de Bacon », dans M. Malherbe et
J. M. Pousseur (dir.), Francis Bacon, science et mérhode, Paris, Vrin, 1985, p. 135-157.
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