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GUERRIER (Olivier), « “La vérité n’est jamais matière d’erreur” »

RÉSUMÉ – Cet article entend analyser le sens de la formule “La vérité n’est
jamais matière d’erreur” du chapitre “De l’exercitation” des Essais, et en
tester la fécondité à l’échelle de l’œuvre entière. Il passe donc d’une enquête
in abstracto à une lecture du contexte où elle prend place, pour ensuite de
nouveau la délocaliser en l’appliquant à d’autres aspects et enjeux que ceux
qui la caractérisent dans le chapitre 6 du Livre II.

ABSTRACT – This article intends to analyze the meaning of the phrase “La
vérité n’est jamais matière d’erreur” in the chapter “De l’exercitation” of the
Essais, and test its fertility throughout the entire work. So goes an
investigation in abstracto to a reading of the context in which it takes place,
then relocate again by applying it to other aspects and issues as those which
characterize it in the Chapter 6 of Book II.



« LA VÉRITÉ  N’EST JAMAIS  
MATIÈRE  D’ERREUR »

Au premier abord, la formule aurait tout de la tautologie – ou encore 
du « proverbe  chinois », que propose de manière ludique un humoriste 
 contemporain : « rien ne sert de courir, cela ne sert à rien ». Montaigne 
est familier de ce genre de truisme : « Quand je danse, je danse, quand 
je dors, je dors1 ». Truisme tout apparent en fait que celui-ci dans le 
chapitre « De  l’experience », où il  s’agit de « dégeler » la couche de 
fausse banalité attachée à la redite, de remotiver  l’évidence en opposant 
à toutes les « prudentes gens », qui ne savent jamais se « rasseoir » au 
présent, un véritable art de  l’application à celui-ci, par le travail de la 
réflexivité. De sorte  qu’un tel énoncé finit par  confiner en réalité au 
paradoxe, en tant que définition  d’une attitude qui va à  l’encontre de 
ce qui est  communément admis et effectué.

Si le tour qui nous sert de titre pourrait bien solliciter une opération 
voisine, il  n’adopte pas la forme de la répétition : il  contient des termes 
différents, voire opposés. Ceux-ci, du reste,  n’entretiennent pas le rapport 
que pourront avoir par exemple les  contraires dans certaines maximes 
de La Rochefoucauld telles que « Nos vertus ne sont le plus souvent 
que des vices déguisés », où  l’antonymie de surface ôte brutalement le 
masque et se dévoile pour ce  qu’elle est en réalité, une synonymie et une 
analogie. Ici, la « vérité »  n’est pas une « erreur » déguisée. Bien plutôt, 
elle ne touche « jamais » à  l’erreur, et  l’adverbe temporel vient renforcer 
 l’impression de lapalissade, en éloignant pour toujours,  d’un point de 

1 Essais, III, 13, 1007B (491). Pour les citations des Essais, nous nous référons à  l’édition 
Villey-Saulnier, en maintenant  l’orthographe et la graphie archaïsantes en  connaissance de 
cause. Cela dit, nous mentionnons entre parenthèses la pagination correspondant à  l’édition 
procurée par A. Tournon à  l’Imprimerie Nationale, que nous suivons pour corriger certaines 
erreurs  compromettant la justesse et la  compréhension du texte, et dont nous restituons 
autant que possible le système de ponctuation, à  l’exception du point-en-haut correspondant 
aux deux-points archaïques de Montaigne, remplacé ici par les deux points classiques.
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94 OLIVIER GUERRIER

vue sémantique, des notions que nul  n’avait  l’idée, dès le départ, de 
rapprocher ainsi pour les  comprendre. 

 C’est bien pourtant ce que fait Montaigne et, à moins de rire au nez 
de celui qui égrène pareilles fadaises, il  convient de se demander quel 
lièvre gît sous cette phrase, et où il se loge. Pas dans sa  construction, 
en tout cas, qui est tout sauf  complexe, et ne saurait être le support de 
 l’expression  d’une  conduite  d’un nouveau genre,  comme  c’est le cas par 
exemple dans le chapitre « De la praesumption » avec le « Je me tiens 
de la  commune sorte, sauf en ce que je  m’en tiens1 », où le jeu sur la 
tournure verbale « se tenir de » fonde ce nouveau paradoxe qui veut que 
locuteur  n’échappe à cette «  commune sorte » à laquelle il appartient 
que parce  qu’il est le seul à avoir  conscience de cette appartenance. Dans 
le cas qui nous occupe,  c’est la limpidité qui est le signe de quelque 
chose  d’autre, qui incite à rechercher ce qui se cache sous  l’apparence 
de  l’évidence.

Encore faut-il  s’entendre sur ladite limpidité. Les  composantes de 
 l’énoncé, « à les prendre à la lettre », sont dans un rapport qui ne va 
pas totalement de soi  d’un point de vue logique. Même si « le revers de 
la vérité a cent mille figures et un champ indéfini »  comme le déclare 
le chapitre « Des menteurs2 », dans la mesure où  l’antonyme strict de 
« vrai » est « faux », dans la mesure où les Essais tissent parfois une 
équivalence entre « vrai » et « vérité » (par exemple dans le passage de 
 l’Apologie de Raimond Sebon autour du paradoxe du Menteur sur lequel on 
reviendra), ce serait le substantif « fausseté » qui  s’opposerait à « vérité » 
de la façon la plus pertinente. Par son étymologie, ses emplois majori-
taires chez Montaigne, la proximité qui est sienne avec le paradigme de 
 l’« errance »,  l’« erreur » colore donc immédiatement  l’ensemble  d’une 
touche axiologique, en  l’écartant des  contrées  d’une science abstraite et 
de ses raisonnements. Et ce  d’autant plus que le « jamais » ne paraît pas 
non plus utilisé in abstracto,  comme désignant un déploiement temporel 
dans  l’absolu, celui que mobilisent les prémisses et autres axiomes. Et, 
enfin, Montaigne  n’écrit pas « La vérité  n’est jamais  l’erreur » mais «  n’est 
jamais matière  d’erreur », impliquant une « matérialisation », autrement 
dit une actualisation dans le monde sensible.

1 Ibid., II, 17, 635C (485).
2 Ibid., I, 9, 37C (89).
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Il est donc grand temps de cesser ce préambule et de sortir de notre 
empyrée, pour  considérer les circonstances, et  d’abord le  contexte spé-
cifique où  s’inscrit la formule, que  l’on lit dans la longue addition auto-
graphe du chapitre « De  l’exercitation ». Il y est question, on  s’en souvient, 
de  l’« autoportrait » au vif, analogue à un « skeletos » donnant accès à 
 l’« essence », et dont Montaigne en vient à examiner les implications :

Je tiens  qu’il faut estre prudent à estimer de soy et pareillement  consciencieux 
à en tesmoigner, soit bas soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et 
sage, ou près de là, je  l’entonneroy à pleine teste. De dire moins de soi  qu’il 
 n’y en a,  c’est sottise, non modestie. Se payer de moins  qu’on ne vaut,  c’est 
lâcheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne  s’ayde de la fausseté : 
et la verité  n’est jamais matière  d’erreur. De dire de soy plus  qu’il  n’en y a, 
ce  n’est pas tousjours presomption,  c’est encore souvent sottise. Se  complaire 
outre mesure de ce  qu’on est – en tomber en amour de soy indiscrete – est à 
mon advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir  c’est faire 
<tout> le rebours de ce que ceux-ci ordonnent, qui en défendant le parler de 
soy défendent par  consequent encore plus de penser à soy1. 

En somme, se déprécier  comme se surestimer sont sottises. Car « nulle 
vertu ne  s’aide de la fausseté », où  l’on remarque justement la présence 
du substantif avant la phrase choc, introduite  comme en hyperbate, ce 
qui paraît tisser une équivalence entre ce dernier et « erreur », et, par 
attraction pourrait-on dire, entre « vérité » et « vertu ». De sorte  qu’il 
y a bien subjectivation générale des notions. Rien à voir, au final, avec 
la dialectique « vérité / erreur » des scientifiques, de ce temps-là ou 
 d’ aujourd’hui, K. Popper en tête, selon lesquels la vérité des sciences 
avance au gré  d’expériences qui viennent invalider une théorie anté-
rieure, laquelle devient alors erronée.  L’énoncé a désormais quitté tout 
ancrage propre à  l’objectiver, pour  s’immerger dans les  contingences de 
 l’existence, de la vie intérieure, du discours et de  l’œuvre.

Cela  n’empêche pas le procès de se  construire sur des bases recon-
naissables, qui sont donc en fait celles des catégories morales. Aristote 
est sollicité pour la sous-estimation de soi, et avec lui la cartographie des 
vices et des vertus de  l’Éthique à Nicomaque.  L’argument de ne «  s’estimer 
pas assez » court du reste dans les Essais – on le retrouverait entre autres 
dans le chapitre « De la praesumption » –, et il peut prendre des visages 
et subir des traitements variés selon les sources qui en favorisent le 

1 Ibid., II, 6, 379C (81).
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développement. Par exemple, la « mauvaise honte » par laquelle Amyot, 
dans ses Œuvres morales de 1572 (Ethica), traduit le titre du traité des 
Moralia de Plutarque ΠΕΡΙ ΔΥΣΩΠΙΑΣ, ou De vitioso pudore en latin, est 
mentionnée à deux reprises  comme facteur de pusillanimité excessive1. 
En tout état de cause, le bon lieu,  c’est une humilité modérée, un juste 
milieu par rapport aux extrêmes. 

Ce topos de  l’équilibre, dont une des variantes est la mediocritas aurea 
 d’Horace, paraît pourtant traité de façon originale en ce que son expres-
sion  comprend le terme, apparemment plus « aléthique »  qu’axiologique, 
de « vérité ». Ce qui pourrait  conduire à une  confusion de plans habi-
tuellement séparés,  puisqu’un ordre emprunterait, pour exprimer ses 
manifestations, une notion plutôt réservée à un autre. Mais, en réalité, 
 l’« aléthique » vient ici  comme apporter sa caution à  l’éthique, ce qui 
doit être  d’abord relié au projet des Essais, qui recueillent via en par-
ticulier Plutarque et Sénèque les données de la « philosophia moralis » 
antique, cette « science morale » que Montaigne évoquait dans le texte 
primitif  d’un passage du chapitre « Des livres »  consacré aux historiens : 
« Les Historiens sont le vrai gibier de mon estude, car ils sont plaisans 
et aysez : et quant et quant la  consideration des natures et  conditions 
de divers hommes, les coustumes des nations differentes,  c’est le vray 
suject de la science morale2 ».

1 Dans la version de 1588, Montaigne fait allusion à ce vice nuisible,  d’abord dans « Sur 
des vers de Virgile » : «  J’ay eu faute de fortune souvant, mais par fois aussi  d’entreprise : 
Dieu  gard’ de mal qui peut encores  s’en moquer. Il y faut en ce siecle plus de temerité : 
laquelle nos jeunes gens excusent sous pretexte de chaleur, Mais, si elles y regardoyent de 
pres, elles trouveroyent  qu’elle vient plustot de mespris. Je craignois superstitieusement 
 d’offenser : et respecte volontiers ce que  j’ayme. Outre ce  qu’en cette marchandise, qui 
en oste la reverence, en efface le lustre.  J’ayme  qu’on y face un peu  l’enfant, le craintif 
et le serviteur. Si ce  n’est du tout en cecy,  j’ay  d’ailleurs quelques airs de la sotte honte 
dequoy parle Plutarque, Et en a esté le cours de ma vie blessé et taché diversement : 
Qualité bien mal-avenante à ma forme universelle –  Qu’est-il de nous aussi, que sedition 
et discrepance ? » (Ibid., III, 5, 866B – 134-135). Dans « De menager sa volonté » ensuite : 
« Comme Plutarque dict, que ceux qui par le vice de la mauvaise honte sont mols et faciles 
à accorder quoy  qu’on leur demande, sont faciles apres à faillir de parole et à se desdire » 
(Ibid., III, 10, 1019B – 358).

2 Nous avons calqué  l’orthographe du texte de la variante imprimée sur celle de la séquence 
de  l’édition Villey, avec donc la retouche autographe sur  l’Exemplaire de Bordeaux : « [A] 
[…] Les Historiens sont ma droitte balle : ils sont plaisans et aysez : et quant et quant [C] 
 l’homme en general, de qui je cherche la cognoissance, y paroist plus vif et plus entier  qu’en 
nul autre lieu : la diversité et vérité de ses  conditions internes en gros et en destail : la variété 
des moyens de son assemblage et des accidents qui le menacent » (Ibid., II, 10, 416 – 137).
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 N’oublions pas toutefois et surtout  qu’il  s’agit pour Montaigne de 
« représenter un particulier »,  c’est-à-dire de « tesmoigner de soy », pour 
revenir à  l’extrait de « De  l’exercitation ». Autrement dit, la taxinomie 
morale croise le dessein de  l’autoreprésentation, et participe de la syntaxe 
de la production de  l’identité. On  s’est échiné à vouloir faire du Saint 
Augustin des Confessions le modèle de  l’auteur des Essais en la matière, 
sur la base entre autres de lignes parlant de  l’« espineuse entreprise », 
 qu’on rencontre un peu avant celles que nous examinons :

Nous  n’avons nouvelles que de deux ou trois anciens qui ayent battu ce 
chemin : et si, ne pouvons dire si  c’est du tout en pareille manière à cette-cy, 
 n’en  connoissant que les noms1.

Ces œuvres disparues, présentées à tort ou à raison  comme uniques, 
sont peut-être celles des satiriques Lucilius, Scaurus et Rutilius. En tout 
cas, au début du chapitre « De la praesomption », opposant les hommes 
éminents, qui témoignent de leur rang par leurs actions publiques, aux 
hommes plus obscurs, qui sont obligés de parler  d’eux-mêmes pour 
se faire  connaître, Montaigne prend pour exemple Lucilius, créateur 
romain de la satire, qui «  commettoit à son papier ses actions et ses 
pensées, et  s’y peignoit tel  qu’il se sentoit estre2 ». Et il fait précé-
der cette phrase de  l’extrait des Satires  d’Horace (II, I, 30-34), où le 
poète décrit Lucilius  confiant sans fard à ses écrits  comme à de fidèles 
 compagnons (« velut fidis sodalibus ») les hauts et les bas de sa vie. Le 
genre paraît moins pris pour un patron formel (la satura, mélange des 
registres et des modes  d’expression)  qu’il ne permet de mettre  l’accent 
sur  l’espace intime ainsi que sur  l’objet qui est chargé  d’en  consigner 
authentiquement les secrets.

Cette perspective leste donc la « vérité »  d’une portée  qu’on  n’aurait 
pas attendue. Du reste, une autre séquence de  l’Apologie tisse un lien 
explicite entre « vertu » et « vérité » :

La marque peculière de nostre verite devroit estre nostre vertu,  comme elle 
est aussi la plus celeste marque et la plus difficile et que  c’est la plus digne 
production de la verité3.

1 Ibid., II, 6, 378-379C (78).
2 Ibid., II, 17, 632A (481).
3 Ibid., II, 12, 442C (175).
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On  comprend alors que la formulation correcte  d’une « vertu » puisse 
« aider » celle-ci, la seconder ; ou encore que sa manifestation adéquate 
la  constitue  comme telle. On peut voir à ce  compte dans « la vérité  n’est 
jamais matière  d’erreur »  l’idée selon laquelle le choix de  l’expression 
de la demi-mesure renforce le modèle dans sa « vérité », dans sa « forme 
maîtresse » en quelque sorte,  qu’il ne falsifie ni ne trahit. En cela, il 
 n’est pas « erreur » ; et même, pourrait-on dire, il  n’est pas « errance », 
au sens presque théologique.

Il serait cependant dommage de réduire la portée de la phrase à ce 
périmètre des vices et des vertus, et au bon dosage, dans  l’« image » 
à produire, de la philautia. Car elle paraît posséder une fécondité et 
une productivité qui la rendent apte à caractériser  d’autres aspects des 
Essais1, telle une sorte  d’adage ou de mot  d’ordre, emblématique de 
 l’ensemble dans lequel il prend place. Ainsi, elle gagne à être  confrontée 
à un chapitre  comme « Du repentir ». Pour relire pour  commencer 
ceci, qui prouve  s’il en était encore besoin, que la « science morale » 
et ses catégories viennent informer la description  d’un individu de la 
«  commune sorte » : « On attache aussi bien toute la philosophie morale 
à une vie populaire et privée  qu’à une vie de plus riche estoffe2 ». Plus 
important cependant : tout en reconnaissant le rôle de la « fortune » et 
de ses vicissitudes dans les affaires humaines, Montaigne élabore une 
philosophie de  l’adéquation à soi dans le présent, qui  conduit à un rejet 
de tout repentir, après coup : 

Je fay coustumierement entier ce que je fay, et marche tout  d’une pièce3.

1 La méthode de localisation / délocalisation, que nous avions initialement employée de 
manière empirique,  s’est vue quelque peu fondée en raison par la suite, lorsque notre ami 
B. Sève – que nous remercions une fois de plus pour sa générosité – nous a indiqué ce texte 
de G. Canguilhem sur « La Philosophie du Non » de G. Bachelard, texte  d’ailleurs quant 
à lui  consacré au  concept : « La Philosophie du Non  c’est une philosophie du travail, en 
ce sens que travailler un  concept  c’est en faire varier  l’extension et la  compréhension, le 
généraliser par  l’incorporation des traits  d’exception,  l’exporter hors de sa région  d’origine, 
le prendre pour modèle ou inversement lui chercher un modèle, bref lui  conférer progres-
sivement, par des transformations réglées, la fonction  d’une forme », Études  d’histoire et 
de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1994, p. 206 (initialement paru dans « Dialectique 
et Philosophie du Non chez G. Bachelard », Revue internationale de philosophie, Bruxelles, 
1963, no 66).

2 Essais, III, 2, 805B (44).
3 Ibid., III, 2, 812B (55).
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Lors que je  consulte des deportements de ma jeunesse avec ma vieillesse, je 
trouve que je les ay  communement  conduits avec ordre, selon moy1

Engagé « entièrement » dans chacune de ses actions, selon une sorte de 
saisie des occasions,  d’un « kairos », le sujet coïncide avec lui-même dans 
chacun des instants successifs  d’un temps  conçu  comme non linéaire, 
discontinu. Ce qui lui permet de réduire  l’illusion rétrospective fondée 
sur la reconstitution téléologique opérée à partir du moment présent :

Ores que je  n’y suis plus,  j’en juge  comme si  j’y estoy2.

Il  s’agit de pouvoir « garder les yeux ouverts aux  commencements », selon la 
formule de « De ménager sa volonté » sur laquelle J.-Y. Pouilloux a naguère 
attiré  l’attention, de maintenir la pensée disponible pour reconstituer ce 
qui un jour  s’est donné à  l’état naissant, avec le charme et le primesaut 
de  l’événement. La « peinture » devra porter la trace de ces efforts :

Pour la parfaire, je  n’ai besoing  d’y apporter que la fidelité : Celle-là y est, la 
plus sincere et pure qui se trouve. Je dy vrai, non pas tout mon saoul : mais 
autant que je  l’ose dire : Et  l’ose un peu plus en vieillissant3.

Elle sera alors « vraie », mais  d’une « vérité » qui  s’éloigne désormais 
définitivement de la distribution morale, ou qui la subsume, au profit 
 d’une gestion de la temporalité, selon ce  qu’on peut appeler une éthique 
personnelle voire une « détermination de la substance éthique » pour 
reprendre  l’expression de M. Foucault. Et  l’on  comprend en  conséquence 
les lignes célèbres :

Tant y a, que je me  contredits bien à  l’adventure, Mais la verité,  comme disoit 
Demades, je ne la  contredy point4.

À ce  compte, la « fidélité » devient le critère de la « vérité » ; et elle 
 n’est jamais « matière  d’erreur », car elle ne fausse pas le pacte intérieur 
passé avec soi-même, seule  condition pour ne pas tricher avec la durée 
et  l’« identité » qui  s’y trouve plongée. 

1 Ibid., III, 2, 813B (57). Confrontation reprise, sous un autre éclairage, dans le chapitre 
« Sur des vers de Virgile ».

2 Ibid., III, 2, 815B (60).
3 Ibid., III, 2, 805-806B (45).
4 Ibid., III, 2, 805B (44).
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Mais ce  n’est pas encore tout. Passons du  contenu de  l’énoncé au 
plan de  l’énonciation et au locuteur, afin  d’aborder ce qui est sans doute 
le problème le plus  complexe de  l’œuvre. En effet, on peut toujours se 
réclamer de toute la « vérité »  qu’on veut, cela reste apparence :

Il  n’y a que vous qui sache si vous êtes lâche et cruel, ou loyal et dévotieux. 
Les autres ne vous voient point, ils vous devinent, par  conjectures incertaines. 
Ils voient non tant votre nature que votre art1.

Sur toutes les déclarations des Essais planent de la sorte le soupçon 
de « mauvaise foi » ou de « mensonge ». Car si vous dites « la vérité 
 n’est jamais matière  d’erreur », et que vous disiez faux, ou que vous 
mentiez, que se passe-t-il ? Montaigne rencontre justement la difficile 
question de la formulation de la parole de vérité, dans une addition de 
1588 qui vient se greffer sur les lignes initiales  consacrées au « Que 
sais-je ? » dans  l’Apologie :

[A] […] Combien de querelles et  combien importantes a produit au monde le 
doubte du sens de cette syllab : HOC ! [B] Prenons la clause que la logique 
mesme nous presentera pour la plus claire. Si vous dictes « Il faict beau temps », 
et que vous dissiez verité, il fait donc beau temps. Voylà pas une forme de parler 
certaine ? Encore nous trompera elle :  Qu’il soit ainsi, suyvons  l’exemple : Si 
vous dictes « je ments », et que vous dissiez vray, vous mentez donc.  L’art, la 
raison, la force de la  conclusion de cette cy, sont pareilles à  l’autre, toutes fois 
nous voylà embourbez. [A] Je voy les philosophes Pyrrhoniens […]2.

Et cela jusque dans la question de la parole « à feinte », appelée à être 
 comme un équivalent, dans  l’ordre du livre, de ce que sont dans celui 
du droit les « fictions légitimes », qui  s’avouent et demandent à être 
reconnues pour ce  qu’elles sont :

[B] […] Quand on  m’a dit, ou que moy-mesme me suis dict : Tu es trop épais 
en figures : Voilà un mot du creu de Gascoingne : Voilà une frase dangereuse 
(je  n’en refuis aucune de celles qui  s’usent emmy les rues françoises : ceux 
qui veulent  combattre  l’usage par la grammaire se moquent) : Voilà un 
discours ignorant : Voilà un discours paradoxe, en voilà un trop fol : [C] Tu 
te joues souvent, on estimera que tu dies à droit, ce que tu dis à feinte. [B] 

1 Ibid., III.2.807-808B (48).
2 Ibid., II, 12, 527 (312). Le texte de 1588 porte « et que vous dites vérité […] et que vous 

dites vrai [….] » ; sur  l’Exemplaire de Bordeaux, Montaigne renforce la dimension virtuelle 
du procès par les subjonctifs.
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Oui, fais-je, mais je corrige les fautes  d’inadvertance, non celles de coustume. 
Est-ce pas ainsi que je parle par tout ? Me représente-je pas vivement ? Suffit. 
 J’ai faict ce que  j’ai voulu. Tout le monde me reconnoit en mon livre, et mon 
livre en moy1. 

Il y a là une préoccupation, celle  d’un parler sans leurre, et capable 
 d’être perçu  comme tel.  L’enjeu est de taille :  c’est celui de la parole 
donnée à un autre, de cette parole qui seule relie les hommes en une 
société digne de ce nom : « <En vérité, le mentir est un maudit vice. 
Nous ne sommes hommes, et ne nous tenons les uns aux autres, que par 
la> parole2 ». Les Essais  s’emploient ainsi à ce que probablement avant 
eux La Boétie avait recherché dans le Discours de la servitude volontaire : 
 conjurer la malédiction des signes tombée sur une « si malplaisante 
saison », au moyen  d’un texte qui déploie un peu de cette transparence 
originelle que possèdent les hommes par la nature3, laquelle « nous 
a donné à tous ce grand présent de la voix et de la parolle pour nous 
accointer et fraterniser davantage4 ». 

Dans ces  conditions, si  l’énoncé que nous étudions est reconnu  comme 
sincère,  s’ouvre pour lui une nouvelle virtualité sémantique, cette fois en 
tant que programme valable pour la totalité de  l’œuvre, dans son rapport 
au destinataire et au partenaire. Que celui qui se donne « tout entier » 
suscite la  confiance, et alors il ne saura induire celui-ci en erreur ; et même, 
il pourra lui servir de « guide », dans la  contingence de leur rencontre, 
toujours : « Ce qui me sert peut aussi par accident servir à un autre » dit 
encore  l’addition manuscrite de la fin du chapitre « De  l’exercitation5 ».

Sur les décombres de la certitude objective, et en faisant le  constat 
des impostures des « régimes de vérité » disponibles en leur temps, les 
Essais tentent une manière de refondation, visent à nouer ou renouer, 
dans un espace et avec des moyens qui ne sont pas ceux des pouvoirs 
et des maîtres en place. Ils invitent de la sorte à examiner librement 

1 Ibid., III.5.875 (148).
2 Ibid. I, 9, 36C (89).
3 Nous renvoyons ici à notre article « La parole en question », Cahiers La Boétie no 5, « La 

parole de La Boétie : approches philosophiques, rhétoriques et littéraires », S. Provini, 
A. Rees et A. Vintenon (dir.), Classiques Garnier, 2016, p. 63-72.

4 La Boétie, De la servitude volontaire ou Le   contr’un, éd. N. Gontarbert, Paris, Gallimard, 
« Tel », 1993, p. 90.

5 Essais, II, 6, 377C (78).
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 l’« image »  qu’ils renvoient – image qui est tout sauf une « statue » – 
dans ses « progrès » qui sont autant de questionnements à partager. Si 
leur parole sonne juste, elle pourra peut-être remplacer le tintamarre 
par une forme  d’unisson. Et accomplir définitivement le fait que « la 
vérité  n’est jamais matière  d’erreur ».
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