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LiiNAs (Joan Lluis), « La place de I'erreur dans la philosophie de Montaigne »

REsuME — De 'analyse des Essais nous pouvons repérer trois genres d’erreur
philosophique : I'erreur cause de la prétention a atteindre la vérité, I’erreur du
procédé du jugement, et 'erreur de reconnaissance du jugement. Mais si l’'on
considere la philosophie de Montaigne comme une forme de vie, la seule
erreur possible pour l'auteur est le manque de fidélité a soi-méme. Pour le
lecteur qui prend les Essais comme une expérience pour mieux régler sa vie,
I’erreur n’existe pas.

ABsTRACT — We find three kinds of errors in the analysis of the Essais: the
error caused by the claim to get the truth; the error caused by the judgement
process, the error caused by the recognition of the judgement. However, if we
consider the philosophy of Montaigne as art of living, the only error for the
author is the lack of faithfulness to himself. For the reader, which considers
the Essais like experiences for set his life, the error doesn’t exist.



LA PLACE DE LERREUR
DANS LA PHILOSOPHIE DE MONTAIGNE

Dans cet écrit, je veux aborder la question de la place de I'erreur dans
la philosophie de Montaigne. Cela suppose qu'il existe quelque chose
qu'on peut appeler « philosophie de Montaigne ». Mais pour aborder
de fagon adéquate cette question il faut, premiérement, que nous nous
demandions quel usage est fait du mot « philosophie » dans les Essais
et quelle place occupe 'erreur dans cet usage. Ainsi, je vais diviser
le texte en quatre petites parties : premiérement, je vais parler de la
maniere dont Montaigne utilise le mot « Philosophie » dans les Essais;
dans les deuxiéme et troisieme parties, jessaierai de préciser ce que veut
dire l'erreur dans 1'usage que Montaigne fait du mot « philosophie ».
Finalement, j'aborderai la question du sens que revét l'erreur dans la
philosophie de Montaigne.

QU ENTEND-ON PAR « PHILOSOPHIE » ?

Commengons par une définition de dictionnaire. Selon la premiére
édition du Dictionnaire de I’ Académie francaise, publié en 1694, nous
trouvons trois sens du mot philosophie. D’abord, philosophie est la science
qui cherche a connaitre les choses par les causes et par leurs effets ; ensuite,
philosophie est 'opinion de différentes sectes de philosophes; enfin,
philosophie se dit d’une certaine fermeté et élévation d’esprit. Au travers
de ces diftérentes acceptions, le dictionnaire distingue entre philosophie
chrétienne, celle qui est fondée sur les maximes du christianisme, et la
philosophie naturelle, celle qui s'appuie sur les seules lumieres naturelles.
Une centaine d’années avant, ces différents sens du mot sont déja présents.
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136 JOAN LLUIS LLINAS

Dans '« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12), la philosophie
s'identifie aux sectes, aux diverses opinions que soutiennent les écoles sur
le monde et sur 'homme. Cherchant a connaitre les causes des choses,
les philosophes se constituent en plusieurs sectes, les différentes opinions
qu'elles forment font partie de notre univers culturel. La philosophie,
pourtant, n’est pas seulement science naturelle, n’est pas non plus seu-
lement une attitude intellectuelle de recherche de la vérité, mais elle est
aussi philosophie morale, non pas doctrine sur la morale, mais attitude
éthique, exigence de conformité entre la vie et les idées. Plus précisément,
selon Stevens', Montaigne utilise le mot « philosophie » en sept sens
différents : écoles traditionnelles de philosophie ; théories métaphysiques
de 'univers ; astronomie et cosmogonie ; spéculation concernant la
nature et le monde; les points de vue politiques d'un penseur; comme
un genre de poésie et critique de la vie ; comme recherche scientifique.
Comme nous le voyons, les sens sont divers, mais ils s'inscrivent dans la
division faite par le Dictionnaire de I’ Académie, a 'exception de 'usage
du mot « philosophie » comme philosophie chrétienne, car Montaigne
congoit la philosophie comme part de la tradition culturelle du monde
ancien, résultat de I'usage de la seule lumiere naturelle.

Mais au-dela de cette diversité de sens, pour ce qui nous intéresse, nous
pouvons faire une simple division, a partir d’études classiques comme
celles de Traverso ou de MacLean, entre une philosophie négative ou
spéculative et une autre positive et en action’. Cette distinction, pour
I'instant, ne fait que référence au jugement de Montaigne sur 'activité
philosophique, laissons pour I’heure la question de savoir s'il s'agit dune
distinction morale ou d’une distinction d’effets.

La philosophie négative est celle qui est devenue logique et métaphy-
sique, donnant lieu a des disputes grammaticales et a des prétentions

1 L. Stevens, « The meaning of “Philosophy” in the Essais of Montaigne », Studies in Philology,
1965, p. 147-154.

2 E. Traverso, «La fonction de la recherche philosophique dans les Essais de Michel de
Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, vol. 5, n° 1-2, 1973, p. 25-38;
I. MacLean, « “Le pais au dela” : Montaigne and philosophical speculation », dans McFarlane
& Maclean (eds.), Montaigne. Essays in memory of Richard Sayce, Oxford, Clarendon Press,
1982, p. 101-132. Comme l'a bien signalé MacLean, nous pouvons distinguer dans les
Essais entre une philosophie spéculative (métaphysique, cherchant les causes, universelle,
fruit de l'art, futile), c’est-a-dire, négative, et une autre en action (éthique, occupé des
choses, particuliere, fruit de la nature, utile), c'est-a-dire, positive.
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absurdes. Le début de III, 13, paraphrase du début de la Métaphysique
d’Aristote, identifie la philosophie comme une activité fruit du désir
de connaissance. L'idée de philosophie héritée d’Aristote a été celle
d’un prétendu discours de vérités. Comme on le sait, « ’Apologie de
Raimond Sebond » essaie de montrer la futilité de ce discours qui se
prétend vrai. Montaigne accumule des exemples destinés a montrer
I'absurdité ou la vanité de beaucoup d’affirmations faites par la phi-
losophie qui se veut science des premieres vérités. Un des arguments
utilisés est celui de l'utilité de ces doctrines. Montaigne constate que
la science ne nous fait pas éviter les maux (II, 12, 487a)'. La science
nous montre continuellement ses limites, ce qui nous mene aux bras de
I'ignorance (II, 12, 494a). La considération négative de la philosophie,
donc, est due au manque d’utilité. Quand la science limite sa tache a
des questions pratiques, elle devient utile et elle ne mérite ni mépris
ni ironie. En revanche, quand elle prétend tenir le registre des affaires
divines (II, 12, 532-533), quand elle spécule et se montre capable de
démontrer n’'importe quoi, on se rend compte, finalement, qu'elle ne
démontre rien, qu'elle est science spéculative réduite a une collection
d’opinions.

Cette critique de la philosophie n’affecte pas seulement la philosophie
comprise comme science naturelle, mais aussi la philosophie comme
éthique, comme discipline qui s'occupe de la conduite de notre vie, qui
régle les meeurs des hommes (« De la modération », I, 30,198). Cest
une science qui, dans ce sens, se méle de tout, et que Montaigne ne voit
pas d’'un mauvais ceil, justement parce qu'elle peut étre utile a la vie
de 'homme. Mais en tant que science, elle est discours, et en tant que
discours, elle peut tomber dans la spéculation dont nous parlions. Ainsi,
la philosophie morale ne peut pas prétendre conclure définitivement, ni
prétendre atteindre une vérité, et quand elle agit ainsi, elle s'éloigne des
faits, de la vie humaine, et elle montre aussi son inutilité. Le discours
philosophique sur I'amitié, par exemple, ne peut pas s'égaler au fait de
vivre une amitié authentique (« De 'amitié », I, 28, 192a), et le cou-
rage de Caton est supérieur a ce que peut dire la philosophie (« Toutes
choses ont leur saison », II, 28, 703a). Il faut donc éviter la « philosophie

1 Les références aux Essais se font dans I’édition de de P. Villey, Montaigne, Les Essais, Paris,
PUF, 1965, en indiquant livre, chapitre, page, et strate.
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ostentatrice et parliére » et chercher la « vraie et naive philosophie » (« De
la solitude », I, 39, 248a), la philosophie morale mais connectée a la vie.

Mais précisons, premierement, en quoi consiste l'erreur de cette
philosophie négative.

QU ENTEND-ON PAR « ERREUR PHILOSOPHIQUE » ?

Le mot «erreur » apparait 38 fois dans les Essais, et son pluriel
«erreurs » 20 fois. Souvent, «erreur » est utilisé comme antonyme de
«vérité » (« La vérité n'est jamais matiére d’erreur », « De 'exercitation »,
I1, 6, 379¢) car si on se trompe, si nous détectons une erreur, c’est parce
qu'on suppose ce qui est correct. Donc, pour pouvoir parler d’erreur
philosophique, nous devons préciser le sens que Montaigne donne a
«vérité » dans chaque usage du mot «erreur ». Revenons a « I’ Apologie »,
ou la critique a la philosophie est plus marquée. Le premier passage
que je veux relever est en II, 12, 498a, ou Montaigne lie I'erreur a la
curiosité humaine, a la recherche de science et sagesse. Dans ce passage,
I'erreur est opposée a «1’école de vérité » de la chrétienté. Il s'agit, dans
ce contexte, de montrer comment la science ne meéne pas a la véricé
divine, de montrer qu’elle est le produit de 'orgueil humain. Lerreur
de la philosophie, ainsi, apparait comme une erreur essentielle et en
quelque sorte inévitable, car la curiosité est « un mal naturel et originel
en I’'homme ».

La philosophie, dans la mesure ou elle est le résultat le plus osé de
cette curiosité, nous mene d’entrée a l'erreur, car la vérité n'est pas a la
portée de ’homme, son acces suppose, en tout cas, de se laisser « mener
et conduire par la main d’autrui ». Remarquons que cette curiosité
meéne a la recherche des vérités, a la prétention de connaitre la vérité
du monde, et en conséquence au scepticisme ; mais elle méne aussi a la
prétention de se connaitre.

Dans le méme sens, nous trouvons cet autre passage de II, 12, 518c ou
Montaigne parle de 'erreur que commettent les philosophes en parlant
des dieux et de ce qui se passe aprés la mort, erreur commise aussi par
les chrétiens et par d’autres religions. La vérité, ici, n’est pas accessible
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a I’étre humain, et tout discours sur ce sujet reste sur le terrain de la
spéculation et de I'opinion, or I'erreur consiste précisément a vouloir
construire un discours de vérité quand, constitutivement, ’homme ne
peut pas disposer d’un tel discours. Tout discours concernant la divi-
nité est erronée d’entrée, car par définition, Dieu échappe a la mesure
humaine, et en faisant un discours sur Lui nous le ramenons a notre
mesure (II, 12, 528a; I, 27 « Cest folie de rapporter le vrai et le faux a
notre suffisance »). Il s’agit de ce que, quelques pages avant, Montaigne
avait appelé «erreurs de I’humaine fantaisie » (II, 12, 504b), erreurs
de I'imagination, erreurs constitutives de I’étre humain, ce qui nous
meéne, comme l'attitude la plus honnéte, au scepticisme. Le scepticisme
est la conséquence logique de ne pas posséder un niveau supérieur a
I'imagination qui puisse établir avec efficacité la vérité et la fausseté de ses
représentations. L'absence de ce niveau supérieur et, donc, la conviction
de l'existence de cette erreur philosophique de base sont montrées par
Montaigne quand il s'occupe des outils humains de connaissance. Ainsi,
les philosophes font profession de ne pas recevoir ni approuver rien qui
ne vienne par la voie de la raison et ils prétendent que la raison peut
tout, mais celle-ci se montre pleine de fausseté, d’erreur, de faiblesse et
de défaillance (II, 12, 541a). Et 'autre outil humain de connaissance,
les sens, est aussi source d’erreurs, celles-ci quotidiennes, ce qui les rend
inaptes a nous donner des connaissances solides (I, 12, 592a).

Lerreur philosophique, donc, est une erreur inévitable mais indésirable.
Comme Kant 'affirmera deux siécles plus tard, la métaphysique est
inhérente I’humanité, quelque chose de naturel d'une certaine maniere.
Comme nous ne pouvons pas éviter la curiosité humaine, la science est un
produit de la nature humaine. Quand cette curiosité se joint a 'orgueil,
il se produit I'erreur de croire que nous pouvons construire une philo-
sophie qui nous donne a connaitre les premiéres causes et les premiers
principes. Ce double moment de constitution et d’erreur de la philosophie
permet de sauver la philosophie comme activité. Premiérement, en tant
qu'activité inévitable, il nous faut accepter I'existence de ces discours
sur les premieres causes comme un produit de notre culture, mais en
les considérant comme des opinions qui, éventuellement, peuvent nous
étre utiles. Secondement, si elle est inévitable, la philosophie doit ticher
de réfléchir a ce que nous étre le plus utile. De la méme facon que la
science est une bonne chose si elle s'occupe de questions pratiques, la
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philosophie est convenable si, au lieu de s'occuper des premiéres causes
et des choses divines et ultra-mondaines, dont il est difficile de trouver
l'utilité que cela peut avoir, elle s'occupe de réfléchir sur notre vie. C'est
cette philosophie qui intéresse Montaigne, et c'est cette philosophie qu'il
considére comme fondamentale pour I'éducation de I'enfant.

LUTILITE DE LA PHILOSOPHIE

Sidans «1’Apologie » la philosophie est rejetée, dans « De I'institution
des enfans » (I, 26) elle est défendue comme une discipline essentielle a
la formation de I'enfant. La premiére fois que dans ce chapitre apparait
le mot philosophie, c’est dans un ajout ¢ ou Montaigne, suivant Platon,
identifie la «vraie philosophie » avec la fermeté, la foi et la sincérité
(I, 26, 152¢), une philosophie, donc, comme forme de vie, comme
adoption de certaines qualités morales. C'est pour cela que 'histoire est
I'anatomie de la philosophie, car elle est le lieu ot nous pouvons trouver
des histoires humaines, histoires auxquelles on peut appliquer notre
jugement pour réfléchir sur notre vie. Les discours de la philosophie,
donc, peuvent étre autre chose qu'inanité s'ils convergent vers la signi-
fication de I'existence humaine, et ce sont les discours que Montaigne
recommande d’enseigner a 'enfant :

on luy dira que c’est que savoir et ignorer, qui doit étre le but de I’écude, que
c'est que vaillance, temperance et justice, ce qu'il y a a dire entre I'ambition
et l'avarice, la servitude et la subjection, la licence et la liberté... les premiers
discours de quoi on lui doit abreuver 'entendement, ce doivent étre ceux qui
réglent ses meeurs et son sens, qui lui apprendront a se connaitre, et a savoir
bien mourir et bien vivre'.

La philosophie, dans ce sens, est une medicina mentis, car si elle se
loge dans I'ame elle la rend saine et par suite 'homme sain tout entier
(I, 26, 161a). Le but de la philosophie est de nous instruire a vivre, et
c'est pour cela qu'on doit 'enseigner aux enfants (I, 26, 163a), parce
quelle est formatrice des jugements (I, 26, 164a). La philosophie, donc,

1 1,26, p. 138-139a.
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rend possible une conduite intégrée au sujet, une conduite reflet de la
pensée du sujet, de facon qu’il réalise une action parce qu'il se recon-
nafit lui-méme dans son idée de cette action. Remarquons qu’il s'agit
du méme objectif que celui de la philosophie spéculative, mais que la
philosophie que Montaigne valorise n’est pas la sczentia, mais celle qui se
développe sur un fond de scepticisme', celle qui produit une recherche
qui n'a pas d’autre autorité que celle du sujet sur lui-méme.

Dans ce contexte, que signifie I'erreur philosophique ? Bien entendu,
le premier genre d’erreur philosophique dont nous avons parlé reste
toujours possible, si nous oublions que le discours philosophique est
toujours une opinion, et qu'il ne peut pas donner des régles définitives
a lesprit humain. Mais si, par contre, le discours philosophique reste
toujours un discours qui sert a la formation du jugement, si ce n’est
pas un discours qui prétend a la Vérité, alors de quelle facon pouvons-
nous parler d’erreur? Je veux remarquer la fin d'un long passage sur
la fréquentation du monde qu’on trouve dans de « De I'institution des
enfans » :

(@) A qui il gresle sur la teste, tout ’hemisphere semble estre en tempeste
et orage. Et disoit le Savorart que, si ce sot de Roy de France eut sceu bien
conduire sa fortune, il estoit homme pour devenir maistre d’hostel de son
Duc. Son imagination ne concevoit autre plus eslevée grandeur que celle de
son maistre. (c) Nous sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de
grande suite et prejudice?.

Quel genre d’erreur Montaigne dénonce-t-il ? Il s'agit d'une erreur de
jugement, de prendre une partie pour le tout, de considérer que ce qui
se passe pres de nous est extensible a tout I'univers. Lerreur consiste a
ne pas tenir compte de la diversité (due a son immensité) du monde, et
en conséquence de ne pas relativiser les biens et les maux. Il ne s'agit
pas d’une erreur philosophique du premier genre, ot 'erreur s'oppose
a une vérité essentielle, il s'agit d’une opinion de Montaigne, qui juge
comme une erreur une facon de considérer les choses, et il apporte
pour cela divers arguments. Ainsi, I'erreur de jugement s'oppose a une
autre vérité, une vérité en minuscules, une vérité résultat de ce quun
sujet — dans notre cas Montaigne — convainc un autre — le lecteur — du

1 Voir B. Seve, Montaigne, des régles pour Uespriz, Paris, PUE, 2007.
21,26, p. 157.
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bien-fondé de sa position'. La valeur de la philosophie passe donc par
la rhétorique, comprise non comme un discours vide, mais comme un
discours voué a produire des effets sur la vie. Dans ce passage, I'erreur,
pour Montaigne, est due a une mauvaise application du jugement. Il
s'agit donc d’une erreur de procédé, de ne pas distinguer de facon adé-
quate la portée d’application de notre jugement. Le prétre qui argumente
I'ire de Dieu quand les vignes gelent dans son village commet ce genre
d’erreur, en faisant un jugement qui est fondé au-dela de I'expérience
directe, Cest-a-dire un jugement qui se prétend universel mais qui est
fondé sur une expérience particuliére.

Nous trouvons une situation semblable au début de « Du jeune
Caton » (I, 37, 229a), o Montaigne afirme « je n’ay point cette erreur
commune de juger d’un autre selon que je suis ». Nous nous trouvons
la avec un jugement lié a une atticude, mais une atticude, comme la
continuation de la couche (a) nous permet de le voir, qui est considérée
comme positive dans la mesure ou elle facilite le jugement réglé. Lerreur,
donc, ne s'oppose pas a une vérité essentielle, mais a une fagon de voir
les choses qui rend possible un jugement réglé. Dans le méme sens,
nous trouvons dans « De I'art de conferer » une affirmation comme «la
plus universelle et commune erreur des hommes » (I1I, 8, 929b), celle
de croire que notre entendement posséde la juste mesure des choses.
C’est ce que signifie voir la paille dans I'ceil du voisin, mais jamais la
poutre dans le sien propre. Montaigne développe cette question juste
apres ce fameux passage :

Lagitation et la chasse est proprement de nostre gibier : nous ne sommes pas
excusables de la conduire mal et impertinemment; de faillir a la prise, C’est
autre chose. Car nous sommes nais a quester la vérité; il appartient de la pos-
seder a une plus grande puissance. Elle n’est pas, comme disoit Democritus,
cachée dans les fons des abismes, mais plustost eslevée en hauteur infinie en
la cognoissance divine?.

Nous n'avons pas acces a la vérité, mais nous ne pouvons pas éviter de
la chercher, ni d’user du concept. Dans ce sens, deux usages se dégagent.
D’un c6té, des vérités partielles, qui ont a voir avec les faits particuliers.

1 Voir I'entrée « Vérité », par Philippe Desan, du Dictionnaire de Michel de Montaigne, P. Desan
(ed.), Paris, Honoré Champion, 2004.
2 IIL 8, p. 929b.
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Cet usage du mot ne nous intéresse pas ici'. D’un autre, la vérité person-
nelle, I'opinion, dont le danger est de croire qu'il s'agit vraiment d’une
vérité. C'est contre cette tendance que Montaigne lutte, contre 'erreur
de croire que notre jugement est toujours le bon jugement, le jugement
qui trouve ce qui est malsain aux autres sans se rendre compte qu’il
peut étre lui-méme malsain. Mais, notons cela une fois de plus, I'erreur
n'est pas seulement 'erreur philosophique élémentaire produite par
I'inaccessibilité a la vérité, mais c’est aussi une erreur philosophique du
point de vue éthique, car il s'agit d’une affirmation (croyance, opinion)
qui donne lieu a un déréglement du jugement.

LA PRESENCE DE LERREUR
DANS LA PHILOSOPHIE DE MONTAIGNE

Lerreur de ce genre, donc, est une erreur qui se trouve dans ’homme,
qui affecte son dme. Dans « De la praesumption », Montaigne parle
d’une erreur d’ame (II, 17, 633c¢), C'est-a-dire, d'un défaut de jugement.
Ce défaut — rabaisser le prix des choses qu'il posséde et rehausser celles
qui lui sont étrangeres — n'est pas tant une erreur du point de vue de la
correspondance avec une réalité, qu'une facon de voir les choses que le
sujet, en s'analysant, percoit comme négative. C'est, remarquons-le, une
perception relative, une perception du sujet, car la premiere erreur de juge-
ment de tous, aussi présente quand I’homme se retourne vers lui-méme,
est de juger dans une perspective universelle et non particuliere. Le moi
est aussi ses circonstances. Ainsi, toute application de mon jugement au-
dela du moi et de mes circonstances est un jugement erroné, non du point
de vue de contenu, mais du point de vue du procédé : nous voulons juger
sur des choses qui vont au-dela de 'expérience que nous avons. Dans ce
sens, l'erreur du jugement n’est pas guere éloignée chez Montaigne et chez
Descartes, car pour ce dernier I'erreur survient parce que la volonté prétend
juger sur des choses qui sont au-dela de la perception directe du sujet.

1  Méme quil y a des erreurs de ce genre treés pernicieux, comme celui commis par les
médecins quand ils donnent ses prescriptions (« De la ressemblence des enfans aux peres »,

I1, 37, 773a).
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Quand cest 'homme qui se juge lui-méme, en particulier, l'erreur
prend la signification de défaut. Ainsi, au début de « De I'art de conférer »,
Montaigne parle de ses erreurs, qui seront bientdt « naturelles et incorri-
gibles » (I, 8, 921b), et il justifie I'écriture de soi parce qu'elle permettra
au lecteur d’éviter ses défauts. Ce genre d’erreur, donc, apparait avec
I’écude de soi. Nous rentrons donc sur un autre terrain. Jusqu'a présent
nous avons parlé de deux genres d’erreur philosophique : celle qui se
produit par I'impossibilité d’accéder a la vérité, liée a la conception
négative de la philosophie; et celle qui se produit quand nous exercons
notre jugement dans un cadre éthique de formation de ’homme, liée
a la conception positive de la philosophie. Mais si nous adoptons la
perspective de considérer les Essazs comme un livre de philosophie, alors
la philosophie de Montaigne a a voir avec le projet de peinture du moi
annoncé au lecteur au début de I'ouvrage. Et il apparait un autre genre
d’erreur, celle qui survient parce qu'a un moment donné nous jugeons
d’une fagon qui, a I'avenir, s'averera inefficace, c’est-a-dire un jugement
qui, cherchant des résultats pratiques, peut mener a des résultats indési-
rables. Mais il s'agit d’une erreur qui participe au procés de formation de
I’homme, car quand nous jugeons nous exercons notre faculté de juger
et quand nous nous trompons nous apprenons des choses neuves sur
nous-mémes. Voici une des raisons pour lesquelles Montaigne n’aime
pas le repentir.

Mais pour mieux préciser la présence de 'erreur dans la philoso-
phie de Montaigne, je veux m’arréter sur le dernier chapitre des Essais.
«De I'experience » peut étre vu comme l’alternative philosophique de
Montaigne a la métaphysique aristotélicienne. En partant des mémes
mots que la Métaphysique d’ Aristote, Montaigne arrive a des conclusions
assez différentes, en s'occupant 7z extenso de I'expérience, apres d’avoir
dédié beaucoup de pages de «1’Apologie » a montrer 'incapacité de la
raison a atteindre la connaissance. Par I'analyse du fonctionnement des
lois, Montaigne essaie de montrer la vanité de vouloir réduire la diversité
a des formes abstraites et rigides, de vouloir encadrer la dissemblance
dans la régularité. La conclusion de toute cette premiére partie conduit
a montrer que sur ce fond de scepticisme, auquel nous arrivons a partir
de I'analyse de nos outils de connaissance, nous pouvons quand méme
aller au-dela et proposer une philosophie en conséquence. Voyons ce
fameux passage :
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Quel que soit dongq le fruict que nous pouvons avoir de I'experience, a peine
servira beaucoup a notre institution celle que nous tirons des exemples
estrangers, si nous faisons si mal nostre proffict, de celle que nous avons de
nous mesme, qui nous est plus familiere, et certes suffisante 2 nous instruire
de ce qu'il nous faut.

Je m'estudie plus qu'autre subject. C'est ma metaphisique, C'est ma phisique’.

Ce que je veux remarquer, premiérement, c’est que |'expérience n’est
pas jugée selon l'acquis de la vérité, mais selon le fruit qu'elle nous
offre ; deuxiémement, que le fruit de I'expérience n’est pas évalué selon
la connaissance qu’elle nous fournit, mais selon le profit que nous en
obtenons pour notre instruction. Lexpérience, donc, a un but éducatif,
et c'est dans ce méme sens que, dans « De 'institution des enfans »,
Montaigne demande pour I'enfant qui doit étre éduqué d’avoir des yeux
pour tout, une attention a n’'importe quelle expérience quotidienne,
«une honnéte curiosité de s'enquérir de toutes choses » (I, 26, 156a);
troisitmement, que si le but est de nous instruire, I'expérience la plus
utile C’est celle que nous avons de nous-mémes. Dans « De I'institution
des enfans », I'accent est mis sur 'expérience des exemples étrangers,
parce qu'il s'agit de former le jugement de I'enfant, pour que, finale-
ment, il soit capable de le régler. Ladulte qui a déja appris a exercer son
jugement se trouve en disposition de chercher la meilleure voie pour
arriver a le régler. Et cette voie, cette philosophie, ne peut pas consister
en une simple étude du monde, mais en une étude de soi-méme en tant
que sujet de 'expérience et sujet qui habite le monde et qui cherche la
meilleure fagon de s’y placer. L'étude de soi, donc, remplace la métaphy-
sique et la physique classiques, parce que celles-ci ne servent guere a la
vie de 'homme. Le critére, donc, est d’utilité, mais d’utilité particuliere.
Montaigne philosophe ne peut pas enseigner des contenus normatifs, il
ne peut que montrer ce que cest que, pour lui, penser de fagon correcte,
c'est-a-dire appliquer correctement le jugement en partant de soi-méme
comme objet d’étude. De nouveau, Montaigne et Descartes sont trés
proches du point de vue formel.

Si la philosophie de Montaigne consiste en 1’écude de soi pour mieux
se régler, nous devons nous demander maintenant s'il y de la place pour
I'erreur dans cette philosophie. Comprise comme métaphysique en sens

1 III, 13, 1072b.
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classique, I'étude du moi est aussi vaine que n’importe quelle autre.
Et C'est pour cela que 'essai s'impose comme une nouvelle forme qui
surpasse la philosophie dogmatique. Montaigne le déclare au début de
«Du repentir » : « Je ne puis assurer mon objet » (III, 2, 805b). Le moi
n’est donc pas objet d’une connaissance claire et distincte', ou, comme
I'explique bien André Tournon, « 'expérience que j’ai de moi » ne s'oppose
pas a «celle que nous tirons des exemples étrangers » parce qu’elle
fournit des données plus siires pour fonder des conclusions générales ;
elle s’y oppose en ce qu'elle confere au sujet seul la responsabilité et les
moyens de se faire sage’. Reconnaissons avec André Tournon que « De
I'expérience » n’a pas un objet gnoséologique (la distinction entre deux
modes de connaissance empirique), mais a pour objet deux modes de
régulation de I'existence (selon I'extériorité ou selon le jugement atten-
tif du sujet sur lui-méme). Il n’est pas question de choisir entre deux
modes d’expérience en raison de la plus grande vérité de 'une d’elles,
car si on fait ainsi on retombera dans 'erreur philosophique dont nous
parlions a I'instant. Se connaitre, donc, est une expression qui doit étre
nuancée, car, comme Montaigne le reconnait a la fin de « De la vanité »,
il s'agit d’'un commandement paradoxal (III, 9, 1001b), car c’est une
connaissance de I'ignorance ; mais c’est quand méme un commandement
utile dans la mesure ol en faisant cela le sujet devient capable de
mieux se régler lui-méme. Ceci dit, U'erreur de la compréhension de soi
est toujours présente, car nous n'avons pas les moyens pour établir la
vérité sur nous-mémes. Mais si nous remplagons la connaissance de soi
par la conscience de soi, 'erreur n’est plus une question importante.
La conscience de soi se valide par son utilité, et Cest dans ce sens que
Montaigne affirme, en parlant de la santé corporelle, que « personne ne
peut fournir d’experience plus utile que moy » (III, 13, 1079b). Utilité
pour lui-méme, et aussi utilité pour le lecteur, utilité parce que Montaigne
a pu mieux se régler avec cette expérience. Mais comment garantir que
cette voie, choisie par Montaigne, est la meilleure ? De la méme facon
que nous n'avons pas de critére objectif pour atteindre la vérité, nous
n'en avons pas pour décider quelle est la meilleure voie pour conduire
notre propre vie. L'utilité est toujours subjective, et C’est pour cela que

1 Voir J.-Y. Pouilloux, « Un commandement paradoxe », Poésie, n°83, 1998, p. 107-117.
2 A.Tournon, « “J'ordonne a mon ame...” Structure d’essai dans le chapitre De 'experience »,
L'Information littéraire, 1986, p. 54-60.
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Montaigne ne peut pas former, mais seulement montrer. Il peut offrir
son étude de lui-méme comme une expérience pour autrui, mais c’est
finalement le lecteur qui décide.

Résumons. Nous pouvons parler d’erreur philosophique en trois sens :

a) Erreur due a la prétention d’atteindre la vérité, erreur de la
philosophie spéculative.

b) Erreur de procédé du jugement, erreur de toute philosophie,
quand elle prétend aller au-dela de 'expérience particuliére.

o Erreur de reconnaissance du jugement, nous détectons les effets
non désirés de jugements antérieurs, erreur méme nécessaire
pour la formation de '’homme.

Pour finir, une petite réflexion. Si la philosophie de Montaigne se
développe comme une forme de vie, et se présente comme un ensemble
d’opinions, au-dela de I'erreur constitutive de toute opinion, cette phi-
losophie ne peut pas étre fausse. Elle se présente comme un exemple de
forme de vie, a prendre ou a rejeter par le lecteur. De nouveau, Montaigne
et Descartes se rapprochent, au moins formellement. Aussi la lecture des
Essais et celle du Discours de la mérhode montrent-elles une expérience qui
n'est pas normative en soi, mais qui peut étre normative dans la mesure
ou le lecteur la reconnait comme normative par un impératif qu'il se
donne lui-méme. Alors, Lexpérience de Montaigne n’est pas une vérité
qui s'hérite, mais un exemple de vie et de savoir que le lecteur peut
aspirer a atteindre par lui-méme. Comprise ainsi, il y a une place pour
lerreur dans la philosophie de Montaigne, celle qui se produit quand
en parlant nous trompons autrui et quand nous ne sommes pas fideles
a nous-mémes. Mais tout de méme, pour le lecteur qui lit les Essazs, il
n'y a pas d’erreur s'il prend le livre comme une expérience pour mieux
régler sa vie.

Joan Lluis LLINAS
Université des Iles Baléares
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