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LLINÀS (Joan Lluís), « La place de l’erreur dans la philosophie de Montaigne »

RÉSUMÉ – De l’analyse des Essais nous pouvons repérer trois genres d’erreur
philosophique : l’erreur cause de la prétention à atteindre la vérité, l’erreur du
procédé du jugement, et l’erreur de reconnaissance du jugement. Mais si l’on
considère la philosophie de Montaigne comme une forme de vie, la seule
erreur possible pour l’auteur est le manque de fidélité à soi-même. Pour le
lecteur qui prend les Essais comme une expérience pour mieux régler sa vie,
l’erreur n’existe pas.

ABSTRACT – We find three kinds of errors in the analysis of the Essais: the
error caused by the claim to get the truth; the error caused by the judgement
process, the error caused by the recognition of the judgement. However, if we
consider the philosophy of Montaigne as art of living, the only error for the
author is the lack of faithfulness to himself. For the reader, which considers
the Essais like experiences for set his life, the error doesn’t exist.



LA PLACE DE  L’ERREUR  
DANS LA PHILOSOPHIE DE MONTAIGNE

Dans cet écrit, je veux aborder la question de la place de  l’erreur dans 
la philosophie de Montaigne. Cela suppose  qu’il existe quelque chose 
 qu’on peut appeler « philosophie de Montaigne ». Mais pour aborder 
de façon adéquate cette question il faut, premièrement, que nous nous 
demandions quel usage est fait du mot « philosophie » dans les Essais 
et quelle place occupe  l’erreur dans cet usage. Ainsi, je vais diviser 
le texte en quatre petites parties : premièrement, je vais parler de la 
manière dont Montaigne utilise le mot « Philosophie » dans les Essais ; 
dans les deuxième et troisième parties,  j’essaierai de préciser ce que veut 
dire  l’erreur dans  l’usage que Montaigne fait du mot « philosophie ». 
Finalement,  j’aborderai la question du sens que revêt  l’erreur dans la 
philosophie de Montaigne.

 QU’ENTEND-ON PAR « PHILOSOPHIE » ?

Commençons par une définition de dictionnaire. Selon la première 
édition du Dictionnaire de  l’Académie française, publié en 1694, nous 
trouvons trois sens du mot philosophie.  D’abord, philosophie est la science 
qui cherche à  connaitre les choses par les causes et par leurs effets ; ensuite, 
philosophie est  l’opinion de différentes sectes de philosophes ; enfin, 
philosophie se dit  d’une certaine fermeté et élévation  d’esprit. Au travers 
de ces différentes acceptions, le dictionnaire distingue entre philosophie 
chrétienne, celle qui est fondée sur les maximes du christianisme, et la 
philosophie naturelle, celle qui  s’appuie sur les seules lumières naturelles. 
Une centaine  d’années avant, ces différents sens du mot sont déjà présents.
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Dans  l’« Apologie de Raimond Sebond » (II, 12), la philosophie 
 s’identifie aux sectes, aux diverses opinions que soutiennent les écoles sur 
le monde et sur  l’homme. Cherchant à  connaître les causes des choses, 
les philosophes se  constituent en plusieurs sectes, les différentes opinions 
 qu’elles forment font partie de notre univers  culturel. La philosophie, 
pourtant,  n’est pas seulement science naturelle,  n’est pas non plus seu-
lement une attitude intellectuelle de recherche de la vérité, mais elle est 
aussi philosophie morale, non pas doctrine sur la morale, mais attitude 
éthique, exigence de  conformité entre la vie et les idées. Plus précisément, 
selon Stevens1, Montaigne utilise le mot « philosophie » en sept sens 
différents : écoles traditionnelles de philosophie ; théories métaphysiques 
de  l’univers ; astronomie et cosmogonie ; spéculation  concernant la 
nature et le monde ; les points de vue politiques  d’un penseur ;  comme 
un genre de poésie et critique de la vie ;  comme recherche scientifique. 
Comme nous le voyons, les sens sont divers, mais ils  s’inscrivent dans la 
division faite par le Dictionnaire de  l’Académie, à  l’exception de  l’usage 
du mot « philosophie »  comme philosophie chrétienne, car Montaigne 
 conçoit la philosophie  comme part de la tradition  culturelle du monde 
ancien, résultat de  l’usage de la seule lumière naturelle.

Mais au-delà de cette diversité de sens, pour ce qui nous intéresse, nous 
pouvons faire une simple division, à partir  d’études classiques  comme 
celles de Traverso ou de MacLean, entre une philosophie négative ou 
spéculative et une autre positive et en action2. Cette distinction, pour 
 l’instant, ne fait que référence au jugement de Montaigne sur  l’activité 
philosophique, laissons pour  l’heure la question de savoir  s’il  s’agit  d’une 
distinction morale ou  d’une distinction  d’effets.

La philosophie négative est celle qui est devenue logique et métaphy-
sique, donnant lieu à des disputes grammaticales et à des prétentions 

1 L. Stevens, « The meaning of “ Philosophy” in the Essais of Montaigne », Studies in Philology, 
1965, p. 147-154.

2 E. Traverso, « La fonction de la recherche philosophique dans les Essais de Michel de 
Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, vol. 5, nº 1-2, 1973, p. 25-38 ; 
I. MacLean, « “Le païs au delà” : Montaigne and philosophical speculation », dans McFarlane 
& Maclean (eds.), Montaigne. Essays in memory of Richard Sayce, Oxford, Clarendon Press, 
1982, p. 101-132. Comme  l’a bien signalé MacLean, nous pouvons distinguer dans les 
Essais entre une philosophie spéculative (métaphysique, cherchant les causes, universelle, 
fruit de  l’art, futile),  c’est-à-dire, négative, et une autre en action (éthique, occupé des 
choses, particulière, fruit de la nature, utile),  c’est-à-dire, positive.
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absurdes. Le début de III, 13, paraphrase du début de la Métaphysique 
 d’Aristote, identifie la philosophie  comme une activité fruit du désir 
de  connaissance.  L’idée de philosophie héritée  d’Aristote a été celle 
 d’un prétendu discours de vérités. Comme on le sait, «  l’Apologie de 
Raimond Sebond » essaie de montrer la futilité de ce discours qui se 
prétend vrai. Montaigne accumule des exemples destinés à montrer 
 l’absurdité ou la vanité de beaucoup  d’affirmations faites par la phi-
losophie qui se veut science des premières vérités. Un des arguments 
utilisés est celui de  l’utilité de ces doctrines. Montaigne  constate que 
la science ne nous fait pas éviter les maux (II, 12, 487a)1. La science 
nous montre  continuellement ses limites, ce qui nous mène aux bras de 
 l’ignorance (II, 12, 494a). La  considération négative de la philosophie, 
donc, est due au manque  d’utilité. Quand la science limite sa tâche à 
des questions pratiques, elle devient utile et elle ne mérite ni mépris 
ni ironie. En revanche, quand elle prétend tenir le registre des affaires 
divines (II, 12, 532-533), quand elle spécule et se montre capable de 
démontrer  n’importe quoi, on se rend  compte, finalement,  qu’elle ne 
démontre rien,  qu’elle est science spéculative réduite à une collection 
 d’opinions.

Cette critique de la philosophie  n’affecte pas seulement la philosophie 
 comprise  comme science naturelle, mais aussi la philosophie  comme 
éthique,  comme discipline qui  s’occupe de la  conduite de notre vie, qui 
règle les mœurs des hommes (« De la modération », I, 30,198).  C’est 
une science qui, dans ce sens, se mêle de tout, et que Montaigne ne voit 
pas  d’un mauvais œil, justement parce  qu’elle peut être utile à la vie 
de  l’homme. Mais en tant que science, elle est discours, et en tant que 
discours, elle peut tomber dans la spéculation dont nous parlions. Ainsi, 
la philosophie morale ne peut pas prétendre  conclure définitivement, ni 
prétendre atteindre une vérité, et quand elle agit ainsi, elle  s’éloigne des 
faits, de la vie humaine, et elle montre aussi son inutilité. Le discours 
philosophique sur  l’amitié, par exemple, ne peut pas  s’égaler au fait de 
vivre une amitié authentique (« De  l’amitié », I, 28, 192a), et le cou-
rage de Caton est supérieur à ce que peut dire la philosophie (« Toutes 
choses ont leur saison », II, 28, 703a). Il faut donc éviter la « philosophie 

1 Les références aux Essais se font dans  l’édition de de P. Villey, Montaigne, Les Essais, Paris, 
PUF, 1965, en indiquant livre, chapitre, page, et strate.
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ostentatrice et parlière » et chercher la « vraie et naïve philosophie » (« De 
la solitude », I, 39, 248a), la philosophie morale mais  connectée à la vie.

Mais précisons, premièrement, en quoi  consiste  l’erreur de cette 
philosophie négative.

 QU’ENTEND-ON PAR « ERREUR PHILOSOPHIQUE » ?

Le mot « erreur » apparait 38 fois dans les Essais, et son pluriel 
« erreurs » 20 fois. Souvent, « erreur » est utilisé  comme antonyme de 
« vérité » (« La vérité  n’est jamais matière  d’erreur », « De  l’exercitation », 
II, 6, 379c) car si on se trompe, si nous détectons une erreur,  c’est parce 
 qu’on suppose ce qui est correct. Donc, pour pouvoir parler  d’erreur 
philosophique, nous devons préciser le sens que Montaigne donne à 
« vérité » dans chaque usage du mot « erreur ». Revenons à «  l’Apologie », 
où la critique à la philosophie est plus marquée. Le premier passage 
que je veux relever est en II, 12, 498a, où Montaigne lie  l’erreur à la 
curiosité humaine, à la recherche de science et sagesse. Dans ce passage, 
 l’erreur est opposée à «  l’école de vérité » de la chrétienté. Il  s’agit, dans 
ce  contexte, de montrer  comment la science ne mène pas à la vérité 
divine, de montrer  qu’elle est le produit de  l’orgueil humain.  L’erreur 
de la philosophie, ainsi, apparaît  comme une erreur essentielle et en 
quelque sorte inévitable, car la curiosité est « un mal naturel et originel 
en  l’homme ». 

La philosophie, dans la mesure où elle est le résultat le plus osé de 
cette curiosité, nous mène  d’entrée à  l’erreur, car la vérité  n’est pas à la 
portée de  l’homme, son accès suppose, en tout cas, de se laisser « mener 
et  conduire par la main  d’autrui ». Remarquons que cette curiosité 
mène à la recherche des vérités, à la prétention de  connaître la vérité 
du monde, et en  conséquence au scepticisme ; mais elle mène aussi à la 
prétention de se  connaitre. 

Dans le même sens, nous trouvons cet autre passage de II, 12, 518c où 
Montaigne parle de  l’erreur que  commettent les philosophes en parlant 
des dieux et de ce qui se passe après la mort, erreur  commise aussi par 
les chrétiens et par  d’autres religions. La vérité, ici,  n’est pas accessible 
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à  l’être humain, et tout discours sur ce sujet reste sur le terrain de la 
spéculation et de  l’opinion, or  l’erreur  consiste précisément à vouloir 
 construire un discours de vérité quand,  constitutivement,  l’homme ne 
peut pas disposer  d’un tel discours. Tout discours  concernant la divi-
nité est erronée  d’entrée, car par définition, Dieu échappe à la mesure 
humaine, et en faisant un discours sur Lui nous le ramenons à notre 
mesure (II, 12, 528a ; I, 27 «  C’est folie de rapporter le vrai et le faux à 
notre suffisance »). Il  s’agit de ce que, quelques pages avant, Montaigne 
avait appelé « erreurs de  l’humaine fantaisie » (II, 12, 504b), erreurs 
de  l’imagination, erreurs  constitutives de  l’être humain, ce qui nous 
mène,  comme  l’attitude la plus honnête, au scepticisme. Le scepticisme 
est la  conséquence logique de ne pas posséder un niveau supérieur à 
 l’imagination qui puisse établir avec efficacité la vérité et la fausseté de ses 
représentations.  L’absence de ce niveau supérieur et, donc, la  conviction 
de  l’existence de cette erreur philosophique de base sont montrées par 
Montaigne quand il  s’occupe des outils humains de  connaissance. Ainsi, 
les philosophes font profession de ne pas recevoir ni approuver rien qui 
ne vienne par la voie de la raison et ils prétendent que la raison peut 
tout, mais celle-ci se montre pleine de fausseté,  d’erreur, de faiblesse et 
de défaillance (II, 12, 541a). Et  l’autre outil humain de  connaissance, 
les sens, est aussi source  d’erreurs, celles-ci quotidiennes, ce qui les rend 
inaptes à nous donner des  connaissances solides (II, 12, 592a).

 L’erreur philosophique, donc, est une erreur inévitable mais indésirable. 
Comme Kant  l’affirmera deux siècles plus tard, la métaphysique est 
inhérente  l’humanité, quelque chose de naturel  d’une certaine manière. 
Comme nous ne pouvons pas éviter la curiosité humaine, la science est un 
produit de la nature humaine. Quand cette curiosité se joint à  l’orgueil, 
il se produit  l’erreur de croire que nous pouvons  construire une philo-
sophie qui nous donne à  connaître les premières causes et les premiers 
principes. Ce double moment de  constitution et  d’erreur de la philosophie 
permet de sauver la philosophie  comme activité. Premièrement, en tant 
 qu’activité inévitable, il nous faut accepter  l’existence de ces discours 
sur les premières causes  comme un produit de notre  culture, mais en 
les  considérant  comme des opinions qui, éventuellement, peuvent nous 
être utiles. Secondement, si elle est inévitable, la philosophie doit tâcher 
de réfléchir à ce que nous être le plus utile. De la même façon que la 
science est une bonne chose si elle  s’occupe de questions pratiques, la 
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philosophie est  convenable si, au lieu de  s’occuper des premières causes 
et des choses divines et ultra-mondaines, dont il est difficile de trouver 
 l’utilité que cela peut avoir, elle  s’occupe de réfléchir sur notre vie.  C’est 
cette philosophie qui intéresse Montaigne, et  c’est cette philosophie  qu’il 
 considère  comme fondamentale pour  l’éducation de  l’enfant.

 L’UTILITÉ DE LA PHILOSOPHIE

Si dans «  l’Apologie » la philosophie est rejetée, dans « De  l’institution 
des enfans » (I, 26) elle est défendue  comme une discipline essentielle à 
la formation de  l’enfant. La première fois que dans ce chapitre apparaît 
le mot philosophie,  c’est dans un ajout c où Montaigne, suivant Platon, 
identifie la « vraie philosophie » avec la fermeté, la foi et la sincérité 
(I, 26, 152c), une philosophie, donc,  comme forme de vie,  comme 
adoption de certaines qualités morales.  C’est pour cela que  l’histoire est 
 l’anatomie de la philosophie, car elle est le lieu où nous pouvons trouver 
des histoires humaines, histoires auxquelles on peut appliquer notre 
jugement pour réfléchir sur notre vie. Les discours de la philosophie, 
donc, peuvent être autre chose  qu’inanité  s’ils  convergent vers la signi-
fication de  l’existence humaine, et ce sont les discours que Montaigne 
recommande  d’enseigner à  l’enfant :

on luy dira que  c’est que savoir et ignorer, qui doit être le but de  l’étude, que 
 c’est que vaillance, temperance et justice, ce  qu’il y a à dire entre  l’ambition 
et  l’avarice, la servitude et la subjection, la licence et la liberté… les premiers 
discours de quoi on lui doit abreuver  l’entendement, ce doivent être ceux qui 
règlent ses mœurs et son sens, qui lui apprendront à se  connaitre, et à savoir 
bien mourir et bien vivre1. 

La philosophie, dans ce sens, est une medicina mentis, car si elle se 
loge dans  l’âme elle la rend saine et par suite  l’homme sain tout entier 
(I, 26, 161a). Le but de la philosophie est de nous instruire à vivre, et 
 c’est pour cela  qu’on doit  l’enseigner aux enfants (I, 26, 163a), parce 
 qu’elle est formatrice des jugements (I, 26, 164a). La philosophie, donc, 

1 I, 26, p. 138-139a.
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rend possible une  conduite intégrée au sujet, une  conduite reflet de la 
pensée du sujet, de façon  qu’il réalise une action parce  qu’il se recon-
naît lui-même dans son idée de cette action. Remarquons  qu’il  s’agit 
du même objectif que celui de la philosophie spéculative, mais que la 
philosophie que Montaigne valorise  n’est pas la scientia, mais celle qui se 
développe sur un fond de scepticisme1, celle qui produit une recherche 
qui  n’a pas  d’autre autorité que celle du sujet sur lui-même.

Dans ce  contexte, que signifie  l’erreur philosophique ? Bien entendu, 
le premier genre  d’erreur philosophique dont nous avons parlé reste 
toujours possible, si nous oublions que le discours philosophique est 
toujours une opinion, et  qu’il ne peut pas donner des règles définitives 
à  l’esprit humain. Mais si, par  contre, le discours philosophique reste 
toujours un discours qui sert à la formation du jugement, si ce  n’est 
pas un discours qui prétend à la Vérité, alors de quelle façon pouvons-
nous parler  d’erreur ? Je veux remarquer la fin  d’un long passage sur 
la fréquentation du monde  qu’on trouve dans de « De  l’institution des 
enfans » :

(a) A qui il gresle sur la teste, tout  l’hemisphere semble estre en tempeste 
et orage. Et disoit le Savoïart que, si ce sot de Roy de France eut sceu bien 
 conduire sa fortune, il estoit homme pour devenir maistre  d’hostel de son 
Duc. Son imagination ne  concevoit autre plus eslevée grandeur que celle de 
son maistre. (c) Nous sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de 
grande suite et prejudice2.

Quel genre  d’erreur Montaigne dénonce-t-il ? Il  s’agit  d’une erreur de 
jugement, de prendre une partie pour le tout, de  considérer que ce qui 
se passe près de nous est extensible à tout  l’univers.  L’erreur  consiste à 
ne pas tenir  compte de la diversité (due à son immensité) du monde, et 
en  conséquence de ne pas relativiser les biens et les maux. Il ne  s’agit 
pas  d’une erreur philosophique du premier genre, où  l’erreur  s’oppose 
à une vérité essentielle, il  s’agit  d’une opinion de Montaigne, qui juge 
 comme une erreur une façon de  considérer les choses, et il apporte 
pour cela divers arguments. Ainsi,  l’erreur de jugement  s’oppose à une 
autre vérité, une vérité en minuscules, une vérité résultat de ce  qu’un 
sujet – dans notre cas Montaigne –  convainc un autre – le lecteur – du 

1 Voir B. Sève, Montaigne, des règles pour  l’esprit, Paris, PUF, 2007.
2 I, 26, p. 157.
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bien-fondé de sa position1. La valeur de la philosophie passe donc par 
la rhétorique,  comprise non  comme un discours vide, mais  comme un 
discours voué à produire des effets sur la vie. Dans ce passage,  l’erreur, 
pour Montaigne, est due à une mauvaise application du jugement. Il 
 s’agit donc  d’une erreur de procédé, de ne pas distinguer de façon adé-
quate la portée  d’application de notre jugement. Le prêtre qui argumente 
 l’ire de Dieu quand les vignes gèlent dans son village  commet ce genre 
 d’erreur, en faisant un jugement qui est fondé au-delà de  l’expérience 
directe,  c’est-à-dire un jugement qui se prétend universel mais qui est 
fondé sur une expérience particulière. 

Nous trouvons une situation semblable au début de « Du jeune 
Caton » (I, 37, 229a), où Montaigne affirme « je  n’ay point cette erreur 
 commune de juger  d’un autre selon que je suis ». Nous nous trouvons 
là avec un jugement lié à une attitude, mais une attitude,  comme la 
 continuation de la couche (a) nous permet de le voir, qui est  considérée 
 comme positive dans la mesure où elle facilite le jugement réglé.  L’erreur, 
donc, ne  s’oppose pas à une vérité essentielle, mais à une façon de voir 
les choses qui rend possible un jugement réglé. Dans le même sens, 
nous trouvons dans « De  l’art de  conferer » une affirmation  comme « la 
plus universelle et  commune erreur des hommes » (III, 8, 929b), celle 
de croire que notre entendement possède la juste mesure des choses. 
 C’est ce que signifie voir la paille dans  l’œil du voisin, mais jamais la 
poutre dans le sien propre. Montaigne développe cette question juste 
après ce fameux passage :

 L’agitation et la chasse est proprement de nostre gibier : nous ne sommes pas 
excusables de la  conduire mal et impertinemment ; de faillir à la prise,  c’est 
autre chose. Car nous sommes nais à quester la vérité ; il appartient de la pos-
seder à une plus grande puissance. Elle  n’est pas,  comme disoit Democritus, 
cachée dans les fons des abismes, mais plustost eslevée en hauteur infinie en 
la cognoissance divine2.

Nous  n’avons pas accès à la vérité, mais nous ne pouvons pas éviter de 
la chercher, ni  d’user du  concept. Dans ce sens, deux usages se dégagent. 
 D’un côté, des vérités partielles, qui ont à voir avec les faits particuliers. 

1 Voir  l’entrée « Vérité », par Philippe Desan, du Dictionnaire de Michel de Montaigne, P. Desan 
(ed.), Paris, Honoré Champion, 2004.

2 III, 8, p. 929b.
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Cet usage du mot ne nous intéresse pas ici1.  D’un autre, la vérité person-
nelle,  l’opinion, dont le danger est de croire  qu’il  s’agit vraiment  d’une 
vérité.  C’est  contre cette tendance que Montaigne lutte,  contre  l’erreur 
de croire que notre jugement est toujours le bon jugement, le jugement 
qui trouve ce qui est malsain aux autres sans se rendre  compte  qu’il 
peut être lui-même malsain. Mais, notons cela une fois de plus,  l’erreur 
 n’est pas seulement  l’erreur philosophique élémentaire produite par 
 l’inaccessibilité à la vérité, mais  c’est aussi une erreur philosophique du 
point de vue éthique, car il  s’agit  d’une affirmation (croyance, opinion) 
qui donne lieu à un dérèglement du jugement.

LA PRÉSENCE DE  L’ERREUR  
DANS LA PHILOSOPHIE DE MONTAIGNE

 L’erreur de ce genre, donc, est une erreur qui se trouve dans  l’homme, 
qui affecte son âme. Dans « De la praesumption », Montaigne parle 
 d’une erreur  d’âme (II, 17, 633c),  c’est-à-dire,  d’un défaut de jugement. 
Ce défaut – rabaisser le prix des choses  qu’il possède et rehausser celles 
qui lui sont étrangères –  n’est pas tant une erreur du point de vue de la 
correspondance avec une réalité,  qu’une façon de voir les choses que le 
sujet, en  s’analysant, perçoit  comme négative.  C’est, remarquons-le, une 
perception relative, une perception du sujet, car la première erreur de juge-
ment de tous, aussi présente quand  l’homme se retourne vers lui-même, 
est de juger dans une perspective universelle et non particulière. Le moi 
est aussi ses circonstances. Ainsi, toute application de mon jugement au-
delà du moi et de mes circonstances est un jugement erroné, non du point 
de vue de  contenu, mais du point de vue du procédé : nous voulons juger 
sur des choses qui vont au-delà de  l’expérience que nous avons. Dans ce 
sens,  l’erreur du jugement  n’est pas guère éloignée chez Montaigne et chez 
Descartes, car pour ce dernier  l’erreur survient parce que la volonté prétend 
juger sur des choses qui sont au-delà de la perception directe du sujet.

1 Même  qu’il y a des erreurs de ce genre très pernicieux,  comme celui  commis par les 
médecins quand ils donnent ses prescriptions (« De la ressemblence des enfans aux peres », 
II, 37, 773a).
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Quand  c’est  l’homme qui se juge lui-même, en particulier,  l’erreur 
prend la signification de défaut. Ainsi, au début de « De  l’art de  conférer », 
Montaigne parle de ses erreurs, qui seront bientôt « naturelles et incorri-
gibles » (III, 8, 921b), et il justifie  l’écriture de soi parce  qu’elle permettra 
au lecteur  d’éviter ses défauts. Ce genre  d’erreur, donc, apparaît avec 
 l’étude de soi. Nous rentrons donc sur un autre terrain.  Jusqu’à présent 
nous avons parlé de deux genres  d’erreur philosophique : celle qui se 
produit par  l’impossibilité  d’accéder à la vérité, liée à la  conception 
négative de la philosophie ; et celle qui se produit quand nous exerçons 
notre jugement dans un cadre éthique de formation de  l’homme, liée 
à la  conception positive de la philosophie. Mais si nous adoptons la 
perspective de  considérer les Essais  comme un livre de philosophie, alors 
la philosophie de Montaigne a à voir avec le projet de peinture du moi 
annoncé au lecteur au début de  l’ouvrage. Et il apparaît un autre genre 
 d’erreur, celle qui survient parce  qu’à un moment donné nous jugeons 
 d’une façon qui, à  l’avenir,  s’avèrera inefficace,  c’est-à-dire un jugement 
qui, cherchant des résultats pratiques, peut mener à des résultats indési-
rables. Mais il  s’agit  d’une erreur qui participe au procès de formation de 
 l’homme, car quand nous jugeons nous exerçons notre faculté de juger 
et quand nous nous trompons nous apprenons des choses neuves sur 
nous-mêmes. Voici une des raisons pour lesquelles Montaigne  n’aime 
pas le repentir. 

Mais pour mieux préciser la présence de  l’erreur dans la philoso-
phie de Montaigne, je veux  m’arrêter sur le dernier chapitre des Essais. 
« De  l’experience » peut être vu  comme  l’alternative philosophique de 
Montaigne à la métaphysique aristotélicienne. En partant des mêmes 
mots que la Métaphysique  d’Aristote, Montaigne arrive à des  conclusions 
assez différentes, en  s’occupant in extenso de  l’expérience, après  d’avoir 
dédié beaucoup de pages de «  l’Apologie » à montrer  l’incapacité de la 
raison à atteindre la  connaissance. Par  l’analyse du fonctionnement des 
lois, Montaigne essaie de montrer la vanité de vouloir réduire la diversité 
à des formes abstraites et rigides, de vouloir encadrer la dissemblance 
dans la régularité. La  conclusion de toute cette première partie  conduit 
à montrer que sur ce fond de scepticisme, auquel nous arrivons à partir 
de  l’analyse de nos outils de  connaissance, nous pouvons quand même 
aller au-delà et proposer une philosophie en  conséquence. Voyons ce 
fameux passage :
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Quel que soit donq le fruict que nous pouvons avoir de  l’experience, à peine 
servira beaucoup à notre institution celle que nous tirons des exemples 
estrangers, si nous faisons si mal nostre proffict, de celle que nous avons de 
nous mesme, qui nous est plus familiere, et certes suffisante à nous instruire 
de ce  qu’il nous faut. 
Je  m’estudie plus  qu’autre subject.  C’est ma metaphisique,  c’est ma phisique1.

Ce que je veux remarquer, premièrement,  c’est que  l’expérience  n’est 
pas jugée selon  l’acquis de la vérité, mais selon le fruit  qu’elle nous 
offre ; deuxièmement, que le fruit de  l’expérience  n’est pas évalué selon 
la  connaissance  qu’elle nous fournit, mais selon le profit que nous en 
obtenons pour notre instruction.  L’expérience, donc, a un but éducatif, 
et  c’est dans ce même sens que, dans « De  l’institution des enfans », 
Montaigne demande pour  l’enfant qui doit être éduqué  d’avoir des yeux 
pour tout, une attention à  n’importe quelle expérience quotidienne, 
« une honnête curiosité de  s’enquérir de toutes choses » (I, 26, 156a) ; 
troisièmement, que si le but est de nous instruire,  l’expérience la plus 
utile  c’est celle que nous avons de nous-mêmes. Dans « De  l’institution 
des enfans »,  l’accent est mis sur  l’expérience des exemples étrangers, 
parce  qu’il  s’agit de former le jugement de  l’enfant, pour que, finale-
ment, il soit capable de le régler.  L’adulte qui a déjà appris à exercer son 
jugement se trouve en disposition de chercher la meilleure voie pour 
arriver à le régler. Et cette voie, cette philosophie, ne peut pas  consister 
en une simple étude du monde, mais en une étude de soi-même en tant 
que sujet de  l’expérience et sujet qui habite le monde et qui cherche la 
meilleure façon de  s’y placer.  L’étude de soi, donc, remplace la métaphy-
sique et la physique classiques, parce que celles-ci ne servent guère à la 
vie de  l’homme. Le critère, donc, est  d’utilité, mais  d’utilité particulière. 
Montaigne philosophe ne peut pas enseigner des  contenus normatifs, il 
ne peut que montrer ce que  c’est que, pour lui, penser de façon correcte, 
 c’est-à-dire appliquer correctement le jugement en partant de soi-même 
 comme objet  d’étude. De nouveau, Montaigne et Descartes sont très 
proches du point de vue formel.

Si la philosophie de Montaigne  consiste en  l’étude de soi pour mieux 
se régler, nous devons nous demander maintenant  s’il y de la place pour 
 l’erreur dans cette philosophie. Comprise  comme métaphysique en sens 

1 III, 13, 1072b.
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classique,  l’étude du moi est aussi vaine que  n’importe quelle autre. 
Et  c’est pour cela que  l’essai  s’impose  comme une nouvelle forme qui 
surpasse la philosophie dogmatique. Montaigne le déclare au début de 
« Du repentir » : « Je ne puis assurer mon objet » (III, 2, 805b). Le moi 
 n’est donc pas objet  d’une  connaissance claire et distincte1, ou,  comme 
 l’explique bien André Tournon, «  l’expérience que  j’ai de moi » ne  s’oppose 
pas à « celle que nous tirons des exemples étrangers » parce  qu’elle 
fournit des données plus sûres pour fonder des  conclusions générales ; 
elle  s’y oppose en ce  qu’elle  confère au sujet seul la responsabilité et les 
moyens de se faire sage2. Reconnaissons avec André Tournon que « De 
 l’expérience »  n’a pas un objet gnoséologique (la distinction entre deux 
modes de  connaissance empirique), mais a pour objet deux modes de 
régulation de  l’existence (selon  l’extériorité ou selon le jugement atten-
tif du sujet sur lui-même). Il  n’est pas question de choisir entre deux 
modes  d’expérience en raison de la plus grande vérité de  l’une  d’elles, 
car si on fait ainsi on retombera dans  l’erreur philosophique dont nous 
parlions à  l’instant. Se  connaitre, donc, est une expression qui doit être 
nuancée, car,  comme Montaigne le reconnaît à la fin de « De la vanité », 
il  s’agit  d’un  commandement paradoxal (III, 9, 1001b), car  c’est une 
 connaissance de  l’ignorance ; mais  c’est quand même un  commandement 
utile dans la mesure où en faisant cela le sujet devient capable de 
mieux se régler lui-même. Ceci dit,  l’erreur de la  compréhension de soi 
est toujours présente, car nous  n’avons pas les moyens pour établir la 
vérité sur nous-mêmes. Mais si nous remplaçons la  connaissance de soi 
par la  conscience de soi,  l’erreur  n’est plus une question importante. 
La  conscience de soi se valide par son utilité, et  c’est dans ce sens que 
Montaigne affirme, en parlant de la santé corporelle, que « personne ne 
peut fournir  d’experience plus utile que moy » (III, 13, 1079b). Utilité 
pour lui-même, et aussi utilité pour le lecteur, utilité parce que Montaigne 
a pu mieux se régler avec cette expérience. Mais  comment garantir que 
cette voie, choisie par Montaigne, est la meilleure ? De la même façon 
que nous  n’avons pas de critère objectif pour atteindre la vérité, nous 
 n’en avons pas pour décider quelle est la meilleure voie pour  conduire 
notre propre vie.  L’utilité est toujours subjective, et  c’est pour cela que 

1 Voir J.-Y. Pouilloux, « Un  commandement paradoxe », Poésie, no 83, 1998, p. 107-117.
2 A. Tournon, « “ J’ordonne à mon âme…” Structure  d’essai dans le chapitre De  l’experience », 

 L’Information littéraire, 1986, p. 54-60.
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Montaigne ne peut pas former, mais seulement montrer. Il peut offrir 
son étude de lui-même  comme une expérience pour autrui, mais  c’est 
finalement le lecteur qui décide. 

Résumons. Nous pouvons parler  d’erreur philosophique en trois sens :

a) Erreur due à la prétention  d’atteindre la vérité, erreur de la 
philosophie spéculative.

b) Erreur de procédé du jugement, erreur de toute philosophie, 
quand elle prétend aller au-delà de  l’expérience particulière.

c) Erreur de reconnaissance du jugement, nous détectons les effets 
non désirés de jugements antérieurs, erreur même nécessaire 
pour la formation de  l’homme.

Pour finir, une petite réflexion. Si la philosophie de Montaigne se 
développe  comme une forme de vie, et se présente  comme un ensemble 
 d’opinions, au-delà de  l’erreur  constitutive de toute opinion, cette phi-
losophie ne peut pas être fausse. Elle se présente  comme un exemple de 
forme de vie, à prendre ou à rejeter par le lecteur. De nouveau, Montaigne 
et Descartes se rapprochent, au moins formellement. Aussi la lecture des 
Essais et celle du Discours de la méthode montrent-elles une expérience qui 
 n’est pas normative en soi, mais qui peut être normative dans la mesure 
où le lecteur la reconnaît  comme normative par un impératif  qu’il se 
donne lui-même. Alors,  L’expérience de Montaigne  n’est pas une vérité 
qui  s’hérite, mais un exemple de vie et de savoir que le lecteur peut 
aspirer à atteindre par lui-même. Comprise ainsi, il y a une place pour 
 l’erreur dans la philosophie de Montaigne, celle qui se produit quand 
en parlant nous trompons autrui et quand nous ne sommes pas fidèles 
à nous-mêmes. Mais tout de même, pour le lecteur qui lit les Essais, il 
 n’y a pas  d’erreur  s’il prend le livre  comme une expérience pour mieux 
régler sa vie.

Joan Lluís Llinàs 
Université des Iles Baléares
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