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CARBONE (Raffaele), « L’erreur et l’étonnement chez Montaigne et Spinoza »

RÉSUMÉ – Nous thématisons, en premier lieu, le problème de la connaissance
dans les Essais. En deuxième lieu, nous examinons les passages où Montaigne
parle de l’erreur et de l’étonnement. Ensuite, nous analysons des textes
spinoziens sur l’erreur et l’étonnement qui donnent lieu à une comparaison
entre les deux auteurs. Pour conclure, en évoquant deux grandes doctrines
sur la nature de l’erreur, nous montrons les similarités et les différences entre
les positions respectives de Montaigne et de Spinoza.

ABSTRACT – We thematize, at first, the problem of knowledge in Montaigne’s
Essays. Secondly, we consider some passages where Montaigne refers to the
error and the astonishment. Then we analyze the spinoziens texts about the
error and astonishment that give rise to a comparison between the two
authors. In conclusion, invoking two great philosophical doctrines on the
nature of the error, we show the similarities and differences between the
respective positions of Montaigne and Spinoza.



L’ERREUR ET L’ÉTONNEMENT  
CHEZ MONTAIGNE ET SPINOZA

L’ERREUR : APPROCHES ET PERSPECTIVES

La question de l’erreur en philosophie peut être abordée sous différents 
angles et convoquer plusieurs domaines : le champ logico-linguistique, 
celui de la métaphysique et de l’épistémologie, où elle s’articule avec la 
notion de vérité, le domaine de l’éthique et celui de la religion. « Les 
logiciens et les moralistes – écrivait Victor Brochard – se sont souvent 
occupé des erreurs, les uns pour en déterminer les diverses espèces et 
dresser la liste des sophismes, les autres pour découvrir dans la variété 
complexe des sentiments et des passions les influences qui faussent le 
jugement et expliquer par les entraînements du cœur les égarements de 
l’esprit1 ». Mais aussitôt il posait un problème logique et métaphysique : 
comment l’erreur est-elle possible en des intelligences qui sont capables de 
connaître la vérité, comment apparait-elle sous tant de formes diverses ? 
Aux yeux de Brochard, la solution de ce problème est importante afin de 
mesurer la portée de l’esprit humain, à plus forte raison si l’on considère 
que le nombre et la fréquence de nos erreurs et notre incapacité à les 
éviter sont des arguments bien exploités par les détracteurs de la raison2.

Nous envisageons ici le point de vue de Montaigne et de Spinoza sur 
ce sujet. En sachant que sans doute Spinoza n’a pas eu une connaissance 
directe de l’œuvre de Montaigne, nous établissons une comparaison struc-
turelle entre le sens que la notion d’erreur revêt dans certains passages 
des Essais, notamment là où elle s’accompagne à celle d’étonnement, 
et la conception spinozienne de l’erreur pour voir comment situer les 

1	 V. Brochard, De l’erreur, Paris, Félix Alcan, 1926 (IIIe édition), p. 1.
2	 Ibid., p. 1-2.
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positions de deux auteurs face aux grandes théories de l’erreur formulées 
par la tradition philosophique occidentale.

Nous abordons la question de l’erreur essentiellement dans une 
perspective épistémologique et métaphysique, ainsi nous n’allons pas 
nous pencher sur ces passages où Montaigne emploie le mot « erreur » 
(au pluriel) pour désigner les errements de la conduite humaine et le 
dérèglement dans les mœurs, notamment par rapport à son expérience 
passée (« la plus commune des humaines erreurs », I, 3, 15 B1 ; « des 
erreurs innocentes » des enfants, I, 9, 36 B ; « des erreurs contestées et 
debatables », I, 23, 120 C ; « les erreurs et les vices », I, 46, 277 A ; « J’ay 
encouru quelques lourdes erreurs en ma vie et importantes », III, 2, 814 
C ; « des erreurs de ma jeunesse », III, 3, 826 B, etc.).

Dans un premier temps, nous allons évoquer, à titre d’introduction, 
la problématique de la connaissance dans les Essais. Dans un deuxième 
temps, nous examinons certains passages des Essais où Montaigne fait 
allusion à l’erreur (et à l’étonnement). Ensuite, nous prenons en ligne de 
compte des textes spinoziens sur l’erreur et l’étonnement qui donnent 
lieu à une comparaison entre les deux auteurs. Pour conclure, en nous 
réclamant de deux grandes doctrines philosophiques sur la nature de 
l’erreur, nous mettons l’accent sur les similarités et les différences entre 
les positions respectives de Montaigne et de Spinoza.

LE PROBLÈME DE LA CONNAISSANCE  
CHEZ MONTAIGNE

Malgré le désir de connaissance est le désir le plus naturel (III, 13, 
1065 B), qui s’explique aussi comme « une maladie naturelle de […] [l’]
esprit » (III, 13, 1068 B), nous n’avons pas accès à une essence immuable 
des choses et nous ne pouvons prétendre les ramener « à la mesure de 
notre capacité et suffisance » (I, 27, 179 A).

La connaissance semble d’ailleurs dépendre des circonstances, qui en 
seraient à la fois l’occasion et la texture2. Dans l’« Apologie de Raymond 

1	 Nous citons les Essais dans l’édition Villey-Saulnier, Paris, PUF, 2004.
2	 Voir à cet égard P. Mathias, Montaigne ou l’usage du monde, Paris, Vrin, 2006, p. 75-78.
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Sebond », en effet, Montaigne écrit : « L’homme peut reconnoistre […] 
qu’il doit à la fortune et au rencontre, la verité qu’il descouvre luy seul 
[…] » (II, 12, 553 A). En outre, il partage la réserve des philosophes dits 
rationalistes qui refusent d’accorder un crédit total aux sens, même s’il ne 
semble pas maintenir un primat de la raison (dans le sens des rationalistes) :

Les yeux humains ne peuvent apercevoir les choses que par les formes de leur 
cognoissance (II, 12, 535 B) ;
[A] Or, nostre estat accomodant les choses à soy et les transformant selon 
soy, nous ne sçavons plus quelles sont les choses en verité : car rien ne vient 
à nous que falsifié et alteré par nos sens (II, 12, 600 A) ;
Nostre fantasie ne s’applique pas aux choses estrangeres, ains elle est conceue 
par l’entremise des sens ; et les sens ne comprennent pas le subject estranger, 
ains seulement leurs propres passions ; et par ainsi la fantasie et apparence n’est 
pas du subject, ains seulement de la passion et souffrance du sens, laquelle 
passion et subject sont choses diverses : parquoy qui juge par les apparences, 
juge par chose autre que le subject (II, 12, 601 A).

Nous transférons les qualités de nos sens – leurs modifications lorsqu’ils 
subissent l’action des choses – sur ces objets mêmes qui sont à l’origine 
des sensations. Ainsi nos perceptions, produites par nos sens, expriment 
la structure de notre corps plutôt que celle des objets perçus1. Le domaine 
de l’être est alors hors de notre portée, et cela tient à deux raisons. D’une 
part, il serait absurde de supposer que les limites de nos capacités de 
sentir et d’imaginer sont celles de la réalité physique, et d’autre part, le 
cosmos tout entier bouge, le sujet et l’objet de la connaissance sont tous 
deux en mouvement : « Finalement, il n’y a aucune constante existence, 
ny de nostre estre, ny de celuy des objects. Et nous, et nostre jugement, 
et toutes choses mortelles, vont coulant et roulant sans cesse. Ainsi il 
ne se peut establir rien de certain de l’un à l’autre, et le jugeant et le 
jugé estans en continuelle mutation et branle » (II, 12, 601 A)2. S’il y 
a une vérité à la portée de l’homme, elle concerne cette double prise de 
conscience : nous percevons le réel à travers nos propres « filtres cogni-
tifs3 » ; l’être, la nature des choses est insaisissable. L’erreur consisterait 

1	 C’est ce que Montaigne retient du pyrrhonisme : « […] les choses ne logent pas chez nous 
en leur forme et en leur essence […] » (II, 12, 562 A).

2	 Cf. aussi II, 12, 598 A : « nous recevons les choses autres et autres, selon que nous sommes 
et qu’il nous semble ».

3	 Cf. D. Ottaviani, « Montaigne, méthode et interprétation », Réforme, Humanisme, Renaissance, 
vol. 64, 2007, p. 59-72, ici p. 68.
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alors en la prétention d’avoir accès aux essences alors que nous restons 
cantonnés dans les formes et les affections changeantes de notre corps.

ERREUR, IGNORANCE ET ÉTONNEMENT  
CHEZ MONTAIGNE

Pour comprendre le sens que revêt l’erreur chez Montaigne, on ne peut 
pas s’en passer des critiques adressées à l’anthropocentrisme téléologique 
dans l’« Apologie de Raymond Sebond » (cf., par exemple, II, 12, 452 
A, et passim) ou dans « De la ressemblance des enfans aux peres ». Dans 
ce chapitre, où il exprime sa défiance envers la médecine, Montaigne 
cite l’opinion selon laquelle rien n’est plus efficace que le sang de bouc 
pour guérir des calculs de la vessie ; il écrit avoir entendu parler « […] 
du sang du bouc à plusieurs, comme d’une manne céleste envoyée en 
ces derniers siecles pour la tutelle et conservation de la vie humaine » 
(II, 37, 779 A). Montaigne raille ainsi la présomption humaine, car 
l’homme pense que le monde n’est fait que pour lui et qu’il est l’objet 
d’une particulière attention de la divinité.

Cette suffisance ainsi que les limites de notre imagination nous 
empêchent de comprendre la plupart du temps l’erreur dans laquelle 
nous sommes. C’est ce que Montaigne souligne dans un passage de « De 
l’institution des enfans » :

[A] A qui il gresle sur la teste, tout l’hemisphere semble estre en tempeste 
et orage. Et disoit le Savoïart que, si ce sot de Roy de France eut sceu bien 
conduire sa fortune, il estoit homme pour devenir maistre d’hostel de son 
Duc. Son imagination ne concevoit autre plus eslevée grandeur que celle de 
son maistre. [C] Nous sommes insensiblement tous en cette erreur : erreur de 
grande suite et prejudice. [A] Mais qui se presente, comme dans un tableau, 
cette grande image de nostre mere nature en son entiere magesté ; qui lit en 
son visage une si generale et constante varieté ; qui se remarque là dedans, et 
non soy, mais tout un royaume, comme un traict d’une pointe tres delicate : 
celuy-là seul estime les choses selon leur juste grandeur (I, 26, 157 A C).

Ce passage, où la « grande image de nostre mere nature en son entiere 
magesté » donne à penser que l’homme peut avoir accès à une notion 
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imagée de la totalité, peut être mis en relation avec le chapitre « D’un 
enfant monstrueux », notamment sa dernière partie :

Ce que nous appellons monstres, ne le sont pas à Dieu, qui voit en l’immensité 
de son ouvrage l’infinité des formes qu’il y a comprinses ; et est à croire que 
cette figure qui nous estonne, se rapporte et tient à quelque autre figure de 
mesme genre inconnu à l’homme. De sa toute sagesse il ne part rien que bon 
et commun et reglé ; mais nous n’en voyons pas l’assortiment et la relation.
« Quod crebro videt, non miratur, etiam si cur fiat nescit. Quod ante non vidit, id, si 
evenerit, ostentum esse censet ».
Nous apelons contre nature ce qui advient contre la coustume : rien n’est que 
selon elle, quel qu’il soit. Que cette raison universelle et naturelle chasse de 
nous l’erreur et l’estonnement que la nouvelleté nous apporte (II, 30, 713 C).

Dans ce passage, l’erreur de notre jugement est censée aller de pair 
avec la condition psychologique de l’étonnement et ce dernier semble 
être stigmatisé. Montaigne entend montrer ici que le monstre est un être 
naturel : il résulte de l’organisation et de la cohésion de l’ensemble de la 
nature dont nous ne connaissons pas tous les détails et leurs liens. Pour 
étayer cette thèse, Montaigne reprend à son compte un raisonnement de 
Cicéron et de Saint Augustin1. Cette approche se base sur l’idée selon 
laquelle dans la nature on ne trouve pas d’erreurs, anomalies, aberrations, 
mais toutes choses, y comprises ces entités qui nous apparaissent mons-
trueuses, sont dotées de signification, même si nous sommes incapables 
de saisir le contexte dans lequel les choses singulières s’insèrent. Ceux que 
nous appelons erronément monstres et qui suscitent notre étonnement 
contribuent en réalité à enrichir la diversité et l’harmonie du cosmos. Dès 
lors, toute entité, toute forme qui existe, quelle qu’elle soit, est selon nature.

Dans « Des boyteux », Montaigne présente l’étonnement comme 
une espèce de condition pathologique de l’esprit aux prises avec les 
hantises et les aspects inconnus de soi-même : « Jusques à cette heure, 

1	 « Pourtant, même s’il en ignore la cause, ce qu’il voit fréquemment ne l’étonne pas ; au 
contraire, si un événement qu’il n’a jamais vu survient, il estime que c’est un prodige » 
(Cicéron, De la divination, traduit et commenté par G. Freyburger et J. Scheid, Paris, Les 
Belles Lettres, 1992, II, 22, p. 126). « Dieu, en effet, Créateur de tous les êtres, sait en quel 
lieu, en quel temps il faut ou il a fallu créer un être, comme il sait par quel agencement de 
parties diverses ou semblables s’obtient la beauté de l’univers. Mais qui ne peut en considérer 
l’ensemble est choqué par l’apparente difformité d’une partie dont il ignore la convenance et 
le rapport avec l’ensemble » (Œuvres de Saint Augustin, 36, La Cité de Dieu, Livres XV-XVIII, 
texte de la 4e édition de B. Dombart et A. Kalb, introduction générale et notes par G. Bardy, 
trad. française par G. Combès, Paris, Desclée de Brouwer, 1960, p. 210).
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tous ces miracles et evenemens estranges se cachent devant moy. Je 
n’ay veu monstre et miracle au monde plus expres que moy-mesme. On 
s’apprivoise à toute estrangeté par l’usage et le temps ; mais plus je me 
hante et me connois, plus ma difformité m’estonne, moins je m’entens 
en moy » (III, 11, 1029 B). Même dans ce cas, l’étonnement n’engendre 
pas l’interrogation et la connaissance et semble pouvoir nous induire en 
erreur, voire freiner toute investigation ultérieure. Montaigne s’inscrit 
ainsi dans cette ligne de pensée qui formule un jugement négatif à 
l’endroit de l’étonnement. S’il existe un étonnement fécond qui est le 
moteur de la recherche1 et qui repose sur la fréquentation du monde et 
la prise de distance par rapport à soi, Montaigne ne semble pas imputer 
à l’étonnement en soi une positivité immédiate2.

Revenons à « D’un enfant monstrueux ». Nous sommes étonnés de 
voir un enfant avec deux corps et une seule tête et nous en concluons 
qu’il est un monstre susceptible de signifier un événement à venir (cf. II, 
30, 712-713 A), parce que d’une part nous n’avons qu’une connaissance 
partielle de la nature, et d’autre part nous utilisons certains schèmes 
perceptifs, cognitifs et axiologiques pour interpréter le réel et classer 
les êtres et les objets avec lesquels nous entrons en contact. En réalité, 
« les miracles sont selon l’ignorance en quoy nous sommes de la nature, 
non selon l’estre de la nature. L’assuefaction endort la veuë de nostre 
jugement » (I, 23, 112 C). C’est donc l’accoutumance qui engendre 
l’étonnement. Cela revient à dire aussi que notre prétendue connaissance 
des choses se ramène à l’accoutumance et que nous tirons toujours des 
conclusions universelles à partir de quelques cas particuliers : « Et les 
communes imaginations, que nous trouvons en credit autour de nous, 
et infuses en nostre ame par la semence de nos peres, il semble que ce 
soyent les generalles et naturelles » (I, 23, 115-116 A).

L’erreur consiste alors à étendre à l’universalité de la nature les 
notions, les catégories, les conceptions dont nous nous servons pour 
comprendre notre espace ambiant et que nous forgeons à partir de notre 
perception sensible de notre corps et des autres (cf. par exemple, II, 12, 
564 A ; III, 8, 930 B). Ainsi, lorsque nous sommes ébahis par un être 

1	 « Iris est fille de Thaumantis. L’admiration est fondement de toute philosophie, l’inquisition 
le progrez, l’ignorance le bout » (III, 11, 1030 C).

2	 Sur ce thème, cf. J. Céard, La Nature et les prodiges. L’insolite au xvie siècle, Genève, Droz, 
1996 [1977], p. 426-427.
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qui remet en question nos habitudes et nos certitudes, nous sommes 
induits à expliquer cette singularité par un enchaînement de facteurs 
théologiques et moraux ou selon d’autres grilles de lectures. Il nous 
semble qu’apparaissent ici deux genres d’erreur. La première concerne 
l’usage de nos facultés et la valeur que nous accordons à nos croyances 
et nos habitudes : nous appliquons à l’universalité de la nature ce qui 
ne vaut que pour nous. La deuxième consiste à plier la nature à notre 
coutume et à nous efforcer d’élaborer des interprétations pour donner 
un sens à l’être qui nous étonne : celui-ci devient ainsi un signe d’un 
événement à venir ou le témoignage d’une faute (commise, par exemple, 
par la mère qui a engendré un enfant monstrueux). Cette herméneutique 
du monstrueux est toujours en fonction de nos paramètres d’évaluation, 
de nos expériences courantes et, au bout du compte, de notre ignorance1. 
De la même manière, l’erreur se manifeste dans certaines conceptions 
philosophiques et religieuses outrées, comme la théorie de la métem-
psychose et la divinisation des animaux2, auxquelles Montaigne oppose 
« les opinions les plus moderées » sur les liens entre les hommes et les 
animaux (II, 12, 435 A).

En somme, l’erreur tient à la prétention de juger de l’univers entier, et 
de Dieu même, sur la base de notre particularité : « Et de là s’engendrent 
toutes les resveries et erreurs desquelles le monde se trouve saisi, ramenant 
et poisant à sa balance chose si esloignée de son poix » (II, 12, 528 A)3. 
C’est pourquoi, si nous réussissons à nous affranchir des contraintes de 
notre particularité, l’univers apparaît comme un ordre rationnel : chaque 
chose singulière se rapporte à son contexte, a des liens avec les autres et 
obéit à des lois générales (tout y est « commun et reglé »), même lorsque 
nous ne voyons pas l’« assortiment » et la relation entre ces choses et 
ces lois, leur diversité et leur nombre étant illimités4.

1	 « Davantage, combien y a il de choses en nostre cognoissance, qui combatent ces belles regles 
que nous avons taillées et prescrites à nature ? et nous entreprendrons d’y attacher Dieu 
mesme ? Combien de choses appellons nous miraculeuses et contre nature ? [C] Cela se faict 
par chaque homme et par chaque nation selon la mesure de son ignorance » (II, 12, 526 A C).

2	 « Et l’interpretation mesme que Plutarque donne à cet erreur, qui est tresbien prise, leur 
est encores honorable » (II, 12, 434 A).

3	 C’est pourquoi il vaut mieux « demeurer en suspens » plutôt que « de s’infrasquer en tant 
d’erreurs que l’humaine fantaisie a produictes » (II, 12, 504 B).

4	 Voir sur ce point M. Baraz, L’Être et la connaissance selon Montaigne, Paris, Librairie José 
Corti, 1968, p. 109.
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SPINOZA : L’ERREUR DANS LA LETTRE  
À OLDENBURG DE 1661

Dans la première lettre d’Oldenburg à Spinoza (août 1661), le futur 
premier secrétaire de la Royal Society demande au philosophe hollan-
dais son avis sur Bacon et Descartes. Spinoza lui écrit : « Vous me 
demandez deuxièmement quelles erreurs j’observe dans la philosophie 
de Descartes et de Bacon. […] Ainsi, la première et la plus importante 
est qu’ils étaient très loin de connaître la cause première et l’origine de 
toutes choses. La deuxième, qu’ils n’ont pas connu la vraie nature de 
l’esprit humain. La troisième, qu’ils n’ont jamais accédé à la vraie cause 
de l’erreur1 ». La théorie de l’erreur élaborée par Bacon apparait aux 
yeux de Spinoza comme confuse et dépourvue d’argumentations. En 
définitive, elle attribue l’erreur à une intervention active du sujet dans 
les matériaux qui proviennent des sens : « […] il suppose, au-delà du 
caractère trompeur des sens, que l’intellect humain se trompe du fait de 
sa seule nature, et qu’il se figure tout par analogie avec sa nature, et non 
par analogie avec l’Univers2 ». Les causes que Bacon assigne à l’erreur 
« peuvent toutes facilement se réduire à une seule, celle de Descartes. 
Elle consiste dans le fait que la volonté humaine est libre et plus vaste 
que l’intellect, autrement dit, comme parle Verulam lui-même plus 
confusément (Aphorisme 49), que la lumière de l’entendement n’est 
pas sèche, mais chargée de l’humidité de la volonté3 ».

Pour Spinoza, il n’en est rien. En premier lieu, la volonté ne diffère 
pas plus de telle ou telle volition que la blancheur de tel ou tel blanc, ou 
l’humanité de tel ou tel homme. La volonté n’est pas un pouvoir réel de 
l’esprit, elle est un être de raison, une abstraction, et on ne peut pas la 
considérer comme étant la cause d’une volition particulière. Il n’y a pas 

1	 B. Spinoza, Correspondance, édition par M. Rovere, Paris, GF Flammarion, 2010, Lettre 2, 
p. 51.

2	 Ibid.
3	 Ibid., p. 52-52. Cf. F. Bacon, Novum Organum, éd. par M. Malherbe, J.-M. Pousseur, Paris, 

PUF, 1986, 49, p. 115 : « L’entendement humain n’est pas une lumière sèche : en lui 
s’infusent la volonté et les passions ; ce qui engendre des sciences taillées sur mesure, car 
ce que l’homme désire être vrai, il le croit de préférence ». Voir sur cette lettre Ch. Jaquet, 
« Les trois erreurs de Bacon selon Spinoza », L’Enseignement philosophique, no 6, 1997, p. 4-14.
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de volonté indépendante, il n’y a que des volitions, et la volition n’existe 
pas en dehors de l’idée, qui, selon Spinoza, est une réalité active1 : « la 
volonté et l’entendement sont une seule et même chose2 ». En deuxième 
lieu, les volitions particulières ne sont pas libres, mais déterminées par 
des causes extérieures et aucunement par la volonté, c’est pourquoi la 
présumée liberté de l’esprit dans le jugement erroné n’a pas de fonde-
ment3. En effet, dans l’Éthique, Spinoza identifie l’idée au jugement et de 
ce fait il va saper le caractère volontaire du jugement erroné. La volonté 
et l’entendement n’étant qu’une seule chose, on ne peut pas séparer 
l’idée du jugement et estimer que l’idée est produite par l’entendement, 
le jugement engendré par la volonté. L’idée même est un jugement ou 
un ensemble de jugements. Dans l’Éthique, Spinoza va alors élaborer 
une théorie de l’erreur qui ne repose pas sur l’activité libre de l’esprit.

LE PREMIER GENRE DE CONNAISSANCE ET L’ÉTONNEMENT  
DANS LE COURT TRAITÉ ET DANS L’ÉTHIQUE

Faisons un pas en arrière et penchons-nous à présent sur le Court 
traité, où Spinoza met au jour le rapport entre le premier genre de 
connaissance et l’étonnement, considéré comme une passion négative 
qui naît de l’opinion. Dans la seconde partie de cet ouvrage (chap. i, § 1), 
Spinoza fait allusion à la « conscience de la connaissance de nous-même 
et de ces choses qui sont hors de nous ». Ensuite (§ 2), il écrit : « Ces 
concepts, ou 1. nous les obtenons simplement par croyance (laquelle naît 
ou par expérience ou par ouï-dire) ; 2. ou encore nous les recevons par 
une croyance vraie ; 3. ou nous les avons par une compréhension claire 
et distincte. Le premier cas est communément sujet à l’erreur [Het eerste 
is gemeenlyk dooling onderworpen]. Les deuxième et troisième, bien qu’ils 
différent l’un de l’autre, ne peuvent cependant pas se fourvoyer4 ». La 

1	 Cf. B. Spinoza, Éthique, trad. par B. Pautrat, Paris, Seuil, 2010 [1988], II, prop. 49 et 
dém., p. 192-195.

2	 Ibid., coroll., p. 195.
3	 Id., Correspondance, op. cit., Lettre 2, p. 52.
4	 Id., Court traité, texte établi par F. Mignini, trad. du latin par J. Ganault, dans Id., Œuvres 

I Premiers écrits, Paris, PUF, « Épiméthée », 2009, Seconde partie, chap. i, § 1-2, p. 264-265.
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première forme de connaissance, l’opinion (Waan), consiste à opiner 
seulement, à croire seulement par ouï-dire ou à croire non seulement par 
ouï-dire, mais par expérience. Dans les deux cas, l’opinion s’avère sujette 
à l’erreur : d’une part, celui qui a appris quelque chose par ouï-dire se 
limite à le répéter comme le fait un perroquet ; d’autre part, l’expérience 
de quelques cas particuliers ne peut pas nous donner une règle pour 
tous les cas1. En s’attardant sur les différents formes de connaissance et 
leurs effets, Spinoza précise alors : « Nous appelons la première opinion 
parce qu’elle est sujette à l’erreur, et n’a aucune place en quoi que ce soit 
dont nous soyons certains, mais seulement là où il s’agit de supposer et 
de présumer2 ». Se distinguant de la « croyance » et de la « connaissance 
claire », l’opinion donne lieu à « toutes les passions qui s’opposent à la saine 
raison », tandis que de la deuxième proviennent « les bons désirs », et de 
la troisième « l’amour véritable et sincère avec tout ce qu’il engendre3 ». 
Au-delà de la question des genres de connaissance dans le Court traité, 
il importe de noter ici le lien entre l’opinion qui est source d’erreur 
et la première passion qui provient d’elle, c’est-à-dire l’étonnement. 
Car, quand Spinoza recense dans le Court Traité les principales passions 
qui naissent de l’opinion, il mentionne en premier lieu l’admiration, 
l’amour, la haine, le désir.

Prenons donc comme premier [exemple] l’étonnement [de Verwondering], qui 
se rencontre en celui qui connaît la chose selon le premier mode ; car puisqu’il 
tire une conclusion universelle de quelques cas particuliers, il est surpris 
lorsqu’il voit quelque chose aller à l’encontre de cette conclusion qu’il a tirée ; 
comme quelqu’un qui, n’ayant jamais vu que des moutons à queue courte, 
s’étonnerait devant les moutons à longue queue du Maroc. Ainsi parle-t-on 
d’un paysan qui s’était fait l’idée que n’existaient aucun champ en dehors des 
siens ; mais une vache ayant disparu et comme il devenait nécessaire d’aller 
la chercher au loin, il tomba dans l’étonnement de ce qu’en dehors du peu de 
champs qu’il avait, en existent encore en si grande quantité4.

L’étonnement est donc une passion qui provient de l’opinion, le genre 
de connaissance qui est communément source d’erreurs. On s’étonne 
parce qu’on a indûment formulé un jugement prétendant à une validité 

1	 Ibid., II, chap. i, § 3, p. 264-267.
2	 Ibid., II, chap. ii, § 2, p. 268-269.
3	 Ibid., II, chap. ii, § 3, p. 268-269.
4	 Ibid., II, chap. iii, § 2, p. 270-271.
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universelle à partir de quelques expériences particulières, et parce qu’on 
ignore la complexité et la multiplicité de relations qui tissent le réel.

La réflexion critique sur l’étonnement se poursuit dans l’Éthique. 
Spinoza minorise l’admiration tout d’abord dans l’Appendice du pre-
mier livre :

[…] qui recherche les vraies causes des miracles et s’emploie, en savant, à 
comprendre les choses naturelles au lieu de les admirer comme un sot, est 
tenu un peu partout comme hérétique et impie, et proclamé tel par ceux que 
le vulgaire adore comme les interprètes de la nature et des Dieux. C’est qu’ils 
savent bien qu’une fois supprimée l’ignorance [ignorantiâ], l’admiration stupide 
[stupor], c’est-à-dire le seul moyen qu’ils ont d’argumenter et de maintenir 
leur autorité, est supprimée1.

Si l’admiration occupe une place de choix dans le Court Traité, où elle 
fait en tout cas l’objet d’une critique sévère, elle est reléguée au rang des 
affections simples et disparaît de la liste des affects dans l’Éthique2. Mais 
au-delà de ces fluctuations, dans les deux ouvrages, Spinoza, à l’instar 
de Descartes3, formule un jugement négatif sur l’étonnement : en sont 
touchés ceux qui restent fixés sur une imagination singulière, détachée 
des autres auxquelles elle doit être reliée4, et qui, par conséquent, ont 
tendance à prendre leur singularité et localité pour l’univers entier.

L’ERREUR DANS L’ÉTHIQUE

Considérons maintenant la théorie de l’erreur dans l’Éthique5. Aux 
yeux du philosophe hollandais, chaque perception implique un jugement 

1	 Id., Éthique, op. cit., I, Appendice, p. 88-91.
2	 Ibid., III, Définitions des Affects, 4, Explication, p. 322-323.
3	 « L’étonnement est un excès d’admiration, qui ne peut jamais être que mauvais » 

(R. Descartes, Les Passions de l’âme, IIe partie, art. 73, dans Œuvres de Descartes, éd. par 
Ch. Adam, P. Tannery, Paris, Vrin, t. XI, 1947, p. 383). Nous avons modernisé l’orthographe.

4	 Cf. B. Spinoza, Éthique, op. cit., III, Définitions des Affects, 4, p. 320-321 : « L’Admiration 
est l’imagination d’une chose en quoi l’Esprit reste fixé parce que cette imagination 
singulière n’est aucunement enchaînée aux autres. Voir la Prop. 52 avec son Scolie ».

5	 Nous nous appuyons sur les travaux de J. Bennet, A Study of Spinoza’s Ethics, Indianapolis, 
Hackett Publishing Company, 1984, p. 167-174 ; M. Lebuffe, From Bondage to Freedom : 
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qui porte sur l’existence de la chose représentée1. Cela se vérifie aussi 
quand nous attribuons à la réalité extérieure les caractéristiques de notre 
perception, par exemple quand nous disons que le soleil est distant de 
nous d’environ deux cent pieds sur la base de la perception que nous 
en avons2. En pareil cas, nous formulons un jugement dans le cadre 
du premier genre de connaissance, qui inclut les perceptions d’ordre 
sensoriel et imaginatif3.

À ce propos, il peut être utile de mentionner l’Appendice du 
livre I de l’Éthique, où, tout comme Montaigne, Spinoza dénonce 
l’anthropocentrisme, l’anthropomorphisme et le finalisme de la conception 
commune de Dieu et de la Nature. « Tout cela – nous dit Spinoza – 
montre assez que chacun a jugé des choses d’après la disposition de son 
cerveau, ou plutôt a pris pour les choses les affections de l’imagination 
[imaginationis affectiones pro rebus accepisse]4 ». De la même manière, dans 
le deuxième livre de l’Éthique, Spinoza explique que : « L’idée d’une 
quelconque manière dont le Corps humain est affectée par les corps 
extérieurs enveloppe nécessairement la nature du Corps humain et en 
même temps la nature du corps extérieur » ; or, comme l’esprit humain 
perçoit la nature de nombreux corps en même temps que la nature 
de son corps, il s’ensuit que « […] les idées que nous avons des corps 
extérieurs indiquent plus l’état de notre corps que la nature des corps 
extérieurs5 ». Pour sortir du subjectivisme, il faut envisager le fait que 
quand le corps humain est modifié par un corps extérieur, l’idée de cette 
affection comprend deux choses : la nature du corps humain (sa propre 
manière d’apercevoir les objets extérieurs, d’en être modifié) et la nature 
du corps extérieur6. Il importe alors de distinguer l’enchaînement qui 
se fait suivant l’ordre et l’enchaînement des affections du corps humain 
(mémoire) de « l’enchaînement d’idées qui se fait suivant l’ordre de 

Spinoza on Human Excellence, Oxford-New York, Oxford University Press, 2010, p. 77-98 ; 
E. Scribano, « Spinoza sull’errore e sulla verità », dans Ontologia e temporalità. Spinoza e i 
suoi lettori moderni, édition par G. D’Anna et V. Morfino, Milan, Mimesis, 2012, p. 15-36.

1	 Cf. B. Spinoza, Éthique., op. cit., II, prop. 17, p. 138-139.
2	 Cf. Ibid., II, prop. 35, scolie, p. 166-167.
3	 Rappelons à cet égard que l’imagination s’avère complexe et polymorphe dans le discours 

spinozien. Voir sur ce point P.-F. Moreau, Spinoza. L’expérience et l’éternité, Paris, PUF, 1994, 
p. 255.

4	 B. Spinoza, Éthique, op. cit., I, Appendice, p. 92-93.
5	 Ibid., II, prop. 16, coroll. 1 et 2, p. 136-139.
6	 Cf. Ibid., II, prop. 17, p. 142-143.
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l’intellect, par lequel l’Esprit perçoit les choses par leurs premières 
causes, et qui est le même chez tous les hommes1 ».

Il n’en demeure pas moins que lorsque nous connaissons les choses 
par le premier genre de connaissance, qui exprime la rencontre entre 
le monde extérieur et notre corps, nous leur attribuons des caractéris-
tiques qui tiennent de notre corps. De ce point de vue, Spinoza semble 
rejoindre Montaigne quand il soutient que les sens nous font connaître 
notre état, et non la nature de l’objet extérieur censé nous modifier.

Cependant, de nouvelles expériences ou connaissances qui vont 
s’ajouter aux données dont nous disposons permettent de modifier le 
jugement impliqué dans notre première perception. La connaissance de 
certains mécanismes perceptifs et de l’astronomie nous fait comprendre 
la véritable grandeur et structure du soleil : même s’il ne cesse pas de 
nous apparaître petit et proche de nous, nous savons maintenant qu’il 
nous apparaît comme tel et qu’il n’est pas tel qu’il nous apparaît2.

Par conséquent, l’idée en tant que telle n’est pas fausse et l’erreur, 
qui ne coïncide pas avec l’absolue ignorance3, doit être imputée à ce 
qui manque à l’idée :

Et ici, pour commencer à indiquer ce qu’est l’erreur, je voudrais que vous 
notiez que les imaginations de l’Esprit, considérées en soi, ne contiennent pas 
d’erreur, autrement dit, que l’Esprit, s’il se trompe, ce n’est pas parce qu’il 
imagine, mais c’est seulement en tant qu’on le considère manquer d’une idée qui 
exclue l’existence des choses qu’il imagine avoir en sa présence. Car si l’Esprit, 
pendant qu’il imagine avoir en sa présence des choses non existantes, en même 
temps savait qu’en vérité ces choses n’existent pas, il est sûr qu’il attribuerait 
cette puissance d’imaginer à une vertu et non à un vice de sa nature ; surtout 
si cette faculté d’imaginer dépendait de sa seule nature, c’est-à-dire (par la 
Défin. 7 p. 1) si cette faculté qu’a l’esprit d’imaginer était libre4.

En plus de cela, rappelons que pour Spinoza « la fausseté [falsitas] 
consiste en une privation de connaissance [consistit in cognitionis privatione] 
qu’enveloppent les idées inadéquates, autrement dit mutilées et confuses5 ».

1	 Ibid., II, prop. 18, scolie, p. 144-145.
2	 Ibid., II, prop. 35, scolie, p. 166-167.
3	 Cf. Ibid., II, prop. 35, dém., p. 164-165.
4	 Ibid., II, prop. 17, scolie, p. 142-143.
5	 Ibid., II, prop. 35, p. 164-165. Cf. aussi ibid., II, prop. 35, scolie, p. 164-165 : « Dans le 

Scolie de la Prop. 17 de cette Partie, j’ai expliqué de quelle façon l’erreur consiste en une 
privation de connaissance ; mais pour plus ample explication de cette chose, je donnerai 
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Loin de manifester une faculté libre et distincte de l’idée, l’affirmation 
impliquée dans le jugement faux, n’est que l’affirmation par soi d’une 
idée inadéquate et mutilée, dans un esprit qui est temporairement privé 
de l’idée adéquate. L’idée inadéquate implique un jugement qui se 
modifie dès que se présentent d’autres idées qui sont enchaînées à cette 
idée : celle-ci est saisie alors à l’intérieur d’une une chaine comme un 
des maillons de cette chaine. Si l’affirmation qui corrige une affirmation 
erronée laisse inchangée cette dernière, elle l’intègre cependant dans un 
contexte plus large. Comme l’expliquait Parkinson, une affirmation 
fausse peut être comparée à la pièce d’un puzzle dont la place dans ce 
puzzle n’est pas connue : la correction de l’affirmation fausse consistera 
alors à mettre la pièce dans le puzzle à sa propre place1.

MONTAIGNE ET SPINOZA :  
SIMILITUDES ET DIFFÉRENCES

Dans la tradition philosophique occidentale, on peut détecter deux 
grandes théories de l’erreur. La première est formulée entre autres par 
Thomas d’Aquin (De veritate)2, Suarez (Disputationes metaphysicae) et 
Descartes3. Selon cette tradition, l’erreur s’explique par l’activité de l’esprit 

un exemple. Les hommes se trompent en ceci qu’ils se croient libres, opinion qui consiste 
seulement en ceci qu’ils sont conscients de leurs actions et ignorants des causes qui les 
déterminent ».

1	 Cf. G. H. R. Parkinson, Spinoza’s Theory of Knowledge, Oxford, Clarendon Press, 1954, p. 124.
2	 « […] une chose n’est pas cause de la fausseté dans l’âme comme si elle causait nécessaire-

ment la fausseté, car la vérité et la fausseté existent avant tout dans le jugement de l’âme : 
l’âme en tant qu’elle juge des choses ne pâtit pas des choses mais bien plutôt agit d’une 
certaine manière ; aussi, une chose n’est pas dite fausse parce qu’elle provoque toujours 
une appréhension fausse d’elle-même, mais parce qu’elle est de nature à la provoquer par 
ce qui apparaît d’elle-même » (Thomas d’Aquin, Première question disputée La vérité (De 
veritate), texte latin de l’édition Léonine, édition par Ch. Brouwer et M. Peeters, Paris, 
Vrin, 2002, Article X, Réponse, p. 157).

3	 Comme l’a remarqué Emanuela Scribano (« Spinoza sull’errore e sulla verità », art. cité, 
p. 18), Descartes a tiré sa théorie de l’erreur d’un texte de Suarez. Il s’agit de la Disputatio 
de falsitate (Disputationes metaphysicae, IX, De falsitate, II, « Quae sit falsitatis origo », VI), 
que Descartes connait et qu’il cite dans ses réponses à Arnauld (cf. Quartae responsiones, 
AT VII, 235).

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 L’erreur et   l’étonnement chez Montaigne et Spinoz    	 195

et le jugement est précisément l’œuvre non de l’entendement mais de 
la volonté. En témoigne justement l’erreur, car lorsque l’on se trompe 
le jugement aurait pu être différent. Pour Descartes, par exemple, « la 
volonté aussi bien que l’entendement est requise pour juger ». L’erreur est 
produite par notre volonté lorsque « nous donnons notre consentement 
à des choses dont nous n’avons jamais eu qu’une connaissance fort 
confuse », même si nous ne sommes pas contraints de le donner1. Pour 
être plus précis, l’erreur tient au fait que la volonté a plus d’étendue 
que l’entendement si bien que « nous la portons ordinairement au-delà 
de ce que nous connaissons clairement et distinctement ». L’erreur naît 
d’un abus de notre volonté : « lorsque nous en abusons de la sorte, ce 
n’est pas merveille s’il nous arrive de nous méprendre2 ».

Selon cette autre théorie de l’erreur, que l’on pourrait faire remonter 
jusqu’à Platon3, l’erreur naît du caractère parcellaire de notre connaissance 
quand nous ne sommes pas conscients de celui-ci. Montaigne et Spinoza 
peuvent s’inscrire dans cette lignée : à leurs yeux, l’erreur semble être 
une privation ou une négation. Se tromper, ce n’est pas imaginer ce qui 
n’existe pas, mais c’est ne pas connaître tous les éléments et les liens 
qui permettent de rendre raison d’un fait et prétendre en même temps 
de formuler des jugements ayant une portée universelle. S’il y a dans 
notre esprit des idées fausses et inadéquates, c’est que – à la différence 
de l’entendement divin qui embrasse la totalité infinie des connexions – 
nous ne voyons qu’une partie des causes et des effets, nous n’apercevons 
que quelques maillons de l’enchaînement des choses, sans comprendre 
clairement comment tel maillon se rattache à tel autre au moyen des 
autres maillons enchaînés4.

Peut-être pourrions-nous ajouter encore quelques remarques. 
Montaigne et Spinoza cherchent tous les deux à rendre raison de l’erreur 
en analysant certains aspects de la nature de l’homme. Avec des accents 
différents, ils mettent en cause la présomption de tout juger à partir 
de ses propres données subjectives et partielles ; ils soulignent ainsi 

1	 R. Descartes, Les principes de la philosophie, I, 34, AT IX.2, 39.
2	 Ibid., I, 35, AT IX.2, 40.
3	 Cf. l’allégorie de la caverne chez Platon, Œuvres complètes, t. VII, 1re partie, La République 

(Livres VIII-X), trad. du grec ancien par É. Chambry, Paris, Les Belles Lettres, 1996, 
VII, 514a – 515 b, p. 145-146.

4	 Voir sur ce point l’analyse de V. Brochard, De l’erreur, op. cit., p. 75.
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l’ignorance humaine des causes des choses qui s’accompagne à l’appétit 
de chercher son propre utile. C’est pourquoi les hommes se forgent des 
idées fausses des choses naturelles1. Mais si pour Spinoza l’homme 
peut parvenir à l’idée vraie du tout, à la connaissance des structures 
fondamentales de l’être sans évidemment en épuiser la richesse et les 
manifestations, pour Montaigne ce n’est pas possible : il nous semble 
qu’aux yeux du bordelais nous pouvons avoir une idée de la totalité 
(« notre mère nature »), d’un « ordre de l’univers » (I, 20, 92 A) dans 
lequel chaque pièce a sa place, mais nous ne sommes pas à même 
de fournir une description véritable de cette totalité et de cet ordre. 
Insistant sur le fait que l’esprit humain est une partie de l’intellect 
infini de Dieu (« Mentem humanam partem esse infiniti intellectûs Dei2 »), 
Spinoza pense que « […] plus l’esprit possède de connaissance, mieux 
il comprend et ses propres forces et l’ordre de la nature [eo melius et 
suas vires et ordinem Naturae intellegit]3 », de sorte qu’il peut réussir 
« […] à avoir des choses la meilleure compréhension possible, exempte 
d’erreur [absque errore]4 ». Chez Montaigne, au contraire, plus l’homme 
réfléchit sur le processus de la connaissance, plus il comprend que ses 
connaissances fluctuantes n’expriment pas l’essence des choses, mais 
les caractères et les modifications de son corps ; par conséquent, il 
comprend également que ces essences ainsi que l’ordre global de la 
nature ne sont pas vraiment atteignables. À la différence de Spinoza, 
pour lequel l’esprit humain a la puissance de saisir les rapports entre 
les idées5, Montaigne semble dire que l’homme ne peut pas restituer 
ces connexions à cause de l’ancrage sensoriel de ses connaissances, 
de l’impossibilité de se débarrasser du caractère anthropomorphe 
du savoir et du mobilisme universel. Néanmoins, l’auteur des Essais 
semble suggérer qu’en méditant sur ses expériences et les comparant 

1	 Cf. par exemple M. de Montaigne, Essais, II, 12, 500-501 A C ; B. Spinoza, Éthique, op. cit., 
I, Appendice, p. 81-85.

2	 B. Spinoza, Éthique, op. cit., II, prop. 11, coroll., p. 118-119. Voir aussi ibid., prop. 43, 
scolie, p. 182-183.

3	 Id., Traité de la réforme de l’entendement, texte établi par F. Mignini, trad. du latin par 
M. Beyssade, dans Id., Œuvres I Premiers écrits, op. cit., § 40, p. 87.

4	 Ibid., § 15, p. 73.
5	 L’esprit humain peut heureusement être interprété comme un « […] champ de connexions 

d’idées qui s’enchaînent et s’affrontent selon des forces, dont le sens le plus souvent nous 
échappe parce que nous en ignorons les causes » (L. Vinciguerra, Spinoza et le signe. La 
genèse de l’imagination, Paris, Vrin, 2005, p. 54).
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entre elles, l’esprit peut du moins se hisser à l’idée d’un ordre et d’une 
organisation de l’ensemble de la nature, juger que ce qu’il perçoit de 
la nature n’en qu’« un traict d’une pointe tres delicate » et par ce biais 
éviter de prendre la partie pour le tout, le particulier pour l’universel.
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