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Dk Souza BircHAL (Telma), « “Vicieusement et lachement”. Faute morale et
condition humaine »

ResuMmt — Dans le domaine de la connaissance les erreurs sont signes de
faiblesse et de mistre de la condition humaine — et pourtant, dans
I’évaluation de Montaigne, elles ne sont pas toujours mauvaises ou nuisibles.
Au contraire, il parle des bénéfices venants des erreurs de I’imagination, de la
fantaisie et de la diversion qui, en nous éloignant de la vérité, nous
détournent aussi de la souffrance.

AsstrACT — In the domain of knowledge errors are signs of weakness and of
misery of the human condition, and yet, in Montaigne’s evaluation, they are
not always bad or harmful. On the contrary, he talks about the benefits that
derive from the imagination, from fantasy, and from diversion which, while
taking us away from truth, also keep us away from suffering.



« VICIEUSEMENT ET LACHEMENT »

Faute morale et condition humaine'

I1 est vrai que dans le domaine de la connaissance les erreurs sont
signes de faiblesse et de misére de la condition humaine — et pourtant,
dans I'évaluation de Montaigne, elles ne sont pas toujours mauvaises
ou nuisibles. Au contraire, il parle des bénéfices venants des erreurs
de 'imagination et de la fantaisie, et de la «diversion » qui, en nous
éloignant de la vérité, nous détourne aussi de la souffrance.

11 arrive pareillement que les fautes morales, ce genre d’erreur qui
nous €loigne du bien et de la vertu, aient parfois des aspects positifs. Les
Essais présentent une évaluation trés complexe de cette catégorie d’erreur
dont nous essayerons, dans ce travail, de dégager quelques aspects’.
Dans ce qui se suit nous utilisons le terme « faute » pour désigner une
erreur dans le domaine moral.

UN ELOGE DES VICES ?

Commengons par un exemple frappant : I'histoire du larron
d’Armaignac, dans « Du Repentir ». Montaigne raconte a propos de
cet homme « Qu’étant né mendiant, et trouvant que a gagner son pain
au travail de ses mains il n'arriverait jamais a se fortifier assez contre
I'indigence, il s'avisa de se faire larron ». En moissonnant les terres
d’autrui, petit a petit et suivant un plan soigneusement établi, « d’égaler,
et disperser le dommage qu’il faisait », il est arrivé a avoir une vie
confortable. Une fois devenu riche, le larron commenga a rembourser les

1 Je remercie Maria Célia Veiga Franca et Théo Castaings pour la révision du francais.
2 Dans ce qui suit nous utilisons le terme « faute » pour désigner une erreur dans le domaine
moral.
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successeurs de ceux qu'il avait volé. En réfléchissant sur cette histoire,
Montaigne écrit que cet homme « regarde le larcin, comme action dés-
honnéte, et le hait, mais moins que I'indigence », mais il ne s'en repent
pas, «en tant qu'elle était ainsi contrebalancée et compensée » (I11, 2,
44-45/811-812)".

Cet exemple est encore plus frappant parce qu'il suit immédiatement
la description que Montaigne fait de ses erreurs, qui vont faire écho a
celles du larron :

A d’autres (duquel régiment je suis) le vice pese, mais ils le contrebalancent
avec le plaisir ou autre occasion : Et le souffrent et s’y prétent a certain prix.
Vicieusement pourtant et lachement (II1, 2, 44/811).

11 identifie ensuite « I'accointance des femmes », parce que « violente et
parfois invincible » comme le plaisir qui, entre tous, excuserait le péché
avec plus de justice. C'est ce péché que quelques fois dans les Essais il
avoue avoir commis. De méme que le larron, il affirme a propos de ses
actions : « Et en ferais autant d’ici 2 mille ans en pareilles occasions »
(I11, 2, 48/813).

Montaigne et son double, le larron : des hommes qui avouent leurs
erreurs et leurs faiblesses, mais qui les acceptent a partir de ce qu'on
peut nommer un calcul d’utilité. Pour fuir la souffrance et la douleur, le
larron a fait du mal, mais pas beaucoup : il I'a soigneusement distribué
aux différentes victimes, et ainsi diminué ses mauvaises conséquences.
Quant a Montaigne et a ce qu’il raconte a propos de ses rapports aux
femmes, si sa conduite n'a pas été toujours honnéte, elle a été trés utile,
et pour les deux parties concernées. Nous sommes face a deux situations
ou, selon lui, le plaisir excuserait le péché avec justice.

Serions-nous ici devant 'admission du fait que, plus qu'excusables,
ces erreurs morales auraient une place et une fonction dans ’humaine
condition ? Et donc que nous ne devons pas toujours essayer de fuir les
erreurs ? Faut-il donner de la place aux fautes ? Cest vraisemblable.

1 Montaigne, Essais I, 11, 1II (édition d’Emmanuel Naya, Delphine Reguig et Alexandre
Tarréte. Paris, Gallimard, 2009-2010). Les citations des Essais sont faites a partir de cette
édition dont les références sont notées entre parentheses dans le texte ci-dessus et suivies
des numéros des pages dans ’édition Pierre Villey (Paris, PUF, 1988).
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FAUTES DE FAIBLESSE ET FAUTES DE MALICE

Mais il y a quand méme de la différence entre les genres d’erreurs;;
il y a l'acceptable et I'interdit; la faiblesse et la malice. Dans « Du
Repentir », Montaigne distingue les différentes sortes de vices et oppose,
par exemple, les «vices de 'apparence » a « ceux de 'essence » (II1, 2,
43/811) — et dit qu'on ne peut extirper que les premiers. On ne va pas
suivre 'argumentation tres fine de ce chapitre, parce qu'elle entraine
beaucoup d’autres implications ; il nous sufhira, pour éclaircir nos ques-
tions, de reprendre ce que Montaigne a énoncé d’une fagon plus simple
au début du chapitre « De la punition de la couardise » :

A la vérité Cest raison qu'on fasse grande différence entre les fautes qui viennent
de notre faiblesse, et celles qui viennent de notre malice. Car en celles ici nous
nous sommes bandés a notre escient contre les regles de la raison, que nature
a empreintes en nous : Et en celles 13, il semble que nous puissions appeler
a garant cette méme nature, pour nous avoir laissé en telle imperfection et
deffaillance (...) (I, 16, 205/70).

Deux genres de fautes donc, avec de différentes implications morales.
Concernant la faiblesse, elle est, par définition, un manque de vir#z, de
force. Elle est au coeur de la condition humaine telle que Montaigne la
congoit : essentiellement inachevée et vide, une «condition fautiere »
(1, 12, 340/564). Nous sommes des étres de nécessité, nous avons des
besoins les plus divers. Nous recherchons naturellement le plaisir et
fuyons aussi naturellement la douleur. Notre nature est celle du manque,
et la vaincre exige du courage et de la force. Le larron d’Armaignac a
été faible puisqu’il n'a pas résisté a la pauvreté, a la faim, a la douleur
et puisqu’il n'a pas eu la maitrise de soi que possedent les hommes
exemplaires. On a vu que Montaigne admet que cette conduite est tout
de méme justifiable : on pourrait donc la classifier comme une simple
« faute de faiblesse », obéissante a notre nature et condition.

Dans le récit du chapitre « Du Repentir », la question morale de
fond semble étre : au nom de quoi, exactement, devrions-nous essayer de
vaincre les nécessités naturelles ? « La philosophie » (le stoicisme) dirait :
au nom de la maitrise de soi, de la vertu. Le scepticisme répondrait de
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son coté : au nom des lois et des coutumes de chaque pays. Contre les
premiers Montaigne montre qu'on peut toujours soupgonner la mai-
trise de soi et en faire différentes lectures, comme il le dit a propos de
Posidonius qui, étant en souffrance, se trompe soi-méme en criant que
la douleur ne le vaincra pas (I, 14, 184/55). En essayant d’étre au dessus
de 'humaine condition, Posidonius est dans une erreur théorique (la
méconnaissance de la condition humaine elle-méme) tout autant que
morale (la fierté sans aucun motif). En comparant les deux, on se rend
compte que Montaigne a une meilleure opinion du larron que du phi-
losophe. Vis-a-vis du précepte sceptique qui fait appel a 1'obéissance
aux lois et aux coutumes, il faut souligner que méme si Montaigne
l'utilise a plusieurs reprises, cela ne I'empéche pas de dénoncer certaines
injustices. Par exemple il critique les lois des Francais qui font tomber
dans la misere la majorité de leur société — tout en mettant son discours
dans la bouche des Cannibales (I, 31, 410/214). Cest bien la question
de la propriété qui est ici la cible de la critique montaignienne. De ce
point de vue éloigné que Montaigne a ’habitude d’adopter, il arrive
que la société et ses lois se trouvent plus en faute que le larron qui les
transgresse. Aussi les régles du comportement sexuel sont parfois si irra-
tionnelles et maléfiques qu’'on peut bien comprendre que des personnes
leurs désobéissent — comme on le lit dans « Sur des vers de Virgile ».

Le voleur a donc raison de fuir la misére — et Montaigne a également
raison lorsqu’il ceéde aux plaisirs —, car nous ne pouvons pas accuser un
étre humain qui est en quéte de ce qui lui manque et, en fin de compte,
qui suit simplement la nature. Pour cette raison Montaigne ne renie
pas, dans « Du repentir », ses vices de jeunesse qui sont paradoxalement
I'expression d’une nature saine, éveillée et vigoureuse'.

En portugais, I'erreur morale et le manque de quelque chose peuvent
s'exprimer par le méme mot : « falta ». Or en francais nous disons aussi
« il me faut » pour signifier un manque et « c’est une faute » pour signifier
une erreur morale. Encore que proches entre eux, le deux signifiés de
« faute » ne doivent pas étre confondus et c’est ce que Montaigne propose
lorsqu’il distingue entre «les fautes qui viennent de notre faiblesse, et
celles qui viennent de notre malice » — c'est-a-dire entre ce qui nous
manque et ce qui est vraiment mauvais.

1 «Je serais honteux [et] envieux que la misere et défortune de ma décrépitude efit a se
préférer a mes bonnes années saines, éveillés, vigoureuses ». (I1I, 2, 51/816).
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En un mot, ce qu'on appelle les « vices de faiblesse » tels le sexe et la
peur de la mort ou de la douleur, renferment un caractere naturel, qui
les rend donc justifiables. Mais que dire du deuxiéme genre de faute,
les « fautes de malice » ?

En revenant au texte de « De la Punition de la Couardise », on lit
que les fautes de malice sont faites premiérement «a notre escient » et
deuxiemement « contre les regles de la raison, que nature a empreintes
en nous ». A propos du premier point, il faut noter que la malice est
plutot réfléchie et active : la torture est soigneusement projetée, comme
le montrent les exemples de la fin de ce méme chapitre. Les fautes de
faiblesse, au contraire, sont plutdt irréfléchies et passives, comme lorsque
nous fuyons face au danger sans en prendre conscience. I faut encore se
demander, a propos du deuxieme point, ce que veut dire cette « déna-
turation » qui caractérise la malice. On essaiera d’y répondre dans ce
qui suit.

En réfléchissant a la punition qu'on devrait accorder a la couardise,
Montaigne commence par suggérer qu'elle appartient a la catégorie des
« faute de faiblesse ». Justifiée par 'instinct de protection de la vie elle
devrait, de ce fait méme, recevoir des chitiments légers. Montaigne
semble approuver les grands généraux qui choisirent d’humilier et de
déshonorer leurs soldats froussards, plutot que les condamner a la mort'.
La couardise qui nous méne a fuir devant 'ennemi ou a étre peu disposé
a ’héroisme est bien souvent ridicule, plutot que détestable.

Mais méme s'il faut distinguer la faiblesse et la malice, la différence
nest pas radicale. A la fin du chapitre un changement de route se fait
sentir :

Toutefois, quand il y auroit une si grossiére et apparente ou ignorance ou
couardise, qu'elle surpassat toutes les ordinaires, ce seroit raison de la prendre
pour suffisante preuve de méchanceté et de malice, et de la chatier pour telle.
I, 16, 207/70).

Ce chapitre s'arréte sur ce point, sans le développer. Mais on trouve
dans « Couardise, mére de la cruauté » (I, 27) une réflexion sur le passage
d’un genre de faute a 'autre, soit, sur la genése de la « dénaturation ».
Montaigne y décrit I'attitude de ceux qui soumettent I'ennemi vaincu a

1 «Mais, quant a la couardise, il est certain que la plus commune facon est de la chatier
par honte et ignominie » (I, 16, 206/71).
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toutes sortes de cruautés et de tortures. Faire souffrir celui qui n'oppose
plus de résistance, c'est agir « comme les chiens couards, qui déchirent
en la maison et mordent les peaux des bétes sauvages, qu'ils n'ont 0sé
attaquer aux champs » (II, 27, 524/694). Ce sont justement les plus
laches, ceux qui n'osent pas faire face a la lutte, qui avancent sur les
dépouilles des vaincus — comme s'ils étaient les héros. La couardise ridi-
cule se transforme en couardise méchante quand elle ment a soi-méme,
en essayant de s'attribuer la force qu'elle n'a pas. Il n'y a pas vraiment
de rupture dans la condition humaine, il n'y a pas de « monstres » ; il
s'agit uniquement d’une différence de degré, mais qui est tout de méme
importante : entre la faiblesse du larron et la faiblesse du bourreau il y
a la tromperie envers soi-méme.

La couardise devient cruauté quand elle mime le courage, alors que
tout ce qu'elle arrive a combattre, c’est un ennemi épuisé. La cruauté,
une faute de malice, est donc aussi une faiblesse : n'y a-t-il pas de figure
plus faible que celle du bourreau qui n’a rien a craindre de sa victime ?
Donc, paradoxalement, les vices de malice sont aussi vices de faiblesse
— d’une faiblesse qui se nie, qui se cache, qui ment a soi méme. Elle nie
sa propre nature et I’humaine condition. Et si le plus important travail
de la raison est, selon Montaigne, la connaissance de soi, se mentir a
soi méme est aller « contre les régles de raison, que nature a empreint
en nous ».

En revenant a « Du Repentir » on y trouve le méme phénomene, la
tromperie, avec la « vertu lache, et catarrheuse » (I11, 2, 50/815) de ceux
qui se vantent de vaincre les passions alors que C’est le corps qui n'a
plus de volupté. Ces faux vertueux ne nous présentent pas seulement
une caricature ridicule de la tempérance, mais aussi une porte ouverte
a la malice.

A propos de I'émergence de la malice donc, nous pourrions dire qu'elle
nait d’un refus : lorsque les hommes cachent ou refusent leurs « vices
de faiblesse » et lorsqu’ils nient leur «condition fautive », ils donnent
lieu aux grands et vrais vices. Voyons rapidement quelques exemples.

Dans le chapitre « Sur des vers de Virgile », si d'un coté Montaigne
se rapporte a la pratique de la sexualité en tant que vice, d’'un autre
coté il avertit le lecteur de «'inique estimation des vices » venant de
ceux qui considérent la volupté comme la plus grande des corruptions.
Il y a cependant des vices bien plus nuisibles et inverser cette hiérarchie
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équivaut a peser « les vices non selon nature, mais selon notre intérét »,
ce qui cache des « corruptions plus dommageables et dénaturées » (I,
5, 115/861). Si I'amour érotique ne conduit personne a la vertu, le renier
ouvre le chemin aux vrais vices : « Quel monstrueux animal qui se fait
horreur a soi-méme, a qui ses plaisirs pesent » (I, 5, 141/879).

Dans I« Apologie », le zéle religieux est décrit comme un trés puissant
instrument d’auto-aveuglement : « Notre religion est faite pour extirper
les vices : elle les couvre, les nourrit, les incite » (I, 12, 167/444).

Et un peu plus loin, dans le chapitre « De la présomption » : « C'est une
humeur couarde et servile de s'aller déguiser et cacher sous un masque,
et de n'oser se faire voir tel qu'on est. Par la nos hommes se dressent a
la perfidie (...) Un cceur généreux ne doit démentir ses pensées; il se
veut faire voir jusques au dedans. Ou tout y est bon, ou au-moins tout
y est humain » (II, 17, 460/647).

S'il n’est pas a notre porté d’étre bon, d’extirper les vices, il nous
est obligatoire, au moins, d’étre humain et donc de ne pas les nier ou
cacher. La générosité, vertu capitale, comme remarque B. Seve', est la
vertu de se laisser voir a soi-méme et aux autres. Si Montaigne ne croit
pas que les gens du commun puissent étre parfaits, il montre néan-
moins le chemin pour échapper a la malice. Il faut encore ajouter qu'on
ne trouve pas dans les Essais I'idée d’une corruption fondamentale de
I’humanité — car il y a dans notre monde d’excellents hommes et des
femmes vertueuses, les Indiens, Socrate et aussi le peuple caractérisé par
sa simplicité. Montaigne admire « la hauteur inimitable d’aucunes Ames
héroiques » (I, 37, 430/229). Par contre, le livre est plein d’exemples de
ce qu'il nomme la « malice » ou la « méchanceté » : la méchanceté des
intéréts dans les guerres de religion, celle des menteurs, et finalement
celle que nous retrouvons dans la cruauté, qui est 'extréme de tous les
vices. De la méme facon que la vertu parfaite, la malice — ou le « mal »
dans son expression la plus radicale — est occasionnelle dans le monde
des hommes.

1 B. Seve, Montaigne. Des Reégles pour I'Esprit. Paris, PUF, 2007. chapitre X11.
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CONCLUSION
11 nous faut quelques fautes
ou «La portion du glaneur »

Paul Mathias développe une belle analyse de I'expression «notre
condition fautive » (IL, 12, 340/564) : «dire de notre condition qu’elle
est fautive ce n'est donc pas stigmatiser une faute ou un péché, c’est sim-
plement remarquer un état de fait' », qui équivaut surtout a I'ignorance
et au fait de ne pas réussir dans nos projets. Mais si on peut accorder
a P. Mathias qu’il n'y a pas de marque métaphysique ou morale dans
cette définition de la condition humaine, il faut aussi remarquer que le
probleme moral se posera dans un deuxiéme temps, lorsque les hommes
établissent une relation avec leur propre « condition fautive ». Accepter ou
nier le manque, 1a est la différence. Nier le manque serait tomber dans
la vraie faute morale : celle de vouloir surpasser I’humaine condition
et, en conséquence, se dénaturer.

Tout cela nous amene a conclure que 1'éthique de Montaigne n’est
pas relativiste — si on comprend « relativisme » dans le sens de tout
remettre aux coutumes — mais situationnelle, dans le sens qu'elle prend
toujours en considération le contexte. Soit le vol : le cas du larron est
moralement trés différent du cas des catholiques qui s'approprient les
biens des protestants lors de la guerre civile religieuse. On attribue
souvent a Montaigne la pratique d’un doute général a propos du bien
et du mal, du juste et de 'injuste, pratique qui serait « suspendue » face
a quelques exceptions comme la cruauté ou la trahison. Cest tout le
contraire : on trouve dans les Essazis une conception éthique élargie et
des idées trés claires, comme celle d'une hiérarchie des fautes et celle de
la nature de la malice — C'est en cela aussi que son relativisme doit étre
situé dans le cadre majeur de sa conception de « ’humaine condition ».

Cette éthique qui consideére toujours « ’humaine condition », aussi
souple que soit ce concept, mene Montaigne a ce surprenant éloge des
fautes qui nous sont nécessaires et constitutives. En considérant les vertus,
il écrit : « Sauf I'ordre, la modération et la constance, j'estime que toutes

1 P. Mathias, Montaigne ou 'usage du monde. Paris, Vrin, 2006, p. 53.
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choses sont faisables par un homme bien manque et défaillant en gros ».
La constance et la résolution sont des attributs divins et les hommes ne
peuvent les atteindre que « par secousse » (II, 29, 539-540/705).

Si nous sommes en-deca de 'ordre, de la modération et da la constance,
il faut se méfier des projets qui visent a la sainteté ou a I'impassibilité.
Dans ce chapitre, la description de I'impassibilité de Pyrrhon la rap-
proche de 'obstination, le récit de la détermination des veuves face
a la mort situe leur vertu entre I'admirable et I'insensé, le courage
invincible des guerriers est fondé sur I'imagination et sur des croyances
contestables. Ces vertus sont comme les vétements qui ne sont pas a
la taille du modele, et qui auront toujours quelque chose d’inadéquat.
Finalement donc, derriére le projet de “surpasser” ’homme, se trouve
encore ’homme (orgueil, imagination, croyances) — et, selon |’essayiste,
un homme qui se méconnait.

De plus, il faut toujours se demander a quoi sert de lutter contre les
faiblesses. Si la modération concourt a notre bonheur, elle se justifie,
sinon, ne sera que pure méconnaissance et orgueil. En réfléchissant a
propos de la modération recommandée dans le mariage, il écrit :

Mais, a parler en bon escient, est-ce pas un misérable animal que ’homme ?
A peine est-il en son pouvoir, par sa condition naturelle, de gouter un seul
plaisir entier et pur, encore se met-il en peine de le retrancher par discours :
il n'est pas assez chétif, si par art et par étude, il n‘augmente sa misere (I,
30, 389/200).

Si les fautes de faiblesse, qui sont nécessaires et humaines, peuvent
prendre un peu de place dans I’dme, elles ne laisseront pas de place
aux grandes.

Il faut ménager sa vie comme on ménage sa bourse : « Qui a la garde
de ma bourse en voyage, il I'a pure et sans contrerdle » — car Montaigne
se fie a la bonté de I'autre. Mais il faut quand méme « laisser un peu de
place a la déloyauté, ou imprudence de votre valet » — non seulement
parce qu'on ne doit pas espérer que la bonté des hommes soit constante,
mais pour des raisons encore plus importantes. Le texte continue : « §'il
nous en reste en gros, de quoi faire nostre effect, cet exces de la libéralité
de la fortune, laissons-le un peu plus courre a sa merci : la portion du
glaneur » (II1, 9, 245-953). Dans cette figure biblique du glaneur on
rencontre le larron qui ramasse dans les champs de ceux qui ont plus
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que le nécessaire. Il faut le laisser ramasser, comme il faut se laisser
«faillir ». Peut-étre parce que les nobles ne méritent pas, en toute justice,
ce qu’ils ont — Montaigne reconnait dans sa situation financiére « cet
exces de la libéralité de la fortune » —; peut-étre parce que le larron qui
«glane » et ramasse dans les champs, de méme que le valet qui prend
«quelques coins », ne méritent pas leur misére. Peut-étre aussi que la
fortune elle-méme peut apporter quelques remeédes aux injustices. Mais
surtout parce qu’'il ne faut pas donner lieu aux grands vices, comme
a la haine dans I'dme des valets, si le maitre les surveille de trop pres.

Montaigne laisse a soi et aux autres ces espaces pour des fautes dont
la négation ferait tomber dans des fautes encore plus grandes.

Telma DE SOouzZA BIRCHAL
UFMG (Brésil)
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