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DEsan (Philippe), « Quelles sont les “quelques lourdes erreurs en [1}a vie” de
Montaigne ? »

REsuME — La distinction établie par Montaigne dans ses Essazis entre erreurs
particuliéres et erreurs publiques ne se comprend qu’a la lumitre d’une
carriere politique parsemée d’échecs et de rebondissements. Les Essais
permirent de rattraper certaines erreurs ou du moins de les justifier : ainsi la
traduction de la Théologie naturelle de Sebond vue comme une erreur de
jeunesse ; ou le projet finalement abandonné de mettre le Discours de la
servitude volontaive de La Boétie au centre du premier livre.

ABstRACT — In his Essays, Montaigne establishes a distinction between
particular and public errors. This difference can be understood in light of a
political career filled with successes and failures. The Essays enabled their
author to explain and justify some of these errors. It is even possible to
consider the translation of Sebond’s Natural Theology as a youthful error and
the later project to include La Boétie’s Discourse on Volontary Servitude in his
Essays as a political error.



QUELLES SONT
LES « QUELQUES LOURDES ERREURS
EN [L]A VIE » DE MONTAIGNE ?

Apres 1588, Montaigne déclare que « I'erreur particuliere faict pre-
mierement |'erreur publique, et a son tour apres, 'erreur publique faict
lerreur particuliere » (IIL, 11, 1027-1028 C)'. Cette distinction entre
les erreurs particulieres et les erreurs publiques est intéressante dans la
mesure ou elle résume, a posteriori, le travail de séparation effectué par
l'auteur des Essazs entre Michel de Montaigne et le maire, c’est-a-dire
entre ’homme privé et le personnage public, ceci aprés son expérience
administrative a la téte de la cinquieme ville de France de 1581 a 1585.
La différenciation effectuée par Montaigne n’est en effet compréhensible
qu’a la lumiere d’une carriere politique parsemée d’échecs et de rebon-
dissements. Que veut d’ailleurs dire Montaigne ? Nous remarquerons
d’abord qu'apres 1585, suite a son expérience a la mairie de Bordeaux,
Montaigne opére une rupture franche entre vie publique et vie privée’.
On connait sur ce point la fameuse séparation effectuée lors de la seconde
campagne d’écriture des Essais entre I'automne 1585 et I'été 1587 :
« Le Maire et Montaigne ont tousjours esté deux, d'une separation bien
claire » (111, 10, 1012 B). Apres 1588, il renforcera encore cette division
pour ne plus s'intéresser qua ’homme privé; c’est du moins ce qu'il
revendique dans les marges de I'Exemplaire de Bordeaux. Montaigne
se livrera alors a une véritable théorisation de cette polarisation entre
vie publique et vie privée, comme si ces deux aspects d’'une existence
pouvaient étre divisés clairement.

1 Nous citons Montaigne dans I'édition Villey-Saulnier publiée par les Presses universitaires
de France. Nous donnons dans le texte les numéros de livre et de chapitre, ainsi que la
pagination de cette édition.

2 Sur ce point, voir notre biographie de Montaigne : Montaigne. Une biographie politique,
Paris, Odile Jacob, 2014.
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22 PHILIPPE DESAN

Analysons donc ce mouvement de I'erreur qui évolue du particulier
vers le public pour revenir ensuite vers le particulier. On pourrait
dire qu'un premier mouvement personnel — di a I'ambition par
exemple — produit une action ou un comportement publics. Nous
sommes ici dans le domaine des aspirations ou des ambitions. Ensuite,
et c'est uniquement a ce moment que 'erreur acquiert un sens pour
les autres — puisqu’elle devient publique —, que I'erreur engendre des
retombées sur la vie privée de I'individu. Cette seconde phase per-
met ainsi de tirer les lecons de ses erreurs pour ne pas les reproduire.
C’est de cette facon que nos erreurs du passé peuvent devenir profi-
tables dans I’avenir ; elles nous rendent plus sage. Lerreur particuliere
est souvent le fait de prétentions, d’aspirations, d’espérances ou de
convoitises dans la vie publique, car il s'agit bien d’ambitions dont
parle Montaigne quand il se réfere a ses erreurs passées. Sur ce point,
dans « Nos affections s'emportent au dela de nous », il précise que les
erreurs humaines résultent fréquemment d’espérances mal placées :
« Nous ne sommes jamais chez nous, nous sommes tousjours au dela.
La crainte, le desir, 'esperance nous eslancent vers I'advenir, et nous
desrobent le sentiment et la consideration de ce qui est » (I, 3, 15 B).
Cette projection de 'individu dans ’avenir est bien le résultat d’'une
ambition qui fait agir Montaigne en fonction d'un bénéfice ou d’un
intérét a venir. Lhomme ne peut se contenter de ce qu'il a et éprouve
toujours le besoin de se projeter en avant, hors de lui-méme. Ce mou-
vement naturel vers une ambition réalisable pourrait expliquer non
seulement les carriéres de Montaigne comme parlementaire, diplomate,
administrateur et négociateur, mais peut-étre aussi la forme de I’essai.
Bien entendu, le jugement porté par Montaigne sur ses erreurs passées
représente encore une fois une réflexion aprés-coup, car les erreurs ne
sont perceptibles qu'avec le recul nécessaire. Ainsi, dans les marges de
I’Exemplaire de Bordeaux, Montaigne reconnaitra avoir jadis effectué
plusieurs lourdes erreurs en sa vie.

La confession d’erreurs commises dans sa vie publique et sa vie privée
forme la matiére de notre réflexion et doit nécessairement faire appel
a la biographie de Montaigne. Nous proposerons quelques hypothéses
sur ces erreurs de la vie de Montaigne a la vue de ses échecs passés aussi
bien dans le domaine public que privé. Mais lisons d’abord le passage
dans son entier :

© 2016. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.
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Jay encouru quelques lourdes erreurs en ma vie et importantes, non par
fautes de bon advis, mais par faute de bon heur. Il y a des parties secrettes aux
objects qu'on manie et indivinables, signamment en la nature des hommes,
des conditions muettes, sans montre, inconnues par fois du possesseur mesme,
qui se produisent et esveillent par des occasions survenantes. Si ma prudence
ne les a peu penetrer et prophetizer, je ne luy en s¢ay nul mauvais gré; sa
charge se contient en ses limites ; I'evenement me bat (III, 2, 814 C).

Cette admission se présente comme une énigme. A quoi ou 4 qui
Montaigne fait-il exactement allusion dans ce passage ? Avant de propo-
ser quelques pistes pour répondre a cette question, il nous faut d’abord
dire deux mots du projet de publication des Essais en 1580. Nous avons
argué ailleurs que les Essais de Montaigne constituent une tentative
de réappropriation du politique au lendemain de la Saint-Barthélemy.
Cette démarche n'est pas unique; elle se situe dans une entreprise
intellectuelle plus générale dans laquelle on pourrait compter Les Six
livres de la République de Jean Bodin et les Discours politiques et militaires
de Frangois de La Noue. Apres 1572, Montaigne refusa de tomber dans
la réaction excessive des partisans de '’ Anti-Machiavel et proposa a sa
facon une configuration innovante du politique ot les acteurs pourraient
servir leur roi et leur pays en toute transparence.

Trop de paroles, trop de discours, trop de livres, nous dit Montaigne.
11 fallait, durant les guerres de religion, que la politique prenne de la
hauteur et ralentisse un peu le cours des événements marqué par une
constante accélération de la barbarie. Certes, les Essais — dans leurs
différentes éditions publiées du vivant de Montaigne — représentent
des moments politiques dissociés les uns des autres, mais ils rappellent
aussi a leur auteur les infortunes de sa vie publique. Sur ce point, les
éditions de 1580, 1588 et '’Exemplaire de Bordeaux renvoient a époques
différentes et permettent 2 Montaigne de faire le point, voire de régler
ses comptes, avec des erreurs passées. Car il faut bien 'admettre, le
modele politique fondé sur la transparence que proposa Montaigne dans
les premiers chapitres de ses Essazs de 1580 fut un échec flagrant en ce
siecle ou régnaient 'hypocrisie, la dissimulation et la trahison. En ce
sens, les propositions faites en personne au roi en 1580 a Saint-Maur-
des-Fossés refletent une erreur d’appréciation ; mais, comme Montaigne
le comprend apres 1585, les erreurs sont toujours profitables apres coup.
Sans ces erreurs Montaigne aurait été incapable de faire le bilan d’une
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vie passée au service des princes, 2 commencer par son voisin, le marquis
de Trans, au début des années 1570, jusqu’au roi Henri IV, au début
des années 1590. Vingt ans de service public qui offrent un parallele
remarquable avec les vingt années de rédaction des Essais, certes de fagon
discontinue et plutot lors de campagnes d’écriture.

Il faut rappeler que, méme dans son édition de 1580, le livre de
Montaigne ne prétend jamais étre un traité politique dogmatique a un
moment ou il fallait plutdt réinventer une conception dynamique du
gouvernement et du pouvoir en général. La négociation était de rigueur,
méme si elle fut souvent vouée a I'échec, plus particulierement au début
des années 1560, c'est-a-dire au moment de I’éruption du conflit reli-
gieux entre catholiques et protestants. Peu importait : ce qui comptait,
C'était de préserver a tout prix la civilité nécessaire au maintien de la
société. Sur ce point Montaigne ne dévia jamais d’un iota. Les Essais
contribuerent a leur facon a décentrer le discours politique afin de lui
donner une orientation nouvelle, plus privée et moins dépendante des
effets d’appartenance 2 un groupe, a un clan ou a une foi. C'est certai-
nement pourquoi Montaigne n’a appartenu a aucune alliance, aucune
ligue, aucune brigade. Pourtant, la faiblesse de ses réseaux représente
peut-étre une erreur de jugement politique. Son passage en demi-teinte
au parlement de Bordeaux et sa difficulté a s'entendre avec ses confréres
étaient certainement déja un signe avant-coureur de ses échecs politiques
a venir.

Il faut sur ce point rappeler que Montaigne passa une partie
considérable de son activité d’auteur a expliquer des erreurs passées.
On pourrait dire que les Essais permirent précisément a Montaigne de
rattraper certaines erreurs ou du moins de les justifier. Il devint méme
expert en justification de ses choix, de ses erreurs et de lui-méme. Sur
ce point, les travaux de Luc Boltanski et Laurent Thevenot ont permis
de mettre en avant cette construction a deux niveaux qui marque toute
démarche publique — volonté collective et intérét particulier'. Ce savant
équilibre entre intérét privé et bien public débouche sur un « principe
supérieur commun » ou les individus s’adaptent constamment aux
situations nouvelles qu'ils rencontrent dans des mondes différents et
arrivent ainsi a un compromis qui les satisfait. La justification de ce

1 Luc Boltanski et Laurent Thevenot, De la justification. Les économies de la grandenr, Paris,
Gallimard, 1991.
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compromis conduit inévitablement a une relativisation du bien commun
grice a un travail d’extériorité vis-a-vis de ce méme bien commun. Il
me semble que ce principe d’adaptation du bien commun aux intéréts
particuliers de Montaigne est sans cesse présent dans les Essais. Nous
avons ainsi proposé une lecture de I'« Apologie de Raymond Sebon »
et des « Vingt-neuf sonnets de La Boétie » qui vont dans le sens d'une
écriture de 'erreur puisque Montaigne tente de controler deux erreurs
passées, a savoir sa traduction de la Théologie naturelle de Sebond en 1569
et la publication des ceuvres de La Boétie en 1573'. Dans les deux cas
ces entreprises de traduction et d’édition se révélerent étre des erreurs
suite 4 la mise a I'Index du « Prologue » de Sebond et la récupération
du Discours de la servitude volontaire par le pamphlétaire protestant Simon
Goulart. Dans la premieére édition des Essais imprimés chez Simon
Millanges, cette justification représente méme une partie essentielle de
I’écriture montaignienne. En fait, Montaigne pratique constamment
ce mode d’interaction sociale qui lui permet de s'affranchir des auto-
rités et des dogmes qui limitent ses possibilités d’action sociétale et
politique. Il réclame une indépendance d’esprit tout en rappelant que
ce trait privé de son caractere pourrait bien avoir une valeur publique.
Certes, les erreurs du passé justifient des actions présentes, mais, dans
les Essais, on a souvent le sentiment que le présent sert aussi a justifier
des erreurs passées !

Comme nous l'avons suggéré, on pourrait ainsi considérer que la
traduction de la Thévlogie naturelle de Raymond Sebond fut une erreur
de jeunesse qu’'il dut, a grands frais, expliquer et légitimer dans son
« Apologie de Raymond Sebond », chapitre qui sert en quelque sorte
de nouveau prologue a celui de Sebond qui avait été mis a I'Index. Il
en va de méme avec son intention initiale de publier le Discours de la
servitude volontaire dans son édition des Essais de 1580. La récupération
protestante de ce texte ne permit plus a Montaigne de l'insérer dans
son livre et cette seconde erreur éditoriale I'obligea a le remplacer par
quelques vers de La Boétie dans une précipitation qui reflete I'urgence
de la situation. Ces erreurs éditoriales ne sont bien entendu pas la faute
directe de Montaigne, mais, dans la perspective d une carriere politique,
elles représentent néanmoins des erreurs de jugement. Montaigne se
montra assez créatif pour régler ces erreurs. Les Essais lui en donnerent

1 Voir les chapitres 111 et VI de notre biographie politique de Montaigne.
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l'occasion. En effet, le meilleur moyen de se débarrasser d’un squelette
dans un placard est de le présenter a la vue de tous, en plein jour. Cest
de cette facon que l'on peut comprendre la réédition de la Thévlogie
naturelle en 1581.

Dans '« Apologie de Raymond Sebond », Montaigne ne cache pas
son «erreur de jeunesse » — un manque de jugement par rapport a la
requéte d'un pere «illectré » — mais il assume désormais cette erreur
politique (dans le contexte de I'anticipation de sa nomination comme
ambassadeur intérimaire 2 Rome) en noyant un peu le poisson dans
sa monstrueuse — de par sa longueur vis-a-vis des autres chapitres —
« Apologie de Raymond Sebond » qui se résume a une justification de
lui-méme. Il faut en effet voir dans la réédition de la traduction de la
Théologie naturelle en 1581 la volonté de limiter les dégats d’un livre
potentiellement dangereux pour la carriére diplomatique qu’il anticipe
a ce moment de sa vie. Il lui faut en quelque sorte prendre les devants et
anticiper les reproches que ’on pourrait lui faire dans la Ville éternelle.
LIndex n’est pas une mince affaire et Montaigne sait trés bien que sur
ce point «l'affaire Sebond » pourrait bien le rattraper. Si Montaigne
réussissait a passer la censure romaine sur ce point — la traduction d’'un
auteur dont le livre est 2 I'Index (du moins en partie) —, alors la bataille
serait gagnée et son avenir au service du roi pourrait écre assuré. Lauteur
des Essais joua alors les théologiens amateurs en donnant une dimension
politique a son apologie. C'est cette transformation du théologique en
politique qui nous semble essentielle dans ce cas. Le célebre chapitre X11
du livre II des Essazs de 1580 doit étre considéré comme un exercice de
diplomatie. S’il rassure son lecteur (Montaigne ne songe ici nullement
a un lecteur moyen, mais bien aux autorités politiques et religieuses
de son temps), Montaigne réaffirme aussi ses propres convictions reli-
gieuses et confirme son talent de négociateur. Ce détournement sous
forme d’apologie fut un succes. Lerreur initiale était désormais sous
contrdle. En fin de compte, Montaigne avait réussi a démontrer que la
diplomatie s'oppose a la théologie, car on n’accomplit rien en se mon-
trant dogmatique.

Comme nous I'avons proposé, les erreurs d'une vie font partie inté-
grante de |'écriture montaignienne et faconnent la forme de 'essai.
Apres 1585, Montaigne propose d’étre jugé pour ce qu'il est devenu
et non pas pour ce qu’il aurait pu accomplir. Il a certes recherché la
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gloire. Mais de la fagon la plus compliquée possible. Les difficultés ren-
contrées dans ses diverses fonctions publiques lui permettent ainsi de
se démarquer de ceux qui cédérent aux mémes ambitions, mais pour
des raisons plus vénales :

[B] Comme celuy qui ne demande point qu'on me tienne pour meilleur que je
suis, je diray cecy des erreurs de ma jeunesse. Non seulement pour le danger
qu'il y a [C] de la santé (si n'ay je sceu si bien faire que je n’en aye eu deux
atteintes, legeres toutesfois et preambulaires), [B], mais encores par mespris,
je ne me suis guere addoné aux accointances venales et publiques ; j’ay voulu
esguiser ce plaisir par la difficulté, par le desir et par quelque gloire (I11, 3, 826).

Dans ce passage, on pense bien entendu aux complications politiques
lors de sa réélection a la mairie de Bordeaux en 1583, alors qu'il avait
contre lui les jurats représentant le parlement et la noblesse. Contre
toute attente, et de facon paradoxale vis-a-vis de ses propres convictions
idéologiques, Montaigne fut réélu grce aux jurats issus de la bourgeoisie.
En politique on n’a pas toujours les alliés que I'on désire. C'est peut-
étre cette «difhculté » inattendue qui lui procura le « plaisir » auquel
il fait référence.

Une autre erreur importante de Montaigne fut peut-étre d’accorder
tant de crédit a la parole d’'Henri III. Sur ce point il finira par déchanter.
La biographie politique de Montaigne nous permet d’afhrmer qu’il ne
comprit jamais vraiment la logique des décisions politiques d’'Henri 11,
surtout au début des années 1580. Dans un ajout de 'Exemplaire de
Bordeaux, Montaigne offre ce portait peu flatteur du dernier Valois
sans le nommer :

nulle assiette moyenne, semportant tousjours de ['un a l'autre extreme par
occasions indivinables, nulle espece de train sans traverse et contrarieté mer-
veilleuse, nulle faculté simple; si que, le plus vraysemblablement qu'on en
pourra feindre un jour, ce sera qu'il affectoit et estudioit de se rendre cogneu
par estre mescognoissable (II1, 13, 1077 C).

Il existait un vrai mysteére Henri III', et Montaigne, comme beaucoup de
ses contemporains, fit les frais a plusieurs reprises d une politique royale
imprévisible, ponctuée de volte-face, et souvent conduite selon ’humeur

1 Voir Nicolas Le Roux, Uz régicide au nom de Dien. L'assassinat d’Henri 111, Paris, Gallimard,
2006, p. 41.
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du moment. A plusieurs reprises, Montaigne subit les dérobades et les
fausses promesses d’un roi qui, sous l'influence de sa mere, Catherine
de Médicis, réagissait souvent a des événements plutét qu’il n'agissait
dans la perspective d'une ligne politique mafitrisée.

Avec ses Essais de 1580, Montaigne visait un seul lecteur, Henri III,
qu’il devait impressionner en 1580 et qui regut le livre de Montaigne
sous forme de présent au début du mois de juillet 1580 a Saint-Maur-
des-Fossés. La présentation de son livre au roi avait été préparée avec
attention et tout laisse supposer que Montaigne attendait beaucoup de
sa rencontre avec le roi. Aprés tout, ce n'est pas tous les jours quun
seigneur d’une petite maison de Guyenne — méme s’il était chevalier
de l'ordre de Saint-Michel et gentilhomme ordinaire de la chambre du
roi — pouvait espérer un entretien privé avec le monarque. On imagine
que Montaigne répéta dans sa téte cette entrevue et surtout ce qu’il
allait demander au roi. Le livre qu'il lui avait fait remettre quelques
jours plus tot devait lui permettre de se mettre en valeur et de donner
une image positive et surtout inhabituelle de lui-méme, susceptible
de marquer Henri III. Son livre constituait le meilleur curriculum vitae
pour 'obtention d’un poste d’ambassadeur. Les choses se déroulérent
comme prévu.

Le seul témoignage de cette rencontre nous est donné par le sieur
de La Croix du Maine qui rapporte brievement cette entrevue dans sa
Bibliothéque frangoise publiée en 1584. A en croire La Croix du Maine, le
roi aurait complimenté Montaigne sur son ouvrage. Ce dernier aurait
alors répondu : «Sire [...] il faut donc nécessairement que je plaise a
votre Majesté, puisque mon Livre lui est agréable, car il ne contient
autre chose qu'un discours de ma vie et de mes actions'. » Ce témoi-
gnage rapporté n'a pas sufhsamment été exploité pour comprendre
le véritable enjeu de cette rencontre royale. D’ou La Croix du Maine
tient-il cette réplique sinon de Montaigne lui-méme ? Ou du moins
d’un de ses parents. On retrouve dans cet échange le projet des Essais
tel qu'il est présenté dans I'avis au lecteur et qui fait du roi un lecteur
privilégié, sinon son premier lecteur. Le pari effectué par Montaigne
dans ce court texte introducteur aurait alors été parfaitement gagnant.
On comprend alors mieux la stratégie littéraire qui consistait a établir
une consubstantialité entre le livre et 'auteur. Bien plus qu'une simple

1 Frangois de La Croix du Maine, Bibliotheque frangoise, Paris, Abel L Angelier, 1584 p. 328.
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considération textuelle, la consubstantialité théorisée par Montaigne
posséde aussi une finalité politique. Si le livre avait séduit le roi, '’homme
lui plairait certainement. C'est de cette facon qu’il faut lire I'avis « Au
lecteur » non nommé, mais clairement sous-entendu. Et quand on plait
au roi, on peut espérer quelque largesse. Le don du livre induit des
obligations dans I'économie symbolique de la Renaissance'. Montaigne
est prét a servir son roi et son livre est une extension de lui-méme qui
rend possible un échange de services.

Hormis les remarques de Montaigne au roi rapportées par La Croix
du Maine, nous ne connaissons malheureusement pas la nature exacte de
leur conversation qui, si I'on tient compte du protocole de ces entrevues
royales, ne dura pas plus de dix ou quinze minutes. L'information rap-
portée par La Croix du Maine nous autorise cependant a faire quelques
hypotheses. On sait que le roi réfléchissait a un successeur possible pour
remplacer — méme temporairement — Louis Chasteigner, seigneur de
La Rochepozay et d’Abain, ambassadeur ordinaire 2 Rome. Dans les
premiers chapitres de son livre, Montaigne avait mis en valeur non
seulement des exemples d’ambassade, mais il avait aussi fait preuve de
jugements compatibles et désirables avec le service diplomatique, mettant
systématiquement en avant la fidélité, la constance et I'allégeance — trois
qualités qui font I'objet de nombreux commentaires dans les Essais.
On peut alors concevoir que le roi proposa a Montaigne de se rendre a
Rome ou il pourrait le servir en tant qu'ambassadeur extraordinaire,
jusqu’a ce qu'un remplagant soit trouvé pour Chasteigner. Montaigne
se rendit 2 Rome a la demande du roi. Il passa dix-huit mois a attendre
en vain des nouvelles de Paris. Au lendemain de son premier séjour a
Rome, et alors que Paul de Foix vient d’étre nommé pour remplacer
Chasteigner, Montaigne quitte la Ville éternelle, mais reste en Italie
— trés certainement a la demande du roi qui lui fit peut-étre miroiter
un autre poste diplomatique dans ce pays. En effet, le 1 septembre
1581, alors qu’il séjourne aux bains de Lucques depuis le 14 aofit, il
écrit dans son Journal de voyage : «[...] si j'eusse recu de France des
nouvelles que j’attendois depuis quatre mois sans en recevoir, jeusse

1 Sur ce point, nous renvoyons aux travaux de Natalie Zemon Davis, « Beyond the Market :
Books as Gifts in Sixteenth-Century France », Transactions of the Royal Historical Society,
5¢ série, n°33, 1983, p. 69-88; et surtout 2 son livre : Essai sur le don dans la France du
xVI siecle [2000], Paris, Seuil, 2003.
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parti sur le champ' ». Ce n’est donc pas par plaisir que Montaigne passa
vingt-huit jours aux bains de/la Villa. Le voyage en Italie représentait
bien une mission et non pas un voyage d’agrément comme on ’a trop
souvent supposé.

Suite a cette ambassade envolée, Montaigne recut deux lots de
consolation : des lettres patentes de citoyenneté romaine et la mairie de
Bordeaux. Rome et Paris faisaient un geste. Début avril, il n’avait plus
grand-chose 2 attendre de son séjour romain. Lappel de Rome s’était
transformé en fiasco professionnel. Son erreur avait été de s'éloigner de
la cour et surtout d’avoir compté sur les promesses de Henri I11. Apres
avoir joué la carte de la loyauté, Montaigne s'apercut que cette louable
qualité n’érait pas réciproque. Le roi n'avait pas tenu sa promesse. Trop
éloigné de la cour, Montaigne avait fini par faire les frais des pourparlers
entre protestants et catholiques. C’est d’une autre facon qu’il fut appelé
a servir sa région et son roi.

Apres une moue de circonstance qui lui valut un rappel a 'ordre de
la part du roi et des jurats de Bordeaux, Montaigne finit par prendre
ses nouvelles fonctions a la mairie de Bordeaux. S’il n'avait pu étre
ambassadeur, il serait administrateur. Il faut pourtant avouer que,
malgré ses faiblesses de caractere, le roi possédait une conception élevée
de ses responsabilités. Il plagait par exemple une confiance démesurée
dans la justice et les lois, ce que Montaigne ne manqua pas d’apprécier
chez lui. Contre l'avis des bellicistes catholiques, Montaigne continua
de travailler sans répit a la réconciliation religieuse et tenta de trouver
un compromis entre les extrémes politiques qui polarisaient 'opinion
publique. Le dernier Valois fut souvent contraint de céder a ceux qui
voulaient en découdre par la force. Il fit son possible pour éviter la ruine
du pays et le péril vers lequel il se dirigeait irrémédiablement. Homme
d’idées, privilégiant les entretiens aux coups de main, Henri III ne
réussit pourtant pas a créer un espace politique suffisant pour permettre
aux « Politiques » d’influencer de facon décisive les décisions royales. La
prudence n’était plus de bon ton apres 1585 et Henri III appliqua les
enseignements de sa mere en matiére de gouvernement, allant jusqu’a
légitimer la violence pour préserver I'autorité royale.

1 Montaigne, Journal du voyage en Italie, [fac-similé de 'édition de 17741, éd. Philippe
Desan, Paris, Société des Textes Francais Modernes, 2014, t. III, p. 285; p. 969 de notre
reproduction fac-similé.
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Une ultime occasion pour établir une réputation politique durable se
présenta 2 Montaigne a la fin de 'année 1586. En effet, face a la montée
en puissance des Guise, Henri III et Catherine de Médicis tenterent
une fois de plus de relancer les pourparlers avec Henri de Navarre. Ils
voulaient plus que jamais convaincre le Béarnais d’abjurer sa religion
protestante et de revenir a la cour. La rencontre de Montaigne avec
Catherine relanga la carriere politique de Montaigne. Dans un premier
temps, Henri III semble avoir accepté la médiation de Montaigne,
mais Catherine lui préféra finalement Jean de Chourses, seigneur de
Malicorne. En effet, quand la reine mere présenta plus en détail son
plan a Henri III, le roi lui interdit, dans une lettre de la fin janvier
1587, de renouer avec les huguenots par « personnes qui leur fussent
confidentes' ». Parmi ces « confidents », il faut compter Montaigne qui
connaissait bien le roi de Navarre pour I'avoir hébergé chez lui. Le roi
se méfiait des gentilshommes gascons, jugés trop proches du Béarnais.
Une fois de plus, Montaigne fut certainement décu par la décision de
Henri III et, lorsque la réponse tomba, il regagna son chiteau. Catherine
de Médicis ayant échoué a faire de Montaigne un intermédiaire entre
Henri III et les huguenots, ce fut au tour de Henri de Navarre d’utiliser
ses services. On connait la suite. Montaigne prit le chemin de Paris,
en mission pour le Béarnais. Les journées des Barricades devaient une
fois de plus faire basculer la carriere de négociateur de Montaigne. 11
prit la fuite avec le roi et se retrouva embastillé lorsqu’il revint a Paris.
Est-ce la un événement encore une fois per¢u comme une erreur ? Ce
fut en tout cas I'événement qui précipita I'abandon de toute conception
publique de sa propre existence.

Malgré cet incident qui aurait pu mal tourner, Montaigne ne s'autorisa
aucune critique ouverte de la politique royale et resta un fidéle parmi
les fidéles, alors qu'une nouvelle période de disgrice politique s'ouvrait
devant lui. Réfugié pour un temps aux cotés de Marie de Gournay
dont il venait de faire la connaissance a Paris, Montaigne fit le bilan
de ses expériences politiques. Les marges de I’Exemplaire de Bordeaux
lui procuraient désormais un nouvel espace critique pour évaluer ses
nombreuses erreurs. Au lendemain des Etats généraux et de la vague
d’assassinats qui décima une partie de la classe politique, I’heure érait

1 Lettre de Henri IIT a Catherine de Médicis (fin janvier 1587), dans Lettres de Henri 111 roi
de France, éd. Pierre Champion et Michel Francois, Paris, Klincksieck, 1984, t. IX, p. 436.
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venue pour Montaigne de constater I'échec des pourparlers pour pacifier
Bordeaux, la Guyenne et la France :

[B] J'ay autresfois essayé d’employer au service des maniemens publiques les
opinions et reigles de vivre ainsi rudes, neufves, impolies ou impollues, comme
je les ay nées chez moy ou raportées de mon institution, et desquelles je me
sers [C] sinon [B] commodéement [C] au moins seurement [B] en particulier,
une vertu scholastique et novice. Je les y ay trouvées ineptes et dangereuses.
Celuy qui va en la presse, il faut qu'il gauchisse, qu'il serre ses couddes, qu’il
recule ou qu’il avance, voire qu’il quitte le droict chemin, selon ce qu’il ren-
contre ; qu'il vive non tant selon soy que selon autruy, non selon ce qu’il se
propose, mais selon ce qu'on luy propose, selon le temps, selon les hommes,
selon les affaires (III, 9, 991).

Nouvelle confession d’erreurs en matiere de politique. Ce passage
rédigé avant 1588, mais retravaillé apres les dramatiques événements
qui eurent lieu aprés son retour sur ses terres, sert en quelque sorte de
bilan politique. A la relecture, Montaigne put se rendre compte a quel
point son analyse faisait de lui un visionnaire. Il se dit dégof(ité par son
expérience de la vie publique, mais conservait malgré tout encore un
peu d’ambition au fond de lui. Personne ne semblait pourtant faire
grand cas de sa personne. Amer d’avoir été manipulé par le Béarnais et
questionnant ouvertement la volonté politique de Henri I1I, Montaigne
imputa principalement son échec a la Ligue, incapable de compromis.
Peu enclin a critiquer directement l'autorité royale, il se montra relative-
ment discret sur les décisions politiques de Henri III et les conséquences
tragiques de ses multiples volte-face.

Apres 1588, Montaigne nourrissait encore quelques ambitions poli-
tiques et il gardait un ceil sur toute opportunité qui pourrait se présenter.
Il conservait secrétement I'espoir de servir son roi, mais la maladie ne lui
permettait plus de suivre le roi. C'est alors a contrecceur qu'il se réfugia
— le terme est mal choisi, mais largement utilisé par la critique — dans sa
tour et devint écrivain a plein temps. Lécriture du « moi » qui marque
si profondément la couche C des Essais fut élaborée sur les ruines du
politique. Cest alors que Montaigne s'effor¢a de présenter une séparation
bien nette entre vie privée et vie publique, choisissant de privilégier sa
vie privée. Nous sommes en quelque sorte dans ce dernier mouvement
de 'erreur suggéré dans notre premiére citation de Montaigne. Lerreur
publique conduit Montaigne a une erreur privée : peut-étre la rencontre
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de Marie de Gournay et son séjour dans son chiteau a Gournay-sur-
Aronde. On sait que Montaigne offrit un diamant a Marie lors de son
séjour 2 Gournay : « [L]e diamant en poincte qu’il [Montaigne] me donna
qui porte le chiffre d’une double m m en un anneau' ». Le présent était
d’un prix considérable pour une simple relation amicale, et possédait
certainement une valeur plus sentimentale. Marie décida de rendre le
bijou a la fille de Montaigne apres 1'avoir rencontrée lors de son séjour
au chateau a la mort de son « pere d’alliance » en 1592. Il y aurait encore
beaucoup a dire de cette erreur privée.

Une lettre de Henri IV a Montaigne, datée de novembre 15897, fit
ressortir le démon de la politique qui habitait encore Montaigne, mais
C’était assurément un sursaut instinctuel plutét qu'un projet véritable.
Montaigne aurait bien aimé se rendre a Paris ou dans toute autre ville
ou résidait le roi, mais c’était un voeu pieux : trop d’aléas 'empéchaient
de le réaliser. La détérioration rapide de sa santé ne l'autorisait pas a
entreprendre un séjour a la cour et les temps n'étaient plus favorables
a sa conception des occupations publiques. Il s'était résigné a faire car-
riere comme auteur et il s'imaginait mal reprendre du service politique.
Négocier avec Henri III était une chose, mais s'entendre avec les ligueurs,
ceux-la mémes qui l'avaient fait incarcérer a Paris, en était une autre.
Jadis, Charles IX, grice au marquis de Trans, lui avait permis de faire
son entrée en politique ; Henri III lui avait ensuite promis une carriére
diplomatique avant de le placer a la téte d’une ville au bord de la sédi-
tion ; que pouvait lui proposer I'héritier du trone de France qu'il n'avait
déja connu ? Flatté par I'idée de servir un troisieme roi, Montaigne n'en
érait pas moins devenu réaliste en matiere politique. Il pouvait encore
s'imaginer dans le role de sage, prodiguant des conseils tirés des exemples
de I’ Antiquité et de ses expériences personnelles, mais il n’avait plus la
capacité a étre un homme de terrain. Dans une lettre datée du 18 janvier
1590, Montaigne tire ses derniéres cartouches sans y croire vraiment :

Sire, votre lettre du dernier de novembre n’est venue 2 moi qu'a cette heure
et au-dela du terme, qu'il vous plaisait me prescrire, de votre séjour a Tours.
Je recois a grace singuliére quelle ait daigné me faire sentir qu'elle prendrait

1 Catherine Martin, « Le premier testament de Marie de Gournay », Bibliothéque d’ Humanisme
et Renaissance, vol. 67, n°3, 2005, p. 653-658.

2 Recueil des lettres missives de Henri 1V, éd. Berger de Xivrey, Paris, Imprimerie Royale,
1846, t. I11, p. 218-219.
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gré de me voir, personne si inutile, mais sienne, plus par affection encore que
par devoir. Elle a trés louablement rangé ses formes externes a la hauteur de
sa nouvelle fortune, mais la débonnaireté et facilité de ses humeurs internes,
elle fait autant louablement de ne les changer. Il lui a plu avoir respect non
seulement a mon 4ge, mais & mon désir aussi, de m’appeler en lieu [Tours]
ou elle flit un peu en repos de ses laborieuses agitations. Sera-ce pas bientot a
Paris, Sire ? Et il n'y aura moyens ni santé que je n’étende pour m’y rendre’.

On peut pourtant se demander si 'appel de Montaigne par Henri IV
est uniquement l'expression d’une affection privée. N'empéche que
Montaigne ne pouvait se résoudre a vivre enfermer dans son chateau,
une nouvelle lettre au roi représente une véritable offre de service :

Ce que j'ai fait pour ses prédécesseurs [Charles IX et Henri III], je le ferai
encore beaucoup plus volontiers pour elle. Je suis, Sire, aussi riche que je me
souhaite. Quand j’aurai épuisé ma bourse aupres de Votre Majesté, a Paris,
je prendrai la hardiesse de le lui dire, et [a]lors, si elle m’estime digne de me
tenir plus longtemps a sa suite, elle en aura meilleur marché que du moindre
de ses officiers”.

Cette lettre a Henri IV représente le dernier document politique de
Montaigne. Matignon négligea les offres de service de Montaigne, ne
croyant probablement pas a sa capacité de servir de négociateur entre
Charles I de Lorraine, reconnu chef de la Ligue apres 'assassinat de
son pere, et Henri I'V. Le Béarnais n’avait d’ailleurs pas grand-chose a
négocier, sinon la renonciation 2 sa foi réformée. Seule une conversion
pouvait lui permettre d’entrer a Paris, mais il était encore réticent a fran-
chir ce cap. Ces péripéties et échecs successifs — certes sur presque trente
années — représentent probablement les « lourdes erreurs » effectuées par
Montaigne et dont les Essais sont a la fois le produit et le témoignage.

Philippe DESAN
Université de Chicago

1 Lertres de Montaigne, de Montaigne a Henri IV, le 18 janvier 1590, dans Alain Legros (éd.),
Montaigne manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 720.
2 Lettres de Montaigne, de Montaigne a Henri IV, 2 septembre 1590, 7bid., p. 724.
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