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TOURNON (André), « Ne pas se tromper d'erreur »

RÉSUMÉ – Par trois fois au moins Montaigne a gagné le respect d’adversaires
prêts à l’assassiner, en raison, selon lui, de la fermeté confiante dont il faisait
preuve face à eux. La réaction inverse était également possible, il le savait
assez pour s’intéresser aussi aux esquives par mensonge diplomatique. Reste à
s’interroger sur les combinaisons auxquelles se prêtent les deux attitudes
concurrentes, aux prises entre elles plus étroitement qu’on ne pourrait s’y
attendre.

ABSTRACT – On at least three occasions, Montaigne gained the respect of
adversaries who were ready to kill him, owing, he believed, to the confident
resoluteness he displayed towards them. The opposite reaction would have
been just as possible: he knew well enough how to weave and dodge by lying
diplomatically. It remains to consider the combinations to which the two
rival attitudes, which are closer than one might think, lend themselves.



NE PAS SE TROMPER D’ERREUR

Les ressources de la naïveté ne sont pas négligeables, et pour les 
illustrer les Essais présentent nombre d’exemples, dont les plus probants 
font figure de témoignages : par trois fois au moins Montaigne1a gagné 
le respect d’adversaires prêts à l’assassiner, en raison, selon lui, de la 
fermeté confiante dont il faisait preuve face à eux. La réaction inverse 
était également possible, il le savait assez pour s’intéresser aussi aux 
esquives par mensonge diplomatique ; mais sans trop d’illusions sur 
leur efficacité. Reste à s’interroger sur les combinaisons auxquelles se 
prêtent les deux attitudes concurrentes, aux prises entre elles dans les 
Essais mais aussi ailleurs, plus étroitement qu’on ne pourrait s’y attendre.

Le chapitre « Des menteurs » (I, 9) dès sa première version, expose 
l’essentiel en deux anecdotes dont la première a toute la clarté d’un 
apologue. Francesco Taverna, ambassadeur de Francesco Sforza, duc de 
Milan, chargé de faire admettre, sous prétexte de méconnaissance, le 
meurtre judiciaire d’un agent du roi de France, est sommé d’expliquer 
la soudaineté de l’exécution nocturne du prétendu coupable ; il croit 
pouvoir déguiser cette précipitation en une marque de déférence : 
« pour le respect de Sa Majesté <le roi de France>, le Duc < Sforza> 
eût été bien marri que telle exécution se fût faite de jour ». La formule 
dévoile publiquement le rôle des émissaires français dans l’ensemble de 
l’affaire. Qui est menteur ? Dans le cadre de l’interrogatoire de Taverna 
par François Ier, c’est l’Italien, tant qu’il récite la « longue déduction 
contrefaite » du drame et les « belles apparences » censées le dissimuler. 
Dans le détail de l’anecdote, c’est le même Taverna qui par mégarde 
prononce les paroles propres à rétablir les faits : ce qu’il ne fallait pas 
démontrer, s’il voulait se faire croire. À cette mutation près, capitale, 
les données du jeu restent en place.

1	 I, 24, Villey-Saulnier, p. 131, I. N. p. 233 ; III, 12, p. 1060-1062, p. 419-423.
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138	 ANDRÉ TOURNON

L’autre anecdote pourrait faire penser que décidément le mensonge 
n’est pas une tactique appropriée aux débats difficiles. Rien n’est plus 
édifiant au premier abord que sa moralité, à ceci près qu’en conclusion, 
comme la précédente, elle enregistre la nocivité de l’ingénuité plutôt que 
celle de la tromperie : l’ambassadeur du pape Jules II, chargé d’inciter 
le roi d’Angleterre à ouvrir les hostilités contre la France, avoue par-
tager la circonspection de ce dernier, qui préconise la paix. « De cette 
parole si éloignée de sa proposition, qui était de le pousser incontinent 
à la guerre », le roi conclut que l’ambassadeur, en dépit de sa mission, 
« pendait (= penchait) du côté de la France », ce qui lui vaut, à plus long 
terme, la confiscation de ses biens, sinon la mort. À vrai dire, ce n’est 
là qu’un premier aspect de la situation, et du choix singulier auquel est 
réduit le diplomate. Car s’il exprime sa propre conviction, comme on 
l’a vu, il commet un crime de haute trahison par rapport au rôle officiel 
dont l’avait chargé « son maître » ; et s’il se fait le strict porte-parole 
de celui-ci, il doit assumer pleinement le mensonge dont il est porteur. 
On voit mal comment il pourrait se tirer d’affaire sans dommage pour 
ses éventuelles dispositions à la sincérité1. Mais quoiqu’il en soit, la 
situation est clairement définissable : c’est une impasse. S’y opposent 
deux images possibles, et incompatibles entre elles, de la politique à 
préconiser, l’une et l’autre calquées sur les projets ou attentes à suggérer 
au roi d’Angleterre : une guerre contre la France, pour complaire au 
belliqueux Jules II, ou une stratégie d’apaisement ; avec les menaces 
d’une défaite au revers des armes du Souverain Pontife (en Chrétienté 
on ne plaisante pas avec la paix), d’une hostilité sourde au revers de 
sa diplomatique tiare – risques passés sous silence en raison peut-être 
de leur issue toujours préjudiciable au prince qui doit faire semblant 
de décider. L’anecdote ne va pas jusqu’au point critique, et, bornée à 
son objet immédiat, s’interrompt sur les effets seconds de la situation. 
Ils vont de soi, une fois comprise la règle sous-jacente du jeu : si bien 
préparé qu’il soit, le mensonge est réfuté par celui-là même qui le pro-
nonce et en même temps le désavoue par lapsus ; comme si aux yeux 
du diplomate la vérité et la contre-vérité qu’il s’apprête à transmettre 
se confondaient en une configuration instable de leurres sur lesquels le 

1	 Dans son Apologie pour Hérodote (XV, 1, p. 289), Henri Estienne condamne indistinctement 
comme coupable la trahison de l’ambassadeur, mais il ne dit rien du mensonge exprès 
auquel l’aurait contraint l’autre terme de l’alternative.
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roi et l’ambassadeur ne peuvent guère que se tromper d’erreur, avant 
qu’une esquisse de réflexion critique ne décèle l’illusion qui seule leur 
est commune, et fait d’eux des menteurs professionnels même si la vérité 
parfois leur échappe.

Ces échecs de spécialistes de la ruse sont une sorte de mise en garde : 
dès lors que toute déclaration, même officielle, peut ou même doit d’entrée 
de jeu être tenue pour suspecte, comme celle(s) qui lui réplique(nt), on 
voit mal ce qui pourrait cautionner les engagements verbaux. Cette 
gêne paraît se traduire en un évitement marqué comme tel dans le 
chapitre des Essais dont le titre, « Du démentir » (II, 18), semblerait 
annoncer une ultime réflexion sur le mensonge, s’il n’était infléchi dès 
les premières paroles en un sens imprévu : il ne s’agira pas de la fraude, 
mais des démentis péremptoires que l’on croit pouvoir lui opposer. Et 
encore… Les trois premières pages traitent surtout de la légitimité de 
« se servir de soi pour sujet à écrire » (V. p. 665, I.N. p. 330) ; la sui-
vante et avant-dernière page aborde le « démentir » par une transition si 
brusque – « Mais à qui croirons-nous parlant de soi1 … » – qu’elle paraît 
l’écarter : à quoi bon présupposer la loyauté, vertu périmée ?enfin, après 
un semblant de retour au sujet attendu (p. 666, p. 335, vite dévié vers 
les usages antiques), est posée la question des codes du « démentir »et 
du duel qui s’ensuit, en voie d’instauration au cours du xvie siècle : 
une question, et rien d’autre. La dérobade, ainsi exposée, équivaudrait 
au dédain d’un enfantillage meurtrier, bon à faire rire un Lysandre, 
expert en stratagèmes plus ou moins louches : il faudra s’en rapporter 
au chapitre « Couardise mère de la cruauté » (II, 27), qui reprend le 
thème en termes plus sérieux, sans toutefois l’éclairer tout à fait. Entre 
temps, on aura pu méditer sur la cruauté, et sur la répugnante vérité qui 
s’y dessine, la « couardise » déguisée en souci de l’honneur. Là encore, 
le texte procède par détours allusifs, tant qu’une longue addition de 
1588 (p. 693-699, 572-580) ne l’a pas ramené à la question centrale, 
avant qu’une nouvelle échappée (p. 699-700, 581-582) n’invite plutôt à 
l’admiration devant le suicide héroïque de Théoxena et de ses enfants.

Faut-il deviner dans l’agencement déconcertant de ces textes des signes 
d’embarras, qui en troubleraient le cours sans aller jusqu’à conclure 

1	 P. 666, p. 334, avec en 1580, 1582 et 1588 la variante (ici en italiques) « Mais à dire vrai, à 
qui croirions-nous parlant de soi », où sera biffée l’incise qui réintroduisait, au conditionnel 
interrogatif, un risque de vérité.
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par l’indécision (interdite par des verdicts directs de réprobation) ? 
Pour tenter de répondre, je propose d’examiner des analyses de leurres, 
archaïques d’allure et de date mais fréquemment alléguées, et surtout 
officiellement requises pour résoudre des difficultés juridiques étudiées 
et commentées de multiples façons, entre le premier siècle AC et le 
xixe de notre ère. Il s’agira ici de la Lex Barbarius (sic – le barbarisme 
du suffixe -i- est significatif, on le verra) telle que l’a formulée Ulpien, 
dans les termes suivants :

Barbarius Philippus cum servus fugitivusesset, Romae praeturampetiit et praetor 
designatus est. sed nihil ei servitutem obstetisse ait Pomponius, quasi praetor non 
fuerit : at quin verum est praeturaeum functum. et tamen videamus : si servus 
quam diulatuit, dignitate praetoria functussit, quid dicemus ?quaeedixit, quae-
decrevit, nullius fore momenti ? an fore propter utilitatem eorum, qui apud eum 
egerunt vellege vel <quo alio jure> ? et vero puto nihil eorum reprobari : hoc enim 
humanium (sic) est : cum etiam potuit populus Romanus servo decernere hanc 
potestatem, sed et si scisset servum esse, liberum effecisset. quod jus multum magis 
in imperatore observandum est.
Digeste. I, 14, 3 (ponctuation originale)

« Philippe Barbarius, esclave en fuite, venu à Rome demanda la préture, et 
fut désigné préteur. mais son servage ne fut nullement objecté contre lui, 
selon Pomponius, comme s’il n’avait pas été préteur ; or il est bien vrai qu’il 
a été chargé de la préture. Voyons cependant : si, tant que son servage était 
inaperçu, il a agi conformément à sa dignité de préteur, que dirons-nous ? 
que ses édits, que ses décrets n’auront aucun poids ? ou qu’ils en auront à 
l’avantage de ceux qui auront eu recours à lui pour leurs causes légales <ou 
autres> ? en vérité je pense qu’il n’y a là rien à réprouver : c’est humain : 
puisque en plus le peuple Romain a pu attribuer par décret ce pouvoir à un 
esclave, et même, s’il l’eût su tel, le rendre libre, en vertu du droit bien plus 
décisif de l’empereur. »
(traduction anonyme)

On ne sait ni qui était le personnage allégué, ni en quelles circonstances 
il a pu se retrouver, comme préteur, au premier rang des instances 
judiciaires de Rome. Mais l’essentiel n’est pas de savoir ce qui s’est 
effectivement passé ; il s’agit plutôt de comprendre comment à l’époque 
trouble du premier triumvirat, et dans les siècles qui ont suivi, les 
juristes tentaient de concevoir la bizarrerie que devait illustrer la Lex 
Barbarius, – contrefaite jusqu’au nom du personnage censé l’incarner, 
en un latin discrètement rendu « barbare » par altération de sa dernière 
syllabe, ius, comme de juste, au lieu de -us.
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La question n’est pas simple, mais elle a été exposée et éclairée avec 
une précision exemplaire par David Deroussin, dans sa thèse sur Le juste 
sujet de croire dans l’ancien droit français (De Boccard, 2001, collection 
« Romanité et modernité du droit », X + 540 p.). Déclarons d’emblée 
que le présent article, pour la partie juridique, est entièrement tributaire 
de ces travaux dont ne sont exploitées ici, très partiellement, que les 
grandes lignes relatives au cas de ce « Barbarius Philippus » et de son 
étrange identité para-patronymique.

Qu’elle soit historique ou légendaire, la situation de celui-ci (nommé 
désormais sans recours aux guillemets) pose assez nettement le problème. 
Esclave en fuite, il ne peut bénéficier d’aucun droit, titre ni protection, ni 
pouvoir. Réputé on ne sait comment citoyen Romain, il a pu présenter sa 
candidature aux fonctions de préteur, avec succès, personne ne s’y étant 
opposé (ce que reconnaît implicitement Pomponius). À titre de préteur, 
il a veillé, selon sa charge, sur les institutions judiciaires de Rome, et s’est 
acquitté de cette fonction sans susciter d’opposition. Le bilan est évidem-
ment contrasté au maximum. Comme esclave fugitif, il a usurpé et pro-
fané tous les titres dont il s’est prévalu, et il aurait dû être précipité de la 
Roche Tarpéienne, comme un prédécesseur mentionné par Dion Cassius1. 
Pourvu de l’immunité (irrégulièrement, mais de droit, du moment que 
sa citoyenneté et ses privilèges ont été tenus pour acquis par assentiment 
tacite des comices) il garde son rôle officiel. Les débats sur son statut ne 
s’interrompent pas pour autant : étant entendu qu’il fait bien fonction de 
préteur, reste à savoir si son titre se réduit aux apparences de pouvoirs qu’il 
comporte, ou lui assure, sous ce déguisement officialisé, l’autorité qui va 
de pair avec ses fonctions effectives. Est-ce une subtilité de vocabulaire, 
comme la métaphore picturale de « titre coloré » (qui inclut une réserve 
sur la réalité de ce titrere produit comme par une peinture) ? On est tenté 
de l’admettre puisque les juristes anciens qui ont examiné la question 
ont pu présenter des commentaires très différents(approbateurs ou, moins 
fréquemment, réticents) de la situation de Barbarius2, et néanmoins se 

1	 Voir Dion Cassius, XLVIII, cité par D. Deroussin, Juste sujet de croire, I, 1, § 1, p. 33-34, 
note 10, qui mentionne ensemble les cas de Barbarius, sauvé par son immunité de quasi-
préteur, et son prédécesseur malheureux, identifié comme esclave et mis à mort. Le nom 
du personnage semble reparaître, avec une surcharge supplémentaire, en filigrane de celui 
de Barbartius Pollio, questeur de Marc-Antoine en 41 A.C.

2	 Ces divergences ont été décelées et analysées par D. Deroussin, op. cit., I, 1, section 1, 
§ 1, B, p. 37-39, puis, pour préciser les problèmes et confronter les solutions proposées, 
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retrouver d’accord pour soutenir des appréciations globalement favorables 
sur les effets du scandale qu’il incarnait. Partons de ce double constat, 
embarrassant mais de ce fait même assorti aux débats. Il ménage quelques 
surprises, propres à en faire entrevoir les ressources telles que les décrit 
D. Deroussin, de manière à expliquer…

… que la fiction soit le mode technique privilégié de la manifestation des 
effets de l’apparence. La doctrine l’invoque, dans le cadre de la lex Barbarius, 
ce qui lui permet de concilier la validité de l’acte et l’absence de la véritable 
qualité d’officier : elle considère Barbarius comme s’il avait été préteur (…) de 
même qu’elle répute majeur le mineur reçu à une charge pour les actes la 
concernant (…). On pourrait multiplier les exemples d’utilisation explicite 
de la fiction. L’essentiel est de remarquer que l’affirmation des effets de 
l’apparence passe par cet instrument de la pragmatique juridique qu’est la 
fiction. Il s’agit en effet de manipuler une vérité juridique première en vue 
d’en élaborer une seconde, en posant comme acquis un fait et la qualification 
qui en découle, alors qu’ils ne sont pas(graphie en italique ajoutée). Il semble 
bien que le recours à la fiction s’explique ainsi : puisqu’un acte nul ne peut 
produire d’effet, il est nécessaire de tenir pour vérifiées toutes les conditions 
de validité de cet acte, c’est-à-dire de le considérer comme valable, même 
si cela doit passer par un mensonge. Pieux mensonge d’ailleurs, puisque 
l’utilité publique l’exige.

La consécration de l’état putatif passe donc, sur le plan de la logique 
juridique, par la négation consciente de l’état juridique véritable. Négation 
consciente : car c’est au moment du procès relatif à l’acte passé sur la foi d’une 
qualité prétendue que l’apparence est mise au jour, que le caractère seule-
ment putatif de cette qualité est attesté et que néanmoins le juge décide, 
lorsque les conditions en sont réunies – absence de faute du bénéficiaire, 
responsabilité du véritable titulaire du droit –, de nier délibérément la réa-
lité du droit au profit de son apparence, parce qu’elle a été vécue et pensée 
jusque-là comme vraie1 

On pouvait s’attendre à voir déferler des arguments censés embrouiller 
à souhait les discours de la Basoche, et à sourire devant les acrobaties 
qui en masqueraient les pièges. Il n’y a rien de tel dans le texte choisi 
pour illustrer les ressources ouvertes par la lex Barbarius : elles sont 
caractérisées par des postulats d’authenticité sous-jacents, adaptés 
au texte originel et finalement validés par le juge dont la sentence 

section II, examinant les positions de rigueur auxquelles se tiennent Jason et Charondas 
(p. 40-41), et les réfutant à l’aide d’arguments plus tardifs (Cl. de Ferrières, p. 41 ; le 
débat s’est poursuivi jusqu’au xixe siècle – voir p. 41, note 40).

1	 D. Deroussin, op. cit., IIa p., tit. II, ch. 2, s. 1, § II, B, p. 481-482.
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dûment prononcée les réincorpore dans le système judiciaire. Sans voiler 
l’irrégularité du « titre coloré », la décision qui en autorise l’octroi à 
Barbarius est justifiée d’abord par le motif irréprochable de la protec-
tion légale des intéressés (I, 1, p. 33 : « pour protéger ceux qui auront 
à traiter devant lui (= Barbarius, détenteur de la compétence apparente 
de préteur) elle (= cette compétence apparente) doit produire les mêmes 
effets qu’une compétence juridiquement parfaite »). L’affirmation théo-
rique est soutenue, et comme raccordée au réel par surenchère sur les 
phases de la désignation, détaillant les instances qui les établissent – le 
vote présumé des comices, et, supposée explicite, la désignation par le 
Prince (p. 37) – puis, en complément de précision, les débats des juristes 
sur les « vices » qui peuvent affecter la compétence de celui qui en est 
investi (p. 38-44). Les « effets du titre coloré » (p. 44-50) confirment 
l’efficacité de ces accréditations imparfaites. Accurse déclare valables 
les actes du préteur à titre coloré, et tient celui-ci pour investi du titre 
adéquat ; Bartole précise et soutient sa position : à l’argument discutable 
dérivé de l’adage Communis error facit jus il adjoint en première place, 
avec insistance (« nota quod… »), le motif plus concret et intelligible de 
l’« utilité publique » des documents accrédités par Barbarius (nota quod 
propter utilitatem publicam et superiorum authoritatem (…) Barbarius fuit 
praetor, p. 45). Cujas1, au xvie siècle, suit son avis. À la même époque, 
le débat se complique et s’éclaire d’une distinction entre le statut juri-
dique du préteur fondé sur son titre coloré (inchangé) et la validité de 
ses actes (garantie par le titre de ses fonctions et surtout par le fait de 
leur exécution sous contrôle) – Hotman, allégué en ce sens p. 47-48, 
oriente le débat vers sa cause réelle, le souci du législateur potentiel 
devant les effets prévisibles d’une décision par défaut de responsables, 
qui entérinerait ou annulerait à l’aveuglette les mesures façonnées des 
années durant pour assurer la continuité du régime légal des Romains. 
Exagération du péril ? Non : D. Deroussin, lorsqu’il aborde l’étude des 
« effets du titre coloré » (p. 44 et suivantes) mesure d’un mot l’étendue 
d’une partie seulement de leurs champs d’application : il s’agit, écrit-il, 
d’une « question d’autant plus importante que la doctrine française, 
après la glose, étend la lex Barbarius à tous les cas, ou presque, d’officiers 
exerçant irrégulièrement une charge » (p. 45, ligne 1). Même si l’on 
juge expéditives la glose et la « doctrine française » qui s’y conforme, on 

1	 Ibid., et note 59.
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hésite à penser que la voie qu’elles traçaient pouvait être ignorée. Aux 
adeptes d’une lecture plus stricte de la lex Barbarius il était toutefois 
possible d’adopter une appréciation qui ne réclamait pas un surcroît 
de fiction. Hotman, à la suite de Cujas, allègue le cas de Perpenna1, 
qui, étranger de naissance, avait été pourvu du consulat : le titre et les 
honneurs qui lui avaient été accordés étaient manifestement « colorés » 
(ne pouvait être consul qu’un citoyen romain), mais les actes qu’il 
avait accomplis avaient leur réalité propre, événementielle, de services 
rendus à la Cité, et il pouvait s’en prévaloir sans les assimiler aux titres 
officiels, conçus et décernés selon un code qui aurait dû lui rester étran-
ger. Pareillement Barbarius avait pu exercer des activités de préteur 
sans pour autant avoir songé à la dignité prétorienne. C’est sur cette 
base que D. Deroussin explique et justifie sa position à Rome : « si 
Barbarius n’a pas été préteur selon le droit, la charge a pourtant bien 
été gérée : Barbarius a revêtu en fait la dignité de préteur. Le fait se 
distingue du droit comme l’exercice d’une charge doit être distingué 
du statut qu’elle confère (…). Les avis précités d’Accurse et de Bartole 
semblent donc excessifs et leurs opposants ont raison de distinguer 
la question de la validité des actes de celle du statut. » (p. 48) ; cela 
donne à l’auteur une raison supplémentaire de rappeler que « fondée 
sur l’utilité publique, l’apparence a seulement pour finalité de protéger 
les tiers » (ibid.), ce qui tout à la fois justifie et théoriquement limite 
l’intervention du préteur à titre coloré.

Une fois ce problème résolu, reste toutefois un risque de suspicion, 
empreint dans le texte initial, d’Ulpien, et fixé à la place d’honneur, 
inamovible, que lui assigne l’intitulé : lex Barbarius. Supposons qu’il soit 
licite, sinon obligatoire, de prendre en compte cet intitulé pour parler 
du document qu’il désigne selon sa fonction grammaticale d’incipit, 
hors syntaxe, et du personnage nommé dans le document, qu’il identi-
fie. Restera une gêne : le barbarisme que ce nom définit par l’exemple 
et par un semblant d’homonymie, sitôt qu’il résonne aux oreilles d’un 
citoyen romain qui latine loquitur cum Barbaro et Barbara, numquam cum 
Barbariovel Barbaria, a toutes chances d’être tenu pour factice. Et l’on 
trouve un peu plus loin le cas de l’adjectif humanum, auquel est accroché 
aussi le yod de *humanium, peut-être pour respecter la graphie originale 

1	 Cujas, Observationes, XVIII, 33 (voir n. 64).
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du document que le transcripteur a pu falsifier par malveillance ou 
maladresse. Jeu un peu lourdaud de la Basoche ? imitation railleuse 
d’un provincialisme ? Peu importe : disons que c’est en un mauvais 
latin que le locuteur fictif s’excuse d’avoir joué le rôle que lui attribuait 
la fiction ; ce qui revient à nous inscrire encore plus étroitement dans le 
domaine des faux-semblants.

Des faux-semblants. Car nous en sommes maintenant à réfléchir 
sur ce qu’il peut y avoir de fallacieux, au moins pour un regard pro-
fane, dans les notions mêmes de titre coloré, fondé sur une apparence, 
de consentement tacite tenu pour efficace « d’autant que celui qui se 
trompe a lui-même été trompé » (p. 44), d’exceptions propres à maintenir 
en vigueur « des actes passés devant un magistrat dont la compétence 
n’est qu’apparente » tant qu’elle n’est pas présentée de telle sorte que « la 
possibilité existe de régulariser l’état de celui qui a été désigné ou l’acte 
par lequel il a été désigné » (p. 40). N’exagérons pas ces difficultés tech-
niques : un spécialiste, ou mieux plusieurs, trouveraient sans peine des 
arguments qui permettraient de les contourner. Mais la question serait 
plutôt d’imaginer les réactions d’un Romain de l’Antiquité devant les 
problèmes que pose l’application de la lex Barbarius, ou plutôt de les 
deviner d’après les conventions selon lesquelles les titres apparents et les 
documents colorés qui en procèdent peuvent être pris en compte dans un 
dossier judiciaire. Le plus simple est de consulter l’aboutissement de la 
procédure, tel qu’il est dessiné par les précautions requises par la cause. 
On les distinguera dans les pages qui font état des questions traitées par 
D. Deroussin au sujet des notions que nous trouvions déconcertantes, et 
elles condensent les réponses essentielles. Sur l’apparence, la conclusion 
est catégorique : L’« utilité publique conduit à reconnaître les effets de 
l’apparence, lorsque les conditions de la croyance légitime sont réunies, 
et à l’assimiler à la réalité juridique. Cette notion d’équivalence, qui 
conduit à assimiler la capacité, le droit ou le pouvoir apparent à la 
capacité, au droit et au pouvoir juridiquement parfaits, repose techni-
quement sur la fiction (…) Qu’elle se fonde sur l’équité (…) ou qu’elle 
se fonde sur l’utilité sociale, la technique de l’apparence, notamment 
dans le cadre de la lex Barbarius, conduit à envisager que ceux qui ont 
agi devant un officier irrégulièrement désigné doivent cependant être 
placés dans la même situation que ceux qui traitent avec un véritable 
officier. Or, dans des situations identiques, il faut appliquer les mêmes 
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droits (…) La référence à l’équité, définie par le principe in causis paribus 
<paria jura>, suppose même cette assimilation, dont le mécanisme le 
plus évident est celui de la fiction1 ».

Je n’irai pas plus loin. Car il ne s’agit pas ici de mesurer les difficultés 
d’un fragment du Digeste, encore moins de prétendre les résoudre, ou 
en ratifier d’éventuelles solutions, mais simplement d’imaginer l’aspect 
que pouvaient prendre ces difficultés pour un lettré du xvie siècle 
assez curieux pour tenter de s’y repérer à l’aide des notions et procédés 
d’analyse auxquels il pouvait recourir pour peu qu’il eût à regarder de 
près, à l’occasion, des textes juridiques. Je pense à Montaigne, évidem-
ment, mais il n’était pas seul à la Chambre des Enquêtes de Bordeaux, 
et avait certainement des raisons de discuter sur des cas difficiles avec des 
collègues aussi bien ou mieux informés que lui (abstraction faite de la 
légende de son incompétence, trop vétuste pour mériter une réfutation). 
Comme ceux-ci, il se trouvait face à des textes qui légalement faisaient 
autorité, et obligé de les comprendre et de les appliquer en dépit de leurs zones 
d’obscurité. Il devait savoir en outre que les plus complexes de ces textes 
avaient déjà fait l’objet d’études prestigieuses, dont les prolongements 
pouvaient dépasser les limites du savoir, ou plutôt des savoirs composites, 
entre codes et traditions locales à respecter et à concilier entre eux, si 
possible. Nous avons eu la témérité de nous intéresser spécialement à 
des données énigmatiques par nature, où se combinaient des pseudo-
informations fournies par un faussaire en position de législateur, s’il 
faut en croire Ulpien, et des efforts méritoires d’exégètes acharnés à 
leur trouver une signification plausible, et assez habiles pour y réussir 
s’il faut en croire les préjugés qui les ont accréditées pendant quelque 
dix-huit siècles. Convient-il de considérer l’ensemble comme un mon-
tage de miroirs déformants ? Le verdict serait un peu rapide ; et peut-
être fermerait-il des voies intéressantes pour des parcours anciens ou 
modernes encore inexplorés. Pourquoi laisser de côté les possibilités 
de dédoublement du réel sous garantie officielle ? pourquoi ne pas au 
moins les interroger, comme on interroge des croyances et légendes 
exotiques, ou des hypothèses délaissées dans l’histoire des sciences, sinon 
périmées ? Allons même plus loin sur les sentiers de perdition : ils se 
révèleront peut-être inoffensifs si l’on pousse l’exploration jusqu’au seuil 
du ludique ; ce qui nous ramène une dernière fois dans les parages de 

1	 D. Deroussin, op. cit., p. 477-478.
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notre démon familier, Barbarius, pour nous tromper à son sujet une 
fois de plus, ou une fois de trop. Une fois de plus, parce que sa raison 
d’être, indiquée par le barbarisme dont il est affublé, est justement de 
ne pas pouvoir être désigné, si ce n’est à l’aide de la forme correcte, 
Barbarus, qui n’est pas la sienne : on s’est trompé de nom. Une fois de 
trop, parce que l’éventail de fictions que paraissait ouvrir l’appel au 
préteur imaginaire se referme sur lui-même, et sur la fiction originelle 
qui n’est même pas créditée d’un péché faute de s’appeler Adam ou 
Eve comme tout le monde – ou comme l’inimaginable Personne, Outis 
de l’Odyssée (IX, 408) dont Polyphème n’a pas décrypté l’appellation, 
faute de savoir inventer et propager un nom.

André Tournon
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