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LEGros (Alain), « L'essai selon Montaigne. Un droit a l'erreur théologique »

RisumE — La comparaison de trois textes (Essais, Journal de voyage, notes des
censeurs romains de 1581) montre que Montaigne connaissait bien, non
seulement le vocabulaire théologique, mais aussi 1'échelle hiérarchique de
Vars censoria. En acceptant par avance, a partir de 1582, toute censure
relative a d’éventuelles erreurs, il s’autorise la témérité d’opinion. La raison
pour laquelle il ne corrige pas le mot “fortune” est plutdt littéraire que
religieuse.

AsstrRACT — The comparison of three texts (Essays, Travel Journal, notes from
the Roman censors of 1581) shows that Montaigne knew very well, not only
the theologian glossary, but also the hierarchical scale of Ars censoria. By
accepting in advance, from 1582 on, all censorship relative to eventual
errors, he allows himself to be audacious. The reason he does not correct the
term “fortune” is more for literay reasons than for religious ones.



LESSAI SELON MONTAIGNE

Un droit a 'erreur théologique

Nous avons tous regu le Saint-Esprit pour le salut, si je ne me trompe,
mais je ne pense pas quon puisse dire de méme que nous I’avons tous re¢u
pour la ferveur.

Je ne scay si je me trompe : mais puis que par une faveur particuliere de
la bonté divine, certaine facon de priere nous a esté prescripte et dictée mot
a mot par la bouche de Dieu, il m’a tousjours semblé que nous en devions
avoir 'usage plus ordinaire, que nous n'avons.

Il me sembla que Notre-Seigneur me dit de m’approcher de son divin
Cceur, que c’était la source de toute pureté; et au méme instant il me
parut, si je ne me trompe, qu'il me fit reposer un espace de temps sur son
sacré Coeur.

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble que I'épanchement de nos
imes ressemblait a celui de sainte Monique avec son fils, lorsque au port
d’Ostie, ils restaient perdus dans I'extase a la vue des merveilles du Créateur.

La mission de 'Eglise, si je ne me trompe, cC’est bien d’annoncer la bonne
nouvelle au monde entier, donc tant aux Juifs qu'aux non-Juifs, et annoncer,
ce n'est pas convertir, la conversion procédant seulement de l'initiative de
I'Esprit Saint dans le coeur des hommes.

Toutes ces déclarations mélent la retenue a 'audace, la docilité
envers l'autorité religieuse a la revendication d'une parole franche et
libre, d"une parrhésia. Un brin provocatrice, cette batterie liminaire de
citations dévotes ne doit pas surprendre le lecteur familier des livres du
X VI siecle, qui I'accueillent souvent par des portraits gravés, des dédicaces
ou des €loges en vers, toutes « beautez empruntees » dont Montaigne a
précisément voulu se passer au seuil de ses Essais'.

1 Enimposant leurs « longueurs d’apprét » (introductions, notices biographiques, préfaces,
gravures légendées), les éditeurs posthumes méconnaissent ce geste pourtant significatif
d’une adresse directe et immédiate de I'auteur au lecteur des la page d’accueil (pour
ainsi dire...).
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72 ALAIN LEGROS

Voici, selon I'ordre chronologique, les noms de leurs auteurs : Bernard
de Clairvaux, Troisiéme sermon de Pentecote; Michel de Montaigne, pre-
miére phrase du chapitre « Des prieres » (I, 56) dans I’édition originale
des Essais; le jésuite Etienne Binet, au nom de Marie-Pacifique Collet,
religieuse visitandine de Périgueux qui avait eu la vision du Ceeur
Sacré de Jésus en 1664 ; la carmélite Thérese de Lisieux, qui se souvient
d’avoir vu avec sa sceur la Sainte Vierge a son chevet lorsqu’elle érait
petite et mourante ; enfin un certain « Habitus » qui, dans un forum de
2013 sur Thomas d’Aquin, entend rappeler aux internautes chrétiens
que 'annonce de I'Evangile est de leur ressort, mais que la conversion
éventuelle de ceux qui les écoutent est un don de I'Esprit.

Outre le fait qu’elles font référence a la doctrine chrétienne, voire a
une spiritualité proprement catholique, ces cinqg phrases usent toutes
du verbe pronominal «se tromper » : deux d’entre elles dans une
interrogative indirecte (« si je me trompe »), les trois autres dans une
incise a valeur conditionnelle («si je ne me trompe »). Dans ['un et
l'autre cas, il s’agit de reconnaitre une possibilité d’erreur au moment
méme ou |'on expose une conviction. Cette marque de prudence (I'une
des quatre vertus cardinales, a ne pas confondre avec la méfiance et
son corteége de ruses, d’esquives ou de petites lichetés) est d’ailleurs
relayée, dans trois des cas, par 'emploi des verbes modalisateurs
«sembler » et « parafitre ». Le tour choisi par le traducteur dans la
premiére citation remplit la méme fonction d’atténuation : «je ne
pense pas qu'on puisse dire ». La derniére seule se dispense d'un tel
rappel (un signe des temps ?).

Je ne sais si je me trompe, mais il me semble... qu'on a peut-étre
affaire a un babitus (précisément le pseudonyme choisi par I'internaute
du forum sur Thomas d’Aquin), en I'espéce un tour de pensée plurisé-
culaire et bien rodé qui permet au croyant d’émettre un avis personnel
sur un point de théologie ou de relater une expérience mystique tout en
réaffirmant son adhésion a la doctrine officielle et sa soumission pleine
et entiére a l'autorité ecclésiale.

La porte est étroite, mais s'offre «a 'aventure ». On connaft
I'importance qu'a cette locution chez Montaigne. On sait qu'elle ouvre
dans son discours tout le champ des possibles, signalant au lecteur la
proposition téméraire, le développement hardi, en méme temps qu'elle
permet a l'auteur de I’écrire et de la publier comme fruit, durable ou
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LESSAI SELON MONTAIGNE 73

non, de son «exercitation » : « Ce n'est pas icy ma doctrine, c’est mon
estude’ ».

En face de I'zncipit du chapitre « Des priéres » — incipit comme on
sait plusieurs fois remanié a partir de 1582, et jusque dans I'édition
posthume de 1595 — un érudit du xv1ir° siecle, Francois de Lamontaigne,
a recopié sur son propre exemplaire de I’édition Coste ce que Florimont
de Raemond avait écrit sur le sien en méme lieu : « Montagne dit
ceci, par ce que son 1¢ livre feust censuré a Rome. Ce chapitre en
feust cause, auquel il s’est trop eslancé” ». Grace au Journal de voyage,
on sait que le dominicain Sisto Fabri, Maitre du Sacré Palais, pria
pour finir Montaigne de ne pas tenir compte de cette «censure’ ».
Mais Raemond s’en souvient, qui tenait peut-étre I'information de la
bouche de son ami Montaigne, voire de son_Journal de voyage manuscrit
s'il y avait eu acces. Pour avoir lu en tout cas les Essais, il sait que
leur auteur est, de son propre aveu, enclin a « I’hyperbole », ce qu’il
traduit ici par un terme de venerie : tel un cerf’, il s’est « trop élancé ».
Une affaire de tempérament, par conséquent. Sur la base de cette
considération psychologique, I« excuse » qu'il lui concéde n’empéche
toutefois pas le magistrat, en bon militant de la Contre-Réforme et
en spécialiste des hérésies, de tenir sans doute certaines propositions
du chapitre pour suspectes, a tout le moins pour déplacées’. Malgré
son admiration pour Montaigne, son jugement rejoignait ainsi celui
des censeurs romains.

Voici, tel qu’il apparait dans I’édition de 1754 dont s’est servi
Lamontaigne, le texte de ce nouveau préambule qu'a annoté Raemond :

1 Montaigne, Les Essais, édition de Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-
Simonin, Paris, Gallimard / Bibliotheque de la Pléiade, 2007, IL, 6, p. 396.

2 Montaigne, Essais, avec les notes de M. Coste, Londres, J. Nourse et Vaillant, 1754, tome III,
p- 229. Exemplaire conservé a la Bibliothéque de Bordeaux-Mériadeck : PF 3916 Rés.
coffre (en ligne).

3 Voir Journal de voyage de Michel de Montaigne, éd. F. Rigolot, PUF, 1992, p. 131.

4 (f lafinde la note de Montaigne sur la visite du roi de Navarre et de sa suite, le 19 décembre
1584 : « Au partir de ceans je lui fis eslancer un cerf en ma foret qui le promena 2 jours »
(Michael Beuther, Ephemeris Historica, Paris, M. Fezandat et R. Granjon, 1551). Exemplaire
conservé a la Bibliothéque de Bordeaux-Mériadeck : Ms. 1922 (fac-similé et transcription
par A. Legros en ligne sur le site des Bibliothéques Virtuelles Humanistes).

5 Meéme jugement dans certaines notes d’Antoine de Laval et de Charles de la Mure en
marge des Essais (G. Hoffmann, «Croiser le fer [...]», Montaigne Studies, vol. 13, 2001,
p. 216-220).
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74 ALAIN LEGROS

Je propose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient des
questions doubteuses, a debattre aux escoles : non pour establir la verité, mais
pour la chercher : Et les soumets au jugement de ceux a qui il touche de regler
non-seulement mes actions et mes escrits, mais encore mes pensées. Esgalement
m’en sera acceptable et utile la condamnation, comme I'approbation, tenant'
pour absurde et impie, si rien se rencontre ignoramment ou inadvertamment
couché en cette rapsodie contraire aux sainctes resolutions et prescriptions
de I’Eglise Catholique Apostolique et Romaine, en laquelle je meurs, et en
laquelle je suis né. Ef pourtant me remettant tousjours a l'authorité de leur
censure, qui peut tout sur moy, je me mesle ainsi temerairement a toute sorte
de propos : comme icy. Je ne say si je me trompe, mais® [.. ]

C’est avec cette derniere phrase que commencgait, de maniere plutot
abrupte, le chapitre « Des prieres » dans la version de 1580. Dans le
nouvel ncipit de 1582-1587-1588, « Esgalement m’en sera acceptable et
utile la condemnation, comme I'approbation » est immédiatement suivi
de « Et pourtant me remettant tousjours a l'authorité de leur censure,
qui peut tout sur moy, je me mesle ainsi temerairement a toute sorte de
propos : comme icy. » La question que je veux de nouveau poser, c’est
celle du sens a donner a « Et pourtant », qui ne fait pas toujours 1'objet
d’une note explicative dans les éditions des Essais.

On peut certes glisser rapidement sur ces deux petits mots et
considérer, par exemple, qu'il sagit d'une simple opposition, dont un
équivalent pourrait étre « malgré cela». Si U'on s'en tient a la premiére
version du préambule ajouté (les suivantes I'amplifient sans en changer la
teneur), I'auteur vient de dire qu'il acceptait par avance d’étre condamné
ou approuvé par la censure, car dans I'un et l'autre cas il y trouvera
pour lui-méme pareille utilité. Il faudrait donc interpréter la suite de
la sorte : et malgré cette acceptation pleine et entiére, cette soumission
préalable a I'autorité des censeurs, je vais tenir des propos téméraires sur
un sujet dont eux seuls peuvent juger’. Une facon comme une autre de
dire qu'on ne se soucie nullement de leur avis ? Mais a quoi bon, dans

1 A partir de ce mot et jusqu'a la fin de la phrase, I’édition Coste reproduit le texte ajouté
dans Iédition posthume de 1595, légerement différent de celui que I'Exemplaire de
Bordeaux ajoute lui aussi en ce lieu. Pour une comparaison des textes, voir Montaigne,
Essais, 1, 56, « Des prieres », édition par A. Legros des sept premiers états du texte, Geneéve,
Droz, 2003, p. 155 (texte de 1582), 173 (texte hybride d’EB), 187 (texte de 1595).

2 Essais, éd. Coste, op. cit., p. 229-230.

3 Genre aujourd hui décrié, mais tres prisé des contemporains de Montaigne, la paraphrase
explicative dit mieux que tout autre commentaire comment on comprend telle ou telle
phrase...
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LESSAI SELON MONTAIGNE 75

ce cas, avoir peaufiné et amplifié de mouture en mouture la déclaration
préalable d’obéissance inconditionnelle au magistere de I'Eglise et a ses
représentants attitrés ? Ce serait faire peu de cas de l'intelligence des
censeurs. Or dans son_Journal de voyage, écrit a usage privé, Montaigne
ne met nullement en doute la faculté de discernement de ceux auxquels
il a eu affaire 2 Rome, bien au contraire.

Mieux vaut, me semble-t-il, comprendre « pourtant » dans un sens
qu’il a souvent chez Montaigne et que les éditeurs rappellent alors
avec raison dans leurs notes explicatives : « pour cette raison' ». Ainsi
en est-il, par exemple et sans équivoque possible, dans cette phrase
d’inspiration voisine : « Sufhit 2 un Chrestien croire toutes choses venir
de Dieu : les recevoir avec recognoissance de sa divine et inscrutable
sapience : pourtant les prendre en bonne part, en quelque visage qu’elles
luy soient envoyees” ». Surinterprétation, dira-t-on, mais qui peut en
juger ? Ne risque-t-on pas plutot, en négligeant 'approche philologique,
de sous-interpréter ?

Voyons en tout état de cause sur quel horizon ouvre cette seconde
acception, grammaticalement fondée. Montaigne préviendrait ainsi
son lecteur qu'il lui arrivera de parler « temerairement », autrement dit
librement et sans controle, sinon légérement (latin zemere), au cours du
chapitre qui commence, mais aussi dans ’ensemble de son livre. 11 le fera
non pas en dépit de la censure, par indifférence ou volonté de transgression,
mais en raison méme de l'existence possible d’un telle censure, qui le
dispense d’avoir a « résoudre » et 'autorise en conséquence a « essayer ».
Une telle conception positive de la censure est certes étrange pour les
esprits « preoccupés » de notre époque’, mais un catholique d’alors — et

1  Donald Frame traduit justement par « therefore » (The Complere Works of Montaigne,
Everyman’s Library, 2003, p. 278).

2 Les Essais, 1, 31, p. 222.

3 Ibid., 11, 12, p. 469 : «On couche volontiers les dicts d’autruy 2 la faveur des opinions
qu’on a prejugées en soy : A un atheiste tous escrits tirent a I'atheisme. Il infecte de son
propre venin la matiere innocente. Ceux cy ont quelque preoccupation de jugement qui
leur rend le goust fade aux raisons de Sebonde. » Cf. le jugement sur Guichardin a la fin
de «Des livres » (II, 10, p. 440) : «J’ay aussi remerqué cecy, que de tant d’ames et effects
qu'il juge, de tant de mouvemens et conseils, il n’en rapporte jamais un seul a la vertu,
religion, et conscience : comme si ces parties la estoyent du tout esteintes au monde : et de
toutes les actions, pour belles par apparence qu'elles soient d’elles mesmes, il en rejecte la
cause a quelque occasion vitieuse, ou a quelque proufit. Il est impossible d’imaginer, que
parmy cet infiny nombre d’actions, dequoy il juge, il n'y en ait eu quelqu’une produite
par la voye de la raison. Nulle corruption peut avoir saisi les hommes si universellement,
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76 ALAIN LEGROS

Montaigne se dit tel — y trouvait plutdt une sorte de garantie contre
d’éventuels égarements : « Defienda me Dios de my' ». En ce sens, dés
1582, loin de chercher a ruser avec de nouveaux censeurs, le nouveau
préambule du chapitre « Des priéres » permettait 2 Montaigne de laisser
libre cours a sa témérité. Cette témérité est non seulement confessée,
mais assumée, revendiquée comme raison d’étre sine gua non d’un livre
ou l'auteur ne fait qu'exercer son jugement particulier, livre offert au
jugement du lecteur et éventuel censeur « comme les enfants proposent
leurs essays, instruisables, non instruisants ». Mais cet apprenti-la n’ignore
pas plus les mots de la théologie que ceux du droit ou ceux de la méde-
cine, méme s'il ne fait guere que les semer dans son propre discours.

Dans la hiérarchie des déviances doctrinales identifiées par 'ars
censoria’, la propositio temeraria est moins grave que la propositio erronea,
elle-méme moins grave que la propositio heeretica. Si ces deux derniéres ne
sont évaluées que par rapport aux articles de foi, juger une proposition
« téméraire », « pernicieuse » ou « scandaleuse » tient compte d’éléments
psychologiques et moraux, de méme qu’estimer une proposition « équi-
voque », « captieuse », « obscure » ou « scrupuleuse » signale des défauts
de raisonnement ou de style. Quand, dans la marge du long préambule
déja cité ou vient se nicher le mot « temerairement », Raemond note que
Montaigne est allé trop loin, il s'accorde parfaitement a ces distinctions :
emporté par son propre mouvement d’humeur ou de style, Montaigne
n’a pas eu la retenue, la discrétion qu'on attend d’un laic traitant d’'un
sujet religieux. C’est trés précisément cela la témérité, et Raemond en
fait /e motif de la censure du « premier livre » (i.e. les Essais de 1580).

que quelqu'un n'eschappe de la contagion : Cela me fait craindre qu'il y aye un peu du
vice de son goust, et peut estre advenu, qu'il ait estimé d’autruy selon soy. »

1 [bid 111, 13, p. 1135 : «Les plus griefs et ordinaires maux, sont ceux que la fantasie nous
charge. Ce mot Espagnol me plaist a plusieurs visages : Defienda me Dios de my [Mon
Dieu, défends-moi de moi!] ». Selon Charles Dejob (De /'influence du concile de Trente sur la
littérature et les beaux-arts des peuples catholiques, Geneve, Slatkine reprints, 1969, p. 71-72),
il était alors fréquent 2 Rome que des auteurs aillent jusqu'a demander aux censeurs
débordés d’examiner leurs livres «de peur de nuire aux lecteurs en voulant leur écre
utiles ». Ainsi pourrait s'expliquer la réponse souvent négligée de Montaigne au Maestro
del Sacro Palazzo, qui acquiesgait a toutes ses « excuses », article par article : « Je le sup-
pliay, au rebours, qu'il suivist 'opinion de celuy qui I'avoit jugé [...] » (citation compléte
et référence ci-apres).

2 Bruno Neveu, Lerreur et son juge. Remarques sur les censures doctrinales a I'époque moderne,
Naples, Bibliopolis, 1993, p. 243-245.
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Si l'on ouvre maintenant le_Journal de voyage a la page ot Montaigne,
sans intention de publier, fait la liste des points sur lesquels il a eu a
s'expliquer au Sacro Palazzo, on y trouve un autre vocable spécialisé
de lars censoria : I« erreur ». 1l faut ici relire I'ensemble de ce compte
rendu du voyageur, au demeurant sélectif :

Ce jour au soir me furent randus mes Essais, chatiés selon I'opinion des Docteurs
Moines. Le Maestro del sacro palasso n’en avoit peu juger que par le rapport
d’aucun Frater Francois, n’entandant nullemant notre langue; et se contantoit
tant des excuses que je faisois sur chaque article d’animadversion que lui avoit
laissé ce Frangois, qu’il remit 2 ma consciance de rabiller ce que je verrois étre
de mauves gout. Je le suppliai, au rebours, qu'il suivit 'opinion de celui qui
'avoit jugé, avouant en aucunes choses, come d’avoir usé du mot de fortune,
d’avoir nommé des Poétes haretiques, d’avoir excusé Julian, et 'animadversion
sur ce que celui qui prioit, devoit étre exampt de vitieuse inclination pour ce
tamps ; item, d’estimer cruauté ce qui est audela de mort simple ; item, qu’il
falloit nourrir un enfant a tout faire, et autres teles choses, que c’etoit mon

opinion, et que c’etoit choses que j'avois mises, n'estimant que ce fussent errezrs;

a d’autres niant que le correctur efit entendu ma conception'.

Dans son Lexicon Theologicum?®, Johannes Altensteig explique que
I'erreur (error) est un jugement faux qu'on n'est pas tenu d’écarter tant
qu'on ne sait pas qu'il est faux — et il précise que cette définition géné-
rale s'applique aussi aux vérités de foi quand le mot est utilisé selon une
acception théologique —, tandis que I'hérésie (du grec airésis, choix) est
I'élection délibérée de dogmes contraires a I'enseignement de I'Eglise,
donc condamnable en tant que telle. Autrement dit, il est permis d’errer,
de se tromper sur ce qu'on connait mal et ce n'est pas un péché, mais
c'en est un, et des plus graves, que d’afhirmer et d’enseigner ce que le
magistere réprouve ou anathématise. Lors de sa comparution au Sacro
Palazzo, si I'on en juge par ce qu'il en rapporte dans son_journal de voyage,
Montaigne a donc bien utilisé le mot propre : il ignorait que ce qu’il
prenait, chaque fois, pour I'expression d’une «opinion » constituait aux
yeux des censeurs une «erreur » au sens théologique du terme, autrement
dit non pas une proposition a condamner (elle serait hérétique), mais
une proposition a corriger — et Montaigne parle bien ici de « correcteur »
(« niant que le correctur efit entendu ma conception »).

1 Journal de voyage, p. 119.
2 Premiere édition en 1517. Exemplaire mis en ligne par la Biblioteca Virtual de La Rioja :
Venise, héritiers de M. Sessa, 1580, £ 147v (« Error »).
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Or l'une de ces «erreurs » (la principale, selon Raemond) est ainsi résumée
dans la liste qu'en donne Montaigne dans son Journal : «celui qui prioit
devoit étre exampt de vitieuse inclination pour ce tamps ». Jugeant de ce
qui est pieux et de ce qui ne l'est pas, I'auteur des Essais se serait donc érigé
en prescripteur. Ouvrons de nouveau les premieres pages du chapitre « Des
priéres » pour vérifier si le résumé est fidele au texte imprimé : « J'avoy
presentement en la pensée, d’ott nous venoit cett’erreur, de recourir a Dieu
en tous nos desseins et entreprises, et I'appeller a toute sorte de besoing,
et en quelque lieu que nostre foiblesse veut de 'aide, sans considerer si
l'occasion est juste ou injuste; et d’escrier son nom, et sa puissance, en
quelque estat, et action que nous soyons, pour vitieuse qu'elle soit. » Présente
en 1580, conservée dans toutes les éditions postérieures et bien résumée
dans le Journal, cette phrase annonce une réflexion sur 'origine humaine
d’une pratique de piété contestable, réflexion qu'un auteur profane peut
apres tout se permettre. Mais parler d’« erreur », C'est prétendre qu'on sait
distinguer entre ce qui est « erroné » et ce qui ne 'est pas, C’est Simmiscer
dans le domaine de compétence du censeur, proprement théologique et
clérical. Lusage méme du mot «erreur » pris en ce sens avait donc de quoi
irriter le spécialiste. Quant au jugement lui-méme, on pouvait en blamer
le rigorisme' et estimer que cet élitisme spirituel et moral était de nature
a décourner les fideles de la priere. Qui peut en effet étre assuré d’avoir
«I’ame nette » au moment ou il prie ? Prier n'est-il pas d’ailleurs, quelles
que soient les circonstances, le moyen privilégié offert a 'dme pour accéder
a cette netteté ? Telles sont, je crois, les objections qu'encourait Montaigne
de la part de possibles censeurs, bien que I'Ordinaire, a savoir 1'archevéque
de Bordeaux assisté de deux théologiens, ait déja donné son autorisation
a Simon Millanges pour la publication des Essais.

Les notes de censure des deux comsultores de Rome, I'un italien, I'autre
francais, commis a cette tiche préparatoire par le Maitre du Sacré Palais,
nous sont maintenant connues?. La neuvieéme porte sur « Des priéres ».
Le premier des deux en avait extrait deux propositions erronées : «si j'en

1 Vincent Carraud, « Avoir 'dme nette : scepticisme et rigorisme dans “Des prieres” »,
Montaigne et la théologie, dir. P. Desan, Geneve, Droz, 2008, p. 73-102.

2 Voir la reproduction par P. Desan (Montaigne et la théologie, op. cit., p. 197-200) de la trans-
cription effectuée par Peter Godman en 2000, puis le commentaire détaillé de chaque
note par A. Legros dans « Montaigne face a ses censeurs romains de 1581 (mise a jour) ».
Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, tome 71, 2009, n° 1, p. 7-33. Cette transcription a
cependant fait I'objet de corrections importantes de la part de Nicola Panichi (Monzaigne,
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estoy creu, a l'entrée et a I'issue de noz tables, a nostre lever et coucher,
et a toutes actions particulieres, ausquelles on a accoustumé de mesler
des prieres, je voudroy que ce fust le patenostre, que les Chrestiens y
employassent, sinon seulement, au moins tousjours » ; puis « il faut avoir
I’ame nette, au moins en ce moment, auquel nous le prions, et deschar-
gée de passions vitieuses ». Le second, plus avisé, n’en retient qu'une, la
seconde, celle précisément dont le Journal fait état. Il soppose en effet
a son confrere en ce qui concerne le Pater noster', tout en manifestant,
dans une incise en latin, son agacement a entendre un laic rappeler
a I'Eglise ce quelle « devoit » [devrait] faire : guasi uero hoc non facerer
Ecclesia [comme si I'Eglise ne le faisait pas!]. Ce mouvement d’humeur
vaut en méme temps approbation.

Les «aveux » et les « excuses » de Montaigne suffiront a ses juges. Tout
au plus, lui demandera-t-on, mais par deux fois, de remplacer, entre autres
mots, celui de « fortune », que les protestants eux aussi jugeaient impropre
et de mauvais goit’. Montaigne, comme on sait, n’en a rien fait ou presque.
Il s'en expliquera plus tard, toujours dans le méme chapitre : son point
de vue n’est pas celui du théologien, mais de « 'humaniste », C'est-a-dire,
dans le sens qu'il donne a ce mot, de 'écrivain laic et profane traitant en
langage humain de choses humaines, donc ici de ’homme priant, non
de la priere en elle-méme ou de I'étre divin a qui elle s'adresse. Le choix
du francais, langue vernaculaire, plutdt que du latin, langue des clercs,
est en parfait accord avec une telle détermination. Et le mot «fortune »
va proliférer dans toutes les éditions suivantes. ..

Laissons maintenant I, 56 pour chercher dans d’autres chapitres des
Essais si on y trouve aussi le mot «erreur » au sens théologique.

Aux 58 occurrences du nom (singulier et pluriel), que la Concordance
de Leake enregistre a partir de I'édition Villey-Saulnier’, il faut adjoindre

Rome, Carocci, 2010, p. 61-94) et de Jean-Louis Quantin (« Les censures de Montaigne
et I'Index romain », Montaigne Studies, vol. 26, 2014, p. 145-162, en particulier notes 7-9).

1 Celui-ci juge la proposition de Montaigne a cet égard « mal sentante » de la foi (male
sapiz). C'est la peut-€tre ['une des «sottises » de cette censure dénoncées par Sisto Fabri
lors du second entretien au Sacré Palais.

2 Lun des deux censeurs romains reproche a Montaigne de parler « comme i profani et
ethnici della fortuna [...] et anco del fato ». Ces deux vocables sont aussi rejetés, pour les
mémes raisons, par Simon Goulart et Henri Estienne.

3 Roy E. Leake, Concordance des Essais de Montaigne, Geneve, Droz, 1981 ; Montaigne, Essais,
éd. Villey-Saulnier, PUF, 1978.
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deux occurrences de 'adjectif dérivé «erronée » (singulier et pluriel),
quatre occurrences du verbe «errer » conjugué, et le dérivé « erratique »
en raison du contexte ; puis ajouter encore onze occurrences des mots
latins correspondants, que ladite Concordance ne contient pas. Au total,
76 occurrences, et méme 77 dans 'édition posthume. Parmi ces emplois,
une petite vingtaine pourrait entrer dans le champ de «l'erreur doc-
trinale » a laquelle Francois Rigolot consacre un chapitre de L'Erreur
de la Renaissance'. Les autres «erreurs » dont Montaigne entretient son
lecteur sont des erreurs de jugement, des erreurs de comportement
et des «erreurs populaires » en matiere de médecine. Quant au mot
«heresie » et a son dérivé «heretique » (nom ou adjectif, singulier ou
pluriel), on les trouve douze fois dans les Essais — et méme treize dans
I’édition posthume, ot il s'applique aux « Albigeois bruslez vifs en un
feu» a « Castelnau Darry” ».

Dans le Journal de voyage, les quatre «erreur(s) » rencontrées ont
toutes un sens clairement théologique : « M. de Montaigne s'avisa
quaucuns Calvinistes 1’avoient averty en chemin que les Lutheriens
mesloient aus anciennes opinions de Martin, plusieurs erreurs estranges,
comme ['Ubiquisme, maintenant le corps de Jesus Christ estre par-
tout comme en '’hostie’ ». Mais c’est le secrétaire qui parle, plus ou
moins sous controle. Il dit aussi que son maitre s'était vu confisquer
a la douane «les livres d’aucuns docteurs d’Allemaigne contre les
Hérétiques, parce qu'en les combatans ils faisoint mantion de leurs
errenrs. » Aux bains de Lucques, c’est autour du maitre de raconter la
pseudo-conversion d’une sorte de nicodémite musulman, si I’'on peut
dire : « Nostre Giuseppe fut festoyé d’'un chacun, receu en l'eglise
a abjurer son erreur, receut le sacremant de I'Evesque de Lucques, et
plusieurs autres ceremonies : ce n'estoit que bafes. Il estoit Turc dans
son ceeut” ».

1 F Rigolot, LErreur de la Renaissance. Perspectives littéraires, Paris, Champion, 2002 : chap. 1,
«Erreurs doctrinales : une littérature de la condescendance », p. 45-77.

2 Les Essais, 1,40, p. 262 : « En la ville de Castelnau Darry, cinquante Albigeois heretiques,
souffrirent a la fois, d'un courage determiné, d’estre bruslez vifs en un feu, avant desad-
vouer leurs opinions. »

3 Journal de voyage, p. 33.

4 Ibid., p. 161. Cf. Les Essais, 1, 56, p. 338 : «celuy qui se confessant 2 moy, me recitoit,
avoir tout un aage faict profession et les effects d’une religion damnable selon luy, et
contradictoire a celle qu’il avoit en son cceur, pour ne perdre son credit et ’honneur de
ses charges : comment patissoit-il ce discours en son courage ? »
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Ouvrons maintenant les Essais, toujours a la recherche de 'emploi

du mot «erreur » (ou mots dérivés), au sens théologique d’Altensteig —
lequel précise au reste que si toute erreur ne tourne pas a ’hérésie, toute
hérésie est d’abord une erreur. Une vingtaine d’occurrences, disions-
nous, ont ce sens. Je n'en retiendrai que sept, en citant Montaigne sans
trop le gloser :

1
2
3

— «Jean Zischa, qui troubla la Boheme pour la deffence des

errenrs de Wiclef, voulut qu'on I’escorchast apres sa mort, et
de sa peau qu'on fist un tabourin a porter a la guerre contre
ses ennemis' ». Apres ’hérésie albigeoise et I'hérésie vaudoise,
celles de Wiclef et de Jan Hus, ici confondues, étaient les
derniéres en date des « hérésies » condamnées par Rome avant
celles de Luther, de Zwingli et de Calvin.

«Un valet 2 Thoulouse accusé d’heresie, pour toute raison de
sa creance, se rapportoit a celle de son maistre, jeune escolier
prisonnier avec luy, et ayma mieux mourir, que se laisser per-
suader que son maistre peust errer. » Cette anecdote ne se trouve
que dans I’édition posthume : une réminiscence tardive’? Le
valet sera déclaré hérétique s'il persiste dans son aveuglement
a croire son maitre infaillible en dépit du jugement de I'Eglise,
qui a condamné ses «erreurs »

«Item, ne dira pas la posterité, que nostre reformation [7. e.
Réforme] d’aujourd’huy ait esté delicate et exacte, de n’avoir
pas seulement combattu les erreurs, et les vices, et rempli le
monde de devotion, d’humilité, d’obeissance, de paix, et de
toute espece de vertu ; mais d’avoir passé jusques a combattre
ces anciens noms de nos baptesmes, Charles, Loys, Francois,
pour peupler le monde de Mathusalem, Ezechiel, Malachie,
beaucoup mieux sentans de la foy’ ? » Dans sa démesure (I'hubris
ou hybris des Grecs), non contente de s'en prendre a la doctrine
et a la moralité des papistes, la passion réformatrice des pro-
testants les conduit a vouloir aussi extirper de la société et de
la culture francaise les prénoms du calendrier catholique pour

Les Essais, 1, 3, p. 41 (var. Vischa).
Ibid., 1, 40, p. 260.
Ibid., 1, 46, p. 298.
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leur substituer des noms de prétres et de prophetes de I’ Ancien
Testament. Les prénoms cités par Montaigne étant ceux des
derniers rois de France en date (il ne manque que Henri), ce
n'est plus d'une réforme qu’il s'agit, mais d’une révolution
culturelle. Méme ironique, le propos est loin d’étre anodin.
«Les grands esprits plus rassis et clairvoyans, font un autre
genre de bien croyans : lesquels par longue et religieuse inves-
tigation, penetrent une plus profonde et abstruse lumiere, és
escritures, et sentent le mysterieux et divin secret de nostre
police Ecclesiastique. Pourtant' en voyons nous aucuns estre
arrivez a ce dernier estage, par le second, avec merveilleux fruit,
et confirmation : comme a 'extreme limite de la Chrestienne
intelligence : et jouyr de leur victoire avec consolation, action
de graces, reformation de meeurs, et grande modestie. Et en
ce rang n'entens-je pas loger ces autres, qui pour se purger
du soupcon de leur erreur passé’, et pour nous asseurer d’eux,
se rendent extremes, indiscrets, et injustes, a la conduicte de
nostre cause, et la tachent d’infinis reproches de violence’ ».
«Je scay un homme d’authorité nourry aux lettres, qui m'a
confessé avoir esté ramené des erreurs de la mescreance par
I'entremise des argumens de Sebonde®». Dans la premiere
partie de I’Apologie, ce témoignage seul peut-il contrebalancer
le long discours qui va suivre, ou la raison chere a Sebon est,
comme on sait, st malmenée ?

«C’est 'orgueil qui jette 'homme a quartier des voyes
communes, qui luy fait embrasser les nouvelletez, et aymer
mieux estre chef d'une trouppe errante, et desvoyée, au sentier
de perdition, aymer mieux estre regent et precepteur d’erreur
et de mensonge, que d’estre disciple en I’eschole de verité, se
laissant mener et conduire par la main d’autruy, a la voye bat-
tué et droicturiere. Cest a I'advanture ce que dit ce mot Grec
ancien, que la superstition suit I'orgueil, et luy obeit comme a

Ici encore, au sens consécutif (c’est pourquoi...).

Montaigne emploie «erreur » tantdt au masculin (comme ici et dans le latin error), tantdt
au féminin.

Les Essais, 1, 54, p. 332.

Ibid,, 11, 12, p. 525.
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son pere : he deisidaimonia kathaper patri 10, tupho, peithetai' ». La
fleche vise les protestants, méme si depuis, selon Montaigne,
les ligueurs ont fait pire. La sentence citée est, selon Stobée, un
mot de Socrate. Montaigne 'avait fait peindre en bonne place
au plafond de sa «librairie ». On pourrait traduire ainsi, en
donnant au mot «superstition » de Montaigne traducteur le
sens que deisidaimonia a chez Plutarque : « La fausse religion
suit I'aveuglant orgueil comme un enfant suit son pére® ».
Comment, sinon, associer le sens actuel (croyance a I’efficacité
de certaines paroles ou pratiques scrupuleusement observées)
a l'idée d’orgueil (le grec ruphos évoque la fumée, mais aussi
le gonflement, la boursouflure) ?

Place maintenant aux « mahométans », comme on disait alors,
mais aussi aux chrétiens qui leur emboitent le pas : « Quand
Mahumet promet aux siens un paradis tapissé, paré d’or et de
pierreries, peuplé de garses d’excellente beaute, de vins, et de
vivres singuliers, je voy bien que ce sont des moqueurs qui se
plient a nostre bestise, pour nous emmieller et attirer par ces
opinions et esperances, convenables a nostre mortel appetit. Si
[2. e. Pourtant] sont aucuns des nostres tombez en pareil erreur,
se promettants apres la resurrection une vie terrestre et tempo-
relle, accompagnée de toutes sortes de plaisirs et commoditez
mondaines’ ». Lerreur des mahométans serait donc de prendre
pour argent comptant de la part du Prophete ce qui, est au mieux
métaphore dans un langage accessible a tous, au pire manipula-
tion sans vergogne des esprits. Or cette erreur a été partagée par
certains «des nostres », autrement dit par des chrétiens. Ou le
censeur pointe a nouveau son nez, ne flit-ce qu'en passant, dans
le discours critique de Montaigne. .. Mais qui sont ces chrétiens
pour ainsi dire « mahométanisés » ? Lenquéte reste a faire.

Ibid., 11, 12, p. 525.
A. Legros, «Plutarque, Amyot, Montaigne et la “superstition” » in Moralia et (Euvres
morales a la Renaissance, éd. O. Guerrier, Paris, Champion, 2008, p. 275-291.
Les Essais, 11, 12, p. 546. Il semble que Montaigne fasse ici allusion a des courants diffus
de «néo-adamites », « turlupins » et autres «freres du libre esprit » pour qui le paradis
chrétien était un nouveau paradis terrestre ou le saint, apres avoir pratiqué la pauvreté
jusque dans la nudité et la mise en commun de tout, pourrait jouir des plaisirs de la chair
en toute innocence.
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— Les disciples exaltés de Mahomet, a nouveau, et ceux
d’Apollonios de Tyane, mais aussi, eizsdem farinae, les protes-
tants et catholiques fanatisés : « Je ne m’estonne plus de ceux,
que les singeries d’Apollonius et de Mahumed embufflerent.
Leur sens et entendement, est entierement estouffé en leur
passion. Leur discretion n’a plus d’autre choix, que ce qui leur
rit, et qui conforte leur cause. J'avoy remarqué souverainement
cela, au premier de noz partis fiebvreux [7. e les huguenots].
Cet autre [7. e. les ligueurs] qui est nay depuis, en I'imitant,
le surmonte. Par o je m’advise, que C’est une qualité insepa-
rable des erreurs populaires. » Avec cette derniére qualification,
empruntée au médecin Joubert', le discours de Montaigne laisse
les considérations de doctrine pour I'éthique : peu importe
le flacon de la religion, ce que les peuples recherchent (nobles
compris), Cest I'ivresse de la « passion ». Cest elle, en fin de
compte, qui fausse leur jugement et les pousse a s'entretuer.
Quand il consideére les guerres civiles de son temps, que nous
appelons du nétre « guerres de religion », Montaigne pense
que la religion a servi de prétexte.

Ainsi, a partir de 1588, la réflexion de Montaigne sur l'erreur tend
a inclure le sens théologique du mot dans une signification plus large,
comme s'il répondait désormais a tous les censeurs passés, présents et
a venir que l'erreur est si consubstantielle a '’homme qu’elle ne devrait
pas étonner, quon ne devrait méme pas lui donner de nom quand on
pense 'avoir débusquée : « Ceux qui accusent les hommes d’aller tous-
jours beant apres les choses futures, et nous apprennent a nous saisir
des biens presens, et nous rassoir en ceux-la : comme n’ayants aucune
prise sur ce qui est a venir, voire assez moins que nous n'avons sur ce
qui est passé, touchent la plus commune des humaines erreurs : s’ils
osent appeller erreur, chose a quoy nature mesme nous achemine, pour
le service de la continuation de son ouvrage, nous imprimant, comme
assez d’autres, cette imagination fausse, plus jalouse de nostre action,

1 Laurent Joubert, Erreurs populaires et propos vulgaires, touchant le regime de santé, Bordeaux,
S. Millanges, 1578 (deux ans avant la publication des Essais, chez le méme imprimeur-
libraire). Lannée suivante le livre de Joubert est aussi publié par Abel I'Angelier (édition
partagée avec Millanges). ..
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que de nostre science' ». Lillusion plutdt que la lucidité : felix error que
celle qui nous permet de vivre, d’agir, de procréer!

Ne dirait-on pas que le philosophe confirmé a pris la place du théo-
logien d’occasion, qui se croyait autorisé a relever telle ou telle « erreur »
chez ses coreligionaires, comme 1’efit fait un censeur patenté ? Voire,
celle du penseur politique qui, dans la citation précédente, disait sa
méfiance envers tout mouvement de masse ?

Les entretiens avec les censeurs de Rome n’auront pas été sans
conséquences durables. Ils ont par deux fois mis 'auteur en présence
de possibles et exigeants lecteurs, bien au-dela du cercle des « parens et
amis ». Ils hantent les Essais jusqu’a la fin, car on voit bien que Montaigne
poursuit avec eux une sorte de dialogue.

Ils lui avaient demandé de remplacer «fortune » par un autre mot
de meilleur « goust ». Sans doute pensaient-ils a « providence ». On peut
du moins le supposer quand on voit Montaigne ajouter cette paradoxale,
mais tres édifiante déclaration en 1582 : « C'est un effect de la providance
divine de permettre sa saincte Eglise estre agitée, comme nous la voyons
de tant de troubles et d’orages, pour esveiller par ce contraste les ames
pies et les ravoir de loysiveté et du sommeil, ou les avoit plongez une
si longue tranquillité ».

Clest, redisons-le, un ajout, non une correction. On comprend mieux
par cet exemple ce que Montaigne déclarera plus tard : «j'adjouste,
mais je ne corrige pas ». S’il avait substitué ce mot chrétien au mot
paien « fortune », il e(it sans nul doute complu aux courtois et somme
toute bienveillants censeurs de Rome. Ils lui avaient de fait assez clai-
rement montré la voie a suivre : «[ils] me prierent d’aider a I'Eglise
par mon eloquence ». Méme si le voyageur ajoute entre parenthéses
que « ce sont leurs mots de courtoisie », la proposition avait tout d'une
sollicitation 4 une époque ot I'Eglise enrdlait volontiers des laics au
service de la Contre-Réforme’. Elle faisait d’ailleurs suite a ce que le
pape lui-méme avait dit au gentilhomme en I'exhortant a « continuer
a la devotion qu'il avoit tousjours portée a 'Eglise et service du Roy

1 Les Essais, 1, 3, p. 38.

2 Michel de Montaigne, Essais (1582), éd. P. Desan, Paris, Société des Textes Frangais Modernes,
2005, I, 15 p. 623. On trouve deux autres occurrences nouvelles de « Providence » (au
sens chrétien) sur I'Exemplaire de Bordeaux.

3 Chatles Dejob, op. cit. p. 8.
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tres-Chrétien' ». Il efit sufhi, selon leurs conseils, de « rhabiller » un peu
le texte lors d’une future réimpression pour que les Essais eux-mémes. . .

Qu’il l'ait ou non compris des cette époque, le geste, ou plutét le
non-geste par lequel, a une ou deux exceptions pres, leur auteur se
dispensa de telles corrections était fondateur. Il ne s'agissait pas, pour
lui, de se rebeller, en tant que personne, contre la foi catholique dont
il fait au contraire par deux fois profession dans les Essazs des éditions
suivantes, mais de poursuivre, en tant qu'écrivain, un chemin singulier
et proprement irrécupérable. Il inventait ainsi, a I'écart de la philosophie
scolastique, de la théologie et de tout discours partisan, sinon la litté-
rature, du moins l’essai, fruit de la revendication du droit d’«errer »,
dans les deux sens de ce beau verbe.

Alain LEGROS
CESR, Tours

1 Journal de voyage, p. 131, puis p. 94-95.
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