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MiNAGER (Daniel), « Curiosité et erreur religieuse chez Montaigne »

REsuME — 11 est utile d’établir un dialogue entre ’erreur et un autre mot qui
peut s’avérer d’'une grande utilité : celui de curiosité. Pour les auteurs du xvi©
siecle, beaucoup de notions et d’affects se greffent sur lui. Nous sommes
naturellement curieux, c’est la Bible qui le dit. Quels sont les bienfaits et les
méfaits de la curiosité ? Le mot se trouve plusieurs fois dans les Essais et
entratne souvent une réflexion sur ’erreur, notamment dans le domaine de la
religion.

ABsTrACT — It is useful to establish a dialogue between “error” and another
word which can prove to be of great usefulness: that is curiosity. For the
authors of the 16th century, many notions and emotions graft themselves on
that word. We are naturally curious, the Bible says so. What are the good
and bad deeds generated by curiosity? The word can be found several times
in the Essays and often provokes a reflection on the word “error”, notably in
the religious domain.



CURIOSITE ET ERREUR RELIGIEUSE
CHEZ MONTAIGNE

Réfléchir sur l'erreur a le grand avantage de faire 1'économie des mots
en -isme, qui brouillent la pensée plus qu'ils ne 'aident. D’une certaine
facon, la perspective choisie pour ce colloque regarde avec pertinence vers
le xvir° siecle et tous les philosophes qui ont cherché a conduire leur pensée
avec méthode. Cest pour aller dans le méme sens qu'il est peut-étre utile
d’établir un dialogue entre I'erreur et un autre mot qui n‘appartient pas
au vocabulaire philosophique, mais qui peut s'avérer d'une grande utilité :
celui de curiosité. Pour les auteurs du XvI° siecle, beaucoup de notions et
d’affects se greffent sur lui. Nous sommes naturellement curieux, c'est
la Bible qui le dit. Est-ce pour notre bien ? Quels sont les bienfaits de la
curiosité, ou, au contraire, ses méfaits ? Le mot lui-méme se trouve plusieurs
fois dans les Essais' et il prend toute son importance quand on remarque
que, souvent, il entraine avec lui une réflexion sur l'erreur, notamment
dans le domaine de la religion. Une lecture rapide des Essais nous ferait
penser que la foi n'a rien a tirer de bon d’une trop grande curiosité; et
que le mieux, apres tout, ce serait le mol oreiller de '« incuriosité” ». Que
n'a-t-on pas écrit a ce sujet, en oubliant que Montaigne ne perd jamais
une occasion de discuter des questions religieuses agitées par son temps,
ce que le Journal de voyage confirme de multiples fagons. Tous ces sujets,
difhiciles, le sont un peu moins grice au livre de Bernard Seve’.

Partons, si vous le voulez bien, d'une dichotomie assez efficace, qui
distingue une bonne curiosité et une mauvaise curiosité. La premiere

1 Huit fois d’apres la Concordance de Leake.

2 Lemot, qui, en frangais, semble un néologisme, se trouve dans la phrase fameuse de I1I, 13 : «O
que c’est un doux et mol chevet et sain que 'ignorance et I'incuriosité » (Essais, édition Villey-
Saulnier, p. 1073). Nos citations renverront toutes a cette édition, qui n'est pas sans reproches.

3 Montaigne, Des régles pour I'esprit, Paris, PUF, 2007.

4 Voir André Godin, « Pia / impia curiositas », La Curiosité a la Renaissance, Paris, SEDES, 1986.
Pour ne pas trahir la pensée de I'auteur, précisons quand méme que ce n’est pas seulement
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88 DANIEL MENAGER

nous conduit vers d’autres horizons, et je prends le mot au sens propre
et au sens figuré. Elle ouvre pour nous I'espace du monde, rapproche le
ciel de nos yeux, ouvre les entrailles de la terre. Elle fait vivre 'homme
de la Renaissance (si tant est qu’il existe) et personne, semble-t-il, n'ose
la condamner. Sublunaire, elle ne prétend pas que I’homme peut tout
connaitre. Elle s'est incarnée dans un personnage créé par Pontus de
Tyard, celui du « Curieux' ». Il existe en revanche une autre curiosité,
condamnée avec un bel ensemble par les auteurs de la Renaissance et qui
a le front de vouloir connaitre ce que Dieu a caché : les vérités ultimes
de la foi, le «vrai» sens de la Bible, notamment dans ses passages les
plus difficiles comme celui qui rapporte les paroles du Christ lors de
son dernier repas avec ses disciples, ajoutons aussi I'avenir qui appar-
tient 2 Dieu. Les plus hostiles 2 ce mouvement de la curiosité, ce sont
sans doute les « évangéliques », qui, a la maniére de Rabelais dans sa
Pantagruéline Prognostication, tancent vertement ceux qui lui cedent?. Ils
les jugent dangereux, car cette curiosité-la fera pulluler 'erreur, comme
le dit aussi un poéte qui n'est pas vraiment évangélique : Ronsard
lui-méme, dans ses Discours des miséres de ce temps®. Les inscriptions que
Montaigne a fait graver sur les poutres de son cabinet de travail et dont
il sera de nouveau question plus loin, s'inscrivent a premiére vue dans
ce courant de pyrrhonisme chrétien, dont la critique a souvent parlé.
Puisées pour certaines d’entre elles dans I'Ecc/ésiaste, elles ne laissent
aucune chance a la curiosité, comme Alain Legros I'a dit d'une maniére
excellente. C'est la «soif d’apprendre » en général que condamne ['une
de celles qui se trouvent sur la premiere travée®. Inscription d’autant

l'objet qui justifie ou condamne la curiosité. La connaissance des choses de ce monde, méme
si elle ne porte pas atteinte a Dieu, peut étre condamnée en raison de son inutilité.

1 Il apparait pour la premiere fois dans le Solizaire second, consacré a la musique. Voir
Sylviane Huot-Bokdam, « La Figure du Curieux dans Les Discours philosophiques de Pontus
de Tyard », La Curiosité a la Renaissance, op. cit., p. 99-110.

2 Rabelais, Envres complétes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, « La Pléiade », 1994, p. 922
et suiv.

3 Voir notamment, dans la « Remonstrance au peuple de France », les vers 153-166 qui s'en
prennent a |'« homme curieux » qui veut comprendre les mystéres du texte biblique ((Exvres
completes, édition Céard-Ménager-Simonin, Gallimard, La Pléiade, t. IT, 1994, p. 1023-1024).

4 Voir par exemple cette inscription : « Cognoscends studium bomini dedit Deus torquendi cansa »
(la soif d’apprendre, Dieu I'a donnée a ’homme pour le mettre a I'épreuve, Ecclésiaste),
Les Essais, édition La Pléiade, Paris, Gallimard, 2007, p. 1911. Voir, bien siir, Alain
Legros, Essais sur poutres. Peintures et inscriptions chez Montaigne, Paris, Klincksieck, 2000,
p. 283-284.
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CURIOSITE ET ERREUR RELIGIEUSE CHEZ MONTAIGNE 89

plus intéressante qu'elle trouve un écho dans les Essazs, en 11, 17 : «La
curiosité de connoistre les choses a esté donnée aux hommes pour fleau,
dit la saincte parole' ». Ailleurs, Montaigne n’est pas loin d’envisager le
péché originel comme péché de curiosité’. C'est dans ce sens que I'on
peut interpréter I'interdiction de gofiter a 'arbre de la connaissance du
bien et du mal (Gn, 2, 17)°. Montaigne ne condamne pas a proprement
parler le désir de connaftre Dieu, mais ce que nous pouvons faire de
mieux, c'est de lire la Bible, sans vouloir percer les mystéres du chris-
tianisme et les secrets du dogme.

Ce qui précede ne fait que résumer une certaine vulgate, encore pré-
sente dans une partie de la critique montaignienne. Tout cela s'arrange
bien, et méme un peu trop bien. D’autant qu'apparait alors la notion
de fidéisme, que 'on peut définir, avec Frédéric Brahami, comme «la
position théologique qui refuse d’articuler la foi a la raison, et plus
particulierement qui rejette la validicé théorique et propédeutique des
préambules de la foi*». Comme le précise I'auteur de cette définition
«le fidéisme n’est pas une tradition unifiée ». Beaucoup de critiques,
plus ou moins informés des questions théologiques, semblent admettre
que ce fidéisme va en quelque sorte de soi, ce que conteste a juste titre
Brahami, lorsqu’il écrit que la position fidéiste est « hérétique’ ». Autre
bienfait du décapage opéré par son livre : il conteste que ce fidéisme-la
ait quelque chose a voir avec la philosophie de saint Augustin, appelé
parfois a la rescousse. Pour savoir si Montaigne est vraiment fidéiste, il
faut maintenant aller un peu plus loin dans sa philosophie et réfléchir
avec lui sur les mouvements de l'esprit.

Bernard Seve, que je citerai souvent®, écrit que I'esprit, selon Montaigne,
est essentiellement volubile’. C'est a lui que nous devons, pour notre mal-
heur, toutes sortes d’interprétations arbitraires, et les erreurs engendrées
par la précipitation. S'il est ainsi en lui-méme, on imagine les désastres

1 Montaigne, Les Essais, 11, 17, éd. Villley-Saulnier, p. 635.

«La premere loy que Dieu donna jamais a ’homme, ce fust une loy de pure obeissance »,
11, 12, p. 488.

Ou : «la connaissance du bonheur et du malheur ».

Le scepticisme de Montaigne, Paris, PUF, 1997, p. 29.

Ibid., p. 29.

Montaigne. Des régles pour Uesprit, Paris, PUF, 2007.

Ibid., p. 45.
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90 DANIEL MENAGER

qu’'il engendre quand il se méle de la Bible. « Il n’est aucun sens ni visage,
ou droit, ou amer, ou doux ou courbe que I'esprit humain ne trouve
aux écrits qu'il entreprend de fouiller' ». A bon droit, on peut faire le
proces de I'esprit, puisqu’il entrave le bon usage de I'entendement (ce
qui n'est pas tout a fait mon sujet) et qu'il dérange les certitudes utiles
auxquelles la foi du croyant était habituée. Par exemple, il fait douter
de la «présence réelle » du Christ dans I’Eucharistie’. On pourrait, en
théorie, justifier une foi a deux vitesses : le peuple se contenterait de la
tradition, et les théologiens, mieux informés, prendraient avec elle des
libertés intérieures. Mais je ne crois pas que ce partage soit du gotit de
Montaigne. D’autre part, dans son mouvement propre, I'esprit n’obéit
a aucune loi. C'est pourquoi, ['auteur des Essais ne lui reconnait pas le
droit de dire n'importe quoi en matiére d’exégese. Si I'on peut donner
plusieurs sens a un passage de Tite-Live’, il vaut mieux s'abstenir de
le faire a propos de la Bible. Il me semble, soit dit presque en passant,
que, sur cette question, Montaigne opére une rupture avec la tradition
médiévale de 1'étagement des sens de 1'Ecriture, telle que le pere De
Lubac nous I'a exposée®. Avec prudence, ajoutons aussi qu’il rompt
avec la tradition rabbinique du commentaire infin?’, qu'il connaissait
peut-étre. Tout cela renvoie a la conviction que I’Esprit Saint, le grand
absent (avec Jésus, ce qui fait quand méme beaucoup!) de la théologie
de Montaigne, n'inspire en rien la lectio divina, devenue la chose la plus
commune du monde. L'idéal, c’est que nous soyons aussi «simples et
ignorans » que les apotres que Dieu a choisis « pour nous instruire de
ses admirables secrets® ». Il y aurait beaucoup 2 dire sur cette fameuse
ignorance des apdtres, qui fait encore aujourd’hui, pour des raisons
douteuses, les délices de certains. En fait, nous ne savons absolument
pas quelle était la culture des Douze. Quand on a dit que saint Pierre
était un pécheur, on ne va pas tres loin. On oublie que les Evangiles ont
été écrits par des hommes de culture. Il est curieux que Montaigne, si
prompt a relever chez d’autres des faiblesses de raisonnement, ait, sur
ce point, prété le flanc a notre critique. En fait, ce qu'il dit ici ne reléve

Essais, I1, 12 (« Apologie de Raymond Sebond »), p. 583.
Ibid., p. 527.

Essais, 1,26, « De I'Institution des enfans », p. 156.
Exégese médiévale [.. ], Paris, Aubier, 1959-1964.

Voir David Banon, La Lecture infinie, Paris, Seuil, 1987.
Les Essais, 11, 12, p. 500.
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CURIOSITE ET ERREUR RELIGIEUSE CHEZ MONTAIGNE 91

pas de la réflexion mais d’une idéologie catholique qui n’a rien trouvé
de mieux pour décourager le travail des exégetes.

Il y aurait donc des textes que 1'on a le droit d’éplucher et d’autres
qu'il faudrait protéger. En fait, cette dichotomie ne fonctionne pas vrai-
ment dans les Essazs. Mais il n'est pas facile de distinguer les deux types
d’objets, ce que montrera un coup d’ceil sur I'une des doxographies de
Montaigne, chargée en principe, comme les autres', d’humilier la raison,
incapable d’atteindre la vérité. Elle se trouve dans le long passage de II,
12, ot Montaigne fait un «amas des aneries de ’humaine prudence’ ».
Sa présentation ressemble a celle des autres : sous une forme stylistique
tout 2 fait minimale (le nom du philosophe et ce qu'il pense de Dieu)
sont cataloguées les opinions des philosophes sur la divinité, tout cela
puisé dans Cicéron et Corneille Agrippa’. Thalés estime que Dieu est
un esprit « qui fit d’eau toute chose » ; Parménide, « un cercle entourant
le ciel » et ainsi de suite’. Voila qui dénonce la « merveilleuse yvresse de
I'entendement humain », aisément perceptible dans ce « tintamarre de
tant de cervelles philosophiques’ », expression qui rappelle peut-étre le
Cymbalum mund?®. Cette longue doxographie, ajoutée sur I'Exemplaire de
Bordeaux, met cependant la puce a 'oreille du lecteur attentif. Et cela
pour deux raisons. Montaigne ne distingue pas dans sa liste des manieres
de philosopher pourtant bien différentes. Il y a celle des dogmatiques,
représentés notamment par les présocratiques’, mais aussi celle des phi-
losophes qui doutent de leurs propre certitudes, comme Démocrite dont
la position sur le sujet est présentée par un « tantost », « tantost® ». Et
que dire de Platon, qui «dissipe sa creance a divers visages’ » ? N’est-il

Voir Frédéric Brahami, p. cit., p. 68.

Les Essais, 11, 12, p. 545.

Voir les notes de I'édition «La Pléiade », pour les pages 543-545.

Essais, 11, 12, p. 515.

Ibid., p. 516.

Les spécialistes du pyrrhonisme de Montaigne n’ont pas fait de recherches de ce coté-la. Le

nom de Des Périers ne figure pas dans I'index de Montaigne. Apologie de Raimond Sebond.

De la « Théologia » a la Théologie, Paris, Champion, 1990.

7  Le dogmatisme lui-méme est peut-étre moins dogmatique qu'il ne semble : voir II, 12,
p- 507.

8 Ibid, p. 515.

9 Ibid., 1l y a dans ce bref passage un programme de lecture de Platon, qui se distingue des

autres : le philosophe n’est plus '’homme d’un systeme, comme chez Ficin, mais I'inventeur

du dialogue (qui permet d’explorer les différents visages d'une question), peut-étre méme,

surtout dans Les Lozs, un anthropologue avant la lettre.

O\ N W N =
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pas, a sa maniére, un homme du doute ? Que lui reprochera-t-on en la
matiére : d’avoir changé d’idée ou d’avoir tenté de saisir un objet, en
l'occurrence Dieu, qui échappe a I'entendement humain ? Montaigne
ne le dit pas. Le changement d’idée, I’hésitation, c’est aussi, toujours
d’apres cette doxographie, le fait d’ Aristote', et, selon Xénophon, celui
de Socrate?. On se débarrasse trop vite des ambiguités de cette fameuse
liste en parlant d’'une condamnation de la curiosité. Demandons-nous
aussi pourquoi, si tout cela n'est que vanité, Montaigne s'amuse a dresser
cette liste ? Sauf erreur, la curiosité se dédouble. Il y a celle, peut-étre
condamnable, des philosophes en question; et il y a celle de Montaigne
pour cette avalanche d’opinions. Il prend soin en regle générale de ne
pas parler de I'étre de Dieu, auquel la raison ne peut atteindre, comme
le dira Kant’. Mais il ne se prive pas du plaisir de passer en revue les
conceptions de Dieu.

Allons un peu plus loin. Il n’est méme pas stir que Montaigne ne
s'intéresse pas a Dieu lui-méme. Ce ne sera pas pour le définir, a la
maniére des scolastiques, mais pour rechercher les signes qu’il nous
donne. Regardons un instant le chapitre 1, 27 (« C’est folie de rap-
porter le vray et le faux a nostre suffisance »). Montaigne y dénonce la
maniere dont nous limitons la puissance de Dieu, ou, pour reprendre
ses propres mots, dont nous donnons des «bornes et des limites » a sa
puissance et a sa volonté®, ce qui revient, comme le pensait Voltaire, 2 le
rapetisser. Mais la curiosité, explicitement nommeée’, est dans son droit
lorsqu’elle cherche des signes de ce qui nous dépasse, comme le faisait
déja saint Augustin® ou les chroniqueurs a la maniére de Bouchet’. Dés
sa premiere rédaction, ce chapitre emprunte beaucoup a la Ci#é de Dien
qui rapporte des faits surprenants auxquels seul convient le nom de
«miracle ». Chacun connait la prudence philosophique de Montaigne
quand il aborde ce genre de sujet. Raison de plus pour donner toute leur

1 Ibid., p. 515. Les variations d’Aristote sont présentées par un «asture » «asture » (tantdt,
tant6t) qui a de quoi faire frémir les partisans de la pensée unique.

Ibid.

La Religion dans les limites de la simple raison, 1793.

Essais, 1, 27, p. 179.

Ibid.

Cité de Dien, XXI1I, 8.

Montaigne ne croit pas a tout ce que rapporte Jean Bouchet au sujet des miracles de saint
Hilaire dans ses Annales d’ Aquitaine, I, 14-15. Mais, s’empresse-t-il d’ajouter, ce n’est pas
une raison de « condamner d’un train toutes pareilles histoires » (I, 27, p. 181).

~ O\ R W N
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CURIOSITE ET ERREUR RELIGIEUSE CHEZ MONTAIGNE 93

importance a certaines phrases de ce chapitre, mais aussi a ce qu'il dit
en I, 23, ou il admet que certains faits ne se peuvent comprendre que
comme des « coups de [la] main divine » et comme des « tesmoignages
de sa toute-puissance' ». Ce qui renverse les cartes du jeu puisque
de cette facon, la curiosité devient louable et 'incuriosité, tout a fait
condamnable parce que incapable de s'étonner. Or, comme le dit fort
bien Montaigne apres Aristote, '« admiration est fondement de toute
philosophie? ». Je serais tenté d’ajouter : le début de la foi. Pour revenir
aux signes de Dieu, on peut dire, avec Jean Céard’, que la maniere dont
Montaigne en parle est une excellente définition du miracle et que sa
curiosité pour ce genre de manifestations divines ne se démentira jamais
chez lui. Est-ce a dire que la foi repose entierement sur celles-ci? Ce
serait aller trop loin. Dans celle de 'auteur des Essais, la tradition joue
a coup sir un role important.

11 faut bien distinguer par ailleurs ce discours sur les signes et la maniere
dont s'en sert la théologie naturelle, ce que nous permet la réfutation de
la théologie de Raymond Sebond. Le théologien catalan donnait la plus
grande importance, comme chacun le sait, a I'idée de I« échelle des étres »,
par laquelle 'homme monterait de la connaissance de soi a celle de son
créateur’. Traduisant le passage ol Sebond en traite’, Montaigne écrit
ainsi que, « tout d’un fil [... ] il enjambera jusqu’a Dieu® ». Il y a quelque
chose de comique dans cet enjambement métaphysique’, puisque, livré
a lui-méme, ’homme est bien incapable d’enjamber quoi que ce soit. Par
contraste, la bonne curiosité n’enjambe rien du tout, mais son humilité est
infiniment précieuse. Elle se contente de dire qu'il y a de I'incompréhensible
dans le monde, mais pour le trouver, il faut se mettre en mouvement. Elle
possede aussi le grand avantage d’étre en alerte, de voir dans le temps
bien autre chose qu'une suite d’instants tous identiques a eux-mémes. Elle
n'engendre pas d’erreur car elle est modeste, son refrain étant de dire qu'il
ne faut pas ramener Dieu a notre sufhsance.

1 Essais, 1, 23, p. 121.

2 1bid., 111, 11, p. 1030. « Admiration » a bien entendu le sens de « éconnement ».

3 La Nature et les prodiges, Genéve, Droz, « Titre courant », 1996, p. 409 et suiv.

4 Sur cette question, voir en particulier Raymond Esclapez, « Léchelle de nature dans la
Théologie Naturelle et dans I'Apologie de Raimond Sebond », Montaigne. Apologie de Raimond
Sebond, op. cit., p. 220.

5 Raimond Sebond, Theologia naturalis [...], Stuttgare, 1966, p. 3.

6 Montaigne, traduction de Sebond, cité par R. Esclapez, p. 221.

7 Voir André Tournon, La Glose et I'essai, Lyon, 1983, p. 238.
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Si l'on en croit son fils, la maison de Pierre Eyquem était largement
ouverte aux savants de son temps. « Mon pere rechercha avec grand
soin et despence 'accointance des hommes doctes, les recevant chez
luy comme personnes sainctes et ayans quelque particuliere inspiration
de sagesse divine, recueillant leurs sentences et leurs discours comme
des oracles, et avec d’autant plus de reverence et de religion qu’il avoit
moins de loy d’en juger, car il n’avoit aucune connaissance des lettres' ».
Parmi ces « hommes doctes », figurait ce Pierre Bunel” qui lui aurait
« fait présent » de la Theologia naturalis. De nos jours, on interpréte un
peu cette phrase®. Peu importe. Ce qui m’intéresse ici, c’est, en quelque
sorte, I'existence d'un cercle d’invités qui satisfait la curiosité intellec-
tuelle du pere de Montaigne. Moins illettré peut-étre que ne le dit son
fils?, celui-ci aurait recu le livre de Sebond a I'époque ot se diffusaient
les idées de Luther, c’est-a-dire entre 1540 et 1550. Les idées, ou plutot,
du point de vue catholique, les «erreurs » du théologien allemand,
qu'on ne combat donc pas avec un acte de foi, mais par un livre plutdt
systématique.

Montaigne ne professe pas pour les « hommes doctes » la méme
admiration, plutdt touchante, que son pere. Toute sa vie pourtant, il a
recherché 'accointance des théologiens, en particulier lors de son voyage
en Allemagne et en Italie : catholiques, comme Maldonat’, protestants
de diverses obédiences®, peut-étre méme rabbins’. S’il avait vraiment
fait profession d’« incuriosité », il n‘aurait pas agi de la sorte, il ne serait

1 Les Essais, 11, 12 (« Apologie de Raymond Sebond »), p. 438-439.

Cet humaniste originaire de Toulouse, formé a Padoue, séjourna a Montaigne entre 1538
et 1546. Voir a son sujet Henri Busson, Le Rationalisme dans la littérature frangaise de la
Renaissance, Paris, Vrin, 1957, p. 96-100.

3 Mireille Habert explique bien que I'ouvrage offert par Bunel avait « toutes les qualités d’'un
traité de vulgarisation », bien utile en ces temps de pénétration de I’hérésie (Dictionnaire
de Montaigne, s. v. Bunel, Paris, Champion, 2004).

4 Voir Les Essais, édition «La Pléiade », op. cit., note 2, p. 1565.

5  Pendant son grand voyage, Montaigne rencontra Maldonat a deux reprises : une premiere
fois a Epernay, ol il eut avec lui « plusieurs propos de scavoir », une seconde fois 2 Rome :
voir le_Journal de voyage, éd. F. Rigolot, Paris, PUF, 1992, p. 5 et 25.

6 A Lindau, Montaigne parle au « ministre », « de qui il n’apprint pas grand-chose, sauf la
haine ordinaire contre Zvingle et Calvin » (ibid., p. 33) : ce ministre est donc un luthérien!
A Isny, il alla « comme estoit sa coutume » trouver «soudain » un «docteur theologien
de cette ville, pour prendre langue, lequel docteur disna avec lui ». De lui et de certains
calvinistes, il apprend que les successeurs de Luther ont altéré sa doctrine de I’Eucharistie
(p. 33). A Kempten, Montaigne «alla a I'eglise des Lutheriens » (ibid., p. 35).

7 Sur ce sujet, le_Journal de voyage ne dit cependant rien de précis.
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CURIOSITE ET ERREUR RELIGIEUSE CHEZ MONTAIGNE 95

pas allé spontanément a leur rencontre, comme le note son secrétaire'.
Il assiste aussi 2 Rome a des «disputes de théologie’ »dont nous ne
connaissons pas la teneur exacte. Si on I'imagine dans I'état d’esprit
qu’il décrit au chapitre « De I'art de conferer », il est probable qu’il
observe avec attention 1’échange des raisons, 1'ordre de la discussion,
bref tout ce qui, selon lui, fait 'intérét de la conférence. Il ne semble
pas que ces disputes aient ébranlé sa foi. Mais il n’en a pas été toujours
ainsi, si I'on en croit la fin du chapitre 1, 27, ou il reproche a certains
catholiques d’abandonner trop facilement des articles de leur croyance.
Le plus intéressant, c’est cet aveu. « Je le puis dire pour I'avoir essayé,
ayant autrefois usé de cette liberté de mon choix et triage particulier,
mettant a nonchaloir certains points de ['observance de nostre Eglise,
qui semblent avoir un visage ou plus vain ou plus estrange® ». A une
certaine époque de sa vie, sur laquelle on peut hésiter, Montaigne se
serait donc mis a « trier » parmi les articles de son Credo. Il aurait fait
en somme son « curieux ». Assez vite cependant, comme le précise la fin
de cette méme phrase, il se rend compte de son erreur : « Venant a en
communiquer aux hommes s¢avans, j ay trouvé que ces choses-1a ont un
fondement massif et tressolide et que ce n'est que bestise et ignorance qui
nous les fait recevoir avec moindre reverence que le reste’ ». Ce qui veut
dire en somme, que, tout comme Ronsard’, Montaigne aurait été attiré
aun certain moment de sa vie par les idées de la Réforme, qu’il n’aurait
cependant pas embrassée (2 la différence de I'un de ses fréres®) parce que
des théologiens lui auraient expliqué que la doctrine forme un tout. Il se
distingue ainsi d'un certain nombre de catholiques, qui, entre 1560 et
1570, étaient préts a modifier certains articles de leur foi, par exemple au
sujet de I'Eucharistie’. Contrairement a ce qu'on laisse entendre parfois,
ce n'étaient pas des tiedes et encore moins des politiques. Quand il se

1 Ibhid., p. 33.
Ihid., p. 126.

3 Essais, I, 27 (« Cest folie de rapporter le vray et le faux a nostre suffisance »), p. 182. Notons
que ce passage appartient a la premiere édition des Essais.

4 Ibid.

5 Sidu moins 'on tient pour autobiographique un passage de la « Remonstrance au peuple
de France », v. 207-219, Euwvres completes, édition citée, t. II, p. 1025.

6 Thomas de Beauregard, 'un des fréres de Montaigne, avait embrassé le calvinisme : voir
M. Lazard, Montaigne, Paris, Fayard, 1992, p. 52.

7 Voir Mario Turchetti, Concordia o tolleranza ? Storia, politica e religione nel pensiero di Frangois
Banduin [...] ed i « Moyenneurs », Geneve, Droz, 1984.
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penche sur ce passé, Montaigne accuse « la gloire et la curiosité, ces deux
fléaux de nostre Ame' ». C’est un peu vite dit. Limportant, ici, c’est sa
maniere d’écrire I'histoire de la curiosité religieuse : dans I'enfance de
la foi, elle n'existe pas; a I'dge adulte, elle se croit tout permis; vient
enfin le temps de la sagesse et de I'orthodoxie : las d’étre porté par les
vents de la mode, l'intellectuel catholique (car il faut bien donner un
nom a cet homme-la) écoute les conseils des « hommes doctes » et rentre
sagement dans le giron de son église, ou il est d’autant mieux accueilli
qu'il pourra devenir (sait-on jamais ?) un excellent apologiste. On aura
reconnu dans ces trois étapes 'une des formes du schéma triadique qui
est 'un des opérateurs intellectuels de notre auteur’.

Regardons de plus pres, avec 'aide d’André Tournon’ et de Bernard
Seve’, I'une de ses apparitions les plus notables : elle se trouve a la fin
du chapitre «Des vaines subtilitez » (I, 54). Je rappelle ce texte trés
connu. Les «esprits simples », peu « curieux » et peu « instruicts »
et les « grands esprits » feraient de «bons croyants », alors quen «la
moyenne vigueur des esprits », on ne trouve que l'erreur des opinions’.
Le plus souvent, quand Montaigne reprend ce schéma, ce sont les gens
du milieu, qui ne sont ni vraiment ignorants, ni vraiment savants, qui
ont la plus mauvaise part. Ils ont quitté I'« ignorance abecedaire »,
mais ont le tort de suivre "« apparence du premier sens ». Ils regardent
de haut ceux qui sont arrétés en |'«ancien train », fiers d’avoir quitté
«le premier siege d’ignorance de lettres® », mais incapables d’aller plus
loin, ils restent, selon la vigoureuse expression de 'auteur, «le cul entre
deux chaises ». Par souci de modestie, mais aussi de vérité, Montaigne se
range parmi ceux du milieu qu’il appelle aussi « mestis ». Si on regarde
d’un peu pres le fonctionnement de ce schéma, on s'apercoit qu'il est
travaillé par la dialectique, clé de ce cheminement religieux, et que
I'«ignorance doctorale » ne rejoint pas |'« ignorance abécédaire ». Je
relis la phrase-clé : «Il se peut dire avec apparence qu’il y a ignorance
abecedaire qui va devant la science, une autre, doctorale, qui vient apres
la science ». Souvent, on sarréte la. Pourtant ce que Montaigne ajoute

Ibid.

Voir Jean Starobinski, Montaigne en monvement, Gallimard, 1993, p. 250-265.
La Glose et I'essai, Presses Universitaires de Lyon, 1983, p. 214.

Montaigne, Des régles pour lesprit, op. cit., p. 92 et suiv.

Essais, 1, 54, p. 312-313.

Ibid., p. 313.
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est absolument capital : «ignorance que la science faict et engendre,
tout aussi comme elle deffaict et destruit la premiere' ». Plus importante
encore est une autre phrase qui vient peu apres le coup de chapeau aux
« grands esprits » qui « par longue et religieuse investigation [. . .] sentent
le misterieux et divin secret de nostre police Ecclesiastique® ». La voici :
«Pourtant, en voyons nous aucuns estre arrivez a ce dernier estage par le
second avec merveilleux fruict et confirmation’ ». Je suis moins slir que
Bernard Seve’, que « pourtant » veuille dire « pour cela». Mais cela n'a
pas tellement d’importance. Ce qui compte, chez Montaigne comme chez
Pascal’, Cest la fécondité intellectuelle du passage par le second étage de la
connaissance, qui se fait a nos risques et périls, les plus grands étant ceux
de I'hérésie. Ce sera encore mieux en citant B. Séve : «le passage a I'état
de chrétien parfait peut demander le passage tout humain par I’hérésie® ».
Il y aurait comme une «logique » de la croyance : I’étude fait sortir de
la « foi du charbonnier », une investigation plus poussée peut accréditer
les grandes vérités du dogme et méme les pratiques institutionnelles,
mais 2 la fin du parcours, on ne revient pas a la foi de son enfance’. On
comprend seulement, selon Montaigne, que la religion forme un tout, et
que, si on enléve une piece du batiment, celui-ci risque de s'effrondrer.
Dans ce mouvement de la réflexion, la curiosité aura tenu toute sa place
car C'est elle qui nous aura fait bouger. Il n’est méme pas dit qu’elle ne
se remettra pas au travail pour de nouveaux tours de piste. Tant lesprit,
dans son vrai rle, est inlassable. En attendant, le sens du mot a changé :
on est passé d’une activité intellectuelle a une intuition spirituelle®.
Une notion sans doute étrangere a la pensée de Montaigne est venue
brouiller les cartes : je veux parler de la «docte ignorance ». On peut
hésiter a le dire car on la rencontre sous la plume du grand Hugo

Ibid., p. 312.

Ibid., p. 313.

1bid.

Op. cit., p. 92.

Pensées, fr. 77, édition Le Guern, Paris, Gallimard, 2000, p. 566. Selon 'éditeur,

I'intermédiaire entre Montaigne et Pascal pourrait étre Pierre Charron, La Sagesse, I, 43.

Montaigne. Des régles pour Uesprit, op. cit., p. 93.

7 Ce que, de son coté, Pascal souligne avec force : apreés avoir parcouru tout I'espace du
savoir, «les grandes dmes [...] se rencontrent a cette méme ignorance d’ou ils étaient
partis, mais c’est une ignorance savante qui se connait » (Pensées, fr. 77, édition Le Guern,
p- 5606).

8 Toujours selon B. Seve, op. cit., p. 97.
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Friedrich'. Mais il me semble qu’elle fausse la compréhension des Essais.
Selon le critique allemand, Montaigne l'aurait trouvée dans les parages
de Nicolas de Cuse, de Pic de La Mirandole et de Bovelles. Vérifier ces
filiations demanderait de longues recherches’. On se contentera d’une
observation factuelle et d’une idée plus générale. Selon Villey, les Opera
omnia du cardinal allemand, comprenant le De docta ignorantia, figuraient
dans la bibliotheque de Montaigne’. Mais I'histoire que Montaigne
nous raconte a leur sujet est assez curieuse. Lors de son voyage en
Italie, il se serait procuré, a Venise, une édition de ses (Exvres, mais,
bizarrement, il s'en sépare presque aussitot, pour la céder a un certain
Francois Bourges®. On ne donne pas, méme a un ami, un livre de
chevet. Observation plus générale : Montaigne n’était sans doute pas a
l'aise avec les démonstrations mathématiques de Nicolas de Cuse sur la
coincidence des opposés, et encore moins avec 'orientation résolument
christologique du livre III du De docta ignorantia’. Le grand absent de la
théologie de Montaigne, répétons-le, c’est le Christ, qui est au coeur du
livre du cardinal allemand. On peut sans doute construire une théologie
morale avec un minimum de références au Christ : elle ne menera pas
tres loin. Le Cusain a des accents mystiques qu'on ne trouve pas dans
les Essais. En définitive, il s'agit quand méme pour lui de se reposer en
Dieu. Montaigne n’'a jamais eu cette intention. Sa curiosité, toujours en
alerte, assume seulement le risque de lerreur religieuse car rien n’est
pire que la mort du mouvement.

Risquons un anachronisme et comparons la situation religieuse de
Montaigne a celle des intellectuels catholiques, en France, au moment
de la crise moderniste. Lautorité religieuse leur disait qu'il ne fallait

1 Montaigne, op. cit., p. 327.

Ces recherches passeraient par une étude des relations entre Sebond et Nicolas de Cuse
lui-méme : voir a ce sujet : Eusebi Colomer, « Raimond Sebond, un humaniste avant la
lettre », Montaigne, Apologie de Raimond Sebond [.. ], op. cit., p. 49-67.

3 D’une parfaite honnéteté, comme toujours, Pierre Villey n’hésite pas a se contredire pour
expliquer le commerce singulier de Montaigne avec Nicolas de Cuse. Pour lui, il ne fait
guere de doute qu'il a récupéré 'exemplaire prété a Francois Bourges. Le De docta ignorantia
rappelle (ou annonce) a ses yeux plus d’une page des Essais. Pourtant, ajoute-t-il, il n’en
trouve aucune trace dans le livre III, écrit apres le retour d’Italie (Les Sozurces et ['évolution
des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1931, t. I, p. 121-122).

4 Journal de voyage; édition citée, p. 71.

5 Voir Nicolas de Cues, Lz Docte Ignorance, tr. fr., Rivages poche / Petite Bibliotheque, 2011,
Livre III.
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pas tenir compte de Renan et des autres. Comment n'auraient-ils pas eu
la curiosité de les lire ? Presque tous sont passés par 'examen critique
des vérités de la foi. Ils ont appris par exemple que les Evangiles étaient
tardifs et qu'ils ne disaient pas tous la méme chose. Sans doute, avaient-
ils quitté depuis longtemps l'ignorance abécédaire, ce qui fait que le
schéma de Montaigne ne leur convient pas tout a fait. Certains ne se
sont pas remis de leurs doutes. D’autres sont restés fideles a I'Eglise :
comme Montaigne, semble-t-il. Mais avec lui, il ne faut jamais jurer de
rien. Une chose est slire en tout cas. Méme dans le domaine de la foi,
rien n'est pire pour lui que I'incuriosité. Le fidéisme est une théologie
de la paresse d’esprit. On pourrait méme dire qu'il fait injure a Dieu.
Si Pesprit, réhabilité dans son véritable role, est incapable de chercher
en ce monde les signes de sa puissance ou de sa présence, il ne sert pas a
grand-chose. Il faut croire, sans doute, mais il est bon aussi d’éprouver
sa croyance, de chercher ceux qui veulent bien engager la discussion sur
les vérités de la foi : calvinistes, luthériens, peut-étre méme rabbins. La
feront-ils vaciller ? Peut-étre, mais il faut savoir courir le risque d’étre
«hérétique » 2 un moment ou a un autre.

Daniel MENAGER
Paris Ouest — Nanterre
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