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DureyroN (Jean-Frangois), « Montaigne anthropologue. Retour sur une idée
courante »

Risumt — En consacrant 2 Montaigne un chapitre entier de son ouvrage
Histoire de lynx, Claude Lévi-Strauss a amplement contribué 2 la stabilisation
de l'idée d'un Montaigne anthropologue, précurseur des méthodes
“modernes” d’investigation ethnographique. Il s’agit d’examiner cette these
de fagon critique, en lancant a partir des propos de Montaigne sur les
Cannibales une forme d’enquéte philosophique : comment a-t-il écrit ce qu'i
a écrit sur les Tupinambas, et pourquoi a-t-il écrit cela ?

ABsTrRACT — By dedicating a whole chapter to Montaigne in his book Histoire
de lynx, Claude Lévi-Strauss helped to stabilise the vision of Montaigne as an
anthropologist and precursor to the “modern” methods of ethnographic
investigation. This contribution examines this thesis in a critical way by
instigating a form of philosophical enquiry based on Montaigne’s discussion
of the Cannibals: how did he write what he wrote on the Tupinambas, and
why did he write it?



MONTAIGNE ANTHROPOLOGUE

Retour sur une idée courante

Il y a plus affaire a interpreter les
interpretations qu'a interpreter les
choses, et plus de livres sur les livres
que sur autre subject : nous ne faisons
que nous entregloser. Tout fourmille de
commentaires .

INTRODUCTION :
TOUT FOURMILLE DE PRECURSEURS

Lhistoire des idées, des arts et des lettres est pleine de « précurseurs »,
auxquels une idée courante attribue ’honneur d’avoir préparé ou fondé un
courant qui est devenu par la suite un élément important dans I'histoire
culturelle. Le précurseur, par son ceuvre, est censé annoncer des formes
culturelles ou scientifiques ultérieures, ce qui justifie qu'il occupe une
place privilégiée dans une histoire qui lui est pourtant postérieure et
largement étrangere. On ne compte donc plus les « précurseurs » que
la critique peut célébrer pour les géniales prémices qu'elle croit déceler
chez eux.

Cet éloge fréquent des « précurseurs » oublie facilement plusieurs
éléments : tout d’abord la détermination d'une lointaine filiation est
toujours une reconstitution, c'est-a-dire qu'elle dépend d’un jugement
porté a posteriori sur une oeuvre a partir de considérations qui ne la
concernent guere et qui parlent bien plus du contexte de la critique
que de la réalité des ceuvres arborées comme « preuves » du caractere

1 Montaigne, Essais, livre III, chap. x111 « De I'experience », p. 1069, édition établie par
P. Villey, Paris, PUF, 1992. Toutes les citations des Essais sont extraites de cette édition.
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42 JEAN-FRANCOIS DUPEYRON

annonciateur de celles-ci. De plus, I'interprétation d'une ceuvre dépend
essentiellement de ce que celle-ci voulait faire dans un contexte donné,
non de son ombre portée dans 'histoire. Certes, en vertu d'un hégélia-
nisme faussé, la généalogie des courants philosophiques, par exemple,
peut toujours reconstruire une forme de logique dans I'histoire des idées,
mais il est a craindre que ce focus sur les filiations et les inspirations, sous
couvert d’éclairer les ceuvres, ne réduisent en fait la compréhension de
ce qu’elles sont fondamentalement : des phénomeénes singuliers dont la
reconstitution doit se contenter de décrire la formation dans un contexte
donné, sans nécessairement leur faire dire ce qu'elles ne disent pas ou
ce qu’elles ne voulaient en tout cas pas dire.

Il en est ainsi dans le cas de Montaigne, qu’il est courant de désigner
comme un précurseur, voire comme /e précurseur, de I'anthropologie.
Nous proposons d’examiner quelques aspects de cette idée courante
d’'un Montaigne anthropologue.

LEVI-STRAUSS
ET LES « DONNEES ETHNOGR APHIQUES »

En consacrant 2 Montaigne un chapitre entier de son ouvrage Histoire
de lynx, Claude Lévi-Strauss a amplement contribué a la stabilisation de
cette idée d’'un Montaigne anthropologue, surtout quand il énonce son
admiration pour la collecte de « données ethnographiques » a laquelle
se serait livré Montaigne ou quand il afiirme que « Montaigne oftre au
lecteur un précis tres documenté d’ethnographie tupinamba' » dans les
passages du chapitre « Des Cannibales » ot sont évoqués les Indiens de
la baie de I'actuelle Rio de Janeiro. Une conception courante perdure
ainsi autour de I'image d’'un Montaigne fin connaisseur de la réalité
sociale des Indiens Tupinambas. En ce sens, Montaigne serait un pré-
curseur des méthodes « modernes » d’investigation ethnographique,
comme semblent le confirmer ses fracassantes déclarations relativistes,
telle celle-ci : « chacun appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage’ »,

1 Claude Lévi-Strauss, Histoire de lynx, Paris, Plon, 1991, p. 280-281.
2 Essais, 1, 31, « Des Cannibales », p. 205.
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MONTAIGNE ANTHROPOLOGUE 43

formule célebre qui a fortement inspiré Lévi-Strauss quand celui-ci écrit
que «le barbare, c’est d’abord I’homme qui croit a la barbarie ».

Au niveau du texte, en effet, 'humanisme relativiste de Montaigne,
appliqué a I'analyse de la diversité humaine, semble clairement donner
raison a Lévi-Strauss. Renongant au culte d’'une « vérité » de I'idée
d’'Homme, Montaigne indique que puisque rien ne peut étre dit « vrai »
quant aux facons de vivre, rien ne peut non plus étre dit « faux ».
LIndien anthropophage — s’il existe — n’a ni complétement raison
ni complétement tort lorsqu’il consomme de la chair humaine. Il a
relativement raison, dans un certain ordre culturel qui est le sien et
qui n'est ni exportable ni condamnable par le tribunal issu d’un autre
ordre culturel. En fait, la raison humaine n’est pas cette faculté divine
et unitaire de reconnaissance de la vérité, mais un assemblage bigarré
d’opinions diverses et variées, « une teinture infuse environ de pareils
pois a toutes nos opinions et meeurs, de quelque forme qu’elles soient :
infinie en matiere, infinie en diversité’ ».

Du coup Montaigne relativise la « barbarie » des Indiens, et prend
méme la défense des « Cannibales », dont I'anthropophagie rituelle
et guerriére est somme toute moins sanguinaire que les cruautés des
guerres de religion et des conquétes violentes : « je pense qu'il y a plus
de barbarie 2 manger un homme vivant qu'a le manger mort, a deschi-
rer, par tourmens et par geénes, un corps encore plein de sentiment,
le faire rostir par le menu, le faire mordre et meurtrir aux chiens et
aux pourceaux (comme nous l’avons, non seulement leu, mais veu de
fresche memoire, non entre des ennemis anciens, mais entre des voisins
et concitoyens, et, qui pis est, sous pretexte de pieté et de religion), que
de le rostir et manger apres qu'il est trespassé’ »,

La these de Lévi-Strauss a donc pas mal de bon grain a moudre a
partir du regard de Montaigne sur les Indiens du Brésil, qui semble
reconnaitre : primo que I'Indien est aussi digne d’intérét que I'Européen,
qu'il n’est pas un « barbare » peu humain ou une aberration de la nature,
mais une forme singuliére et naturelle de 'humanité; secundo, que ses
coutumes «valent » peut-étre les nbtres puisque nous n'avons pas de
critere ou d’échelle de valeur pour les ordonner en une hiérarchie objective.

1 Claude Lévi-Strauss, Race et histoire, chap. 111 « Lethnocentrisme », Paris, Plon, 1952, p. 22.
2 Essais, 1, 23, « De la coustume et de ne changer aisément une loy receiie », p. 112.
3 Egais, 1, 31, « Des Cannibales », p. 209.

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



44 JEAN-FRANCOIS DUPEYRON

La premiére de ces dimensions est une condition nécessaire pour
que tente de se développer cette activité qualifiée d’ethnographique,
car a travers elle Montaigne reconnait que C’est en tant qu’humain que
I'Indien doit écre érudié, comme doivent I'étre par exemple les Hongres,
les Scythes, les Lacédémoniens et tous les peuples connus. Pour ce faire,
il faut si possible voyager, étudier précisément les meeurs des différents
peuples, rencontrer les populations dans leur diversité et leur authenticité.
Et la courtisane italienne ou le paysan périgourdin peuvent alors nous
en apprendre autant — sinon plus — sur 'humanité que ’homme idéal
d’un certain discours philosophique. A priori Montaigne vérifie lui-méme
certains des éléments de ce programme, par son éloge du voyage, son
gofit pour l'observation concrete des traits culturels ordinaires (et pas
seulement des «bizarreries » et autres « curiosités » qui font le délice
de certains salons et cabinets a partir du Xv* siécle) et son souci des
témoignages directs. Quant a la seconde dimension du relativisme de
Montaigne, elle est au coeur du manifeste du relativisme humaniste qui a
I’époque se revigore au contact du Nouveau Monde, mais que Montaigne
pousse peut-étre plus loin que la plupart de ses contemporains en osant
méme relativiser 'anthropophagie. Bref, la thése de Lévi-Strauss a en
apparence tout pour elle.

Toutefois, dans un travail publié en 2013', nous avons essayé
d’examiner cette thése de facon critique, en lancant a partir des propos
de Montaigne sur les Cannibales une forme d’enquéte philosophique.
La notion d’« enquéte » est ici importante : elle indique que la liberté
des commentaires et la présentation aisée de la conception courante sont
momentanément suspendues, afin de permettre un travail rigoureux dans
’établissement des informations. Cet effort porte sur plusieurs motifs
de recherche : les sources et la fiabilité des documents dont disposait
Montaigne, la situation de Montaigne dans son époque, sa méthode
d’investigation et son processus d’écriture.

En effet, nous suspectons par principe le texte sur les Indiens de
ne pas étre le produit d'une attitude «ethnographique » délibérée et
maftrisée, mais le résultat un peu hasardeux du mouvement singulier et
tatonnant de Montaigne dans une situation donnée, une situation dont
I'examen révele, comme nous allons le découvrir, que les informations

1 Jean-Francois Dupeyron, Montaigne et les Amérindiens, Bordeaux, Le Bord de I’Eau, 2013.
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en sa possession n'avaient pas grand-chose de fiable et méme, que la
posture scientifique de 1'anthropologue n’a été qu'esquissée. La ques-
tion des Indiens, en gros, a été traitée avec désinvolture, et non avec le
«sérieux » scientifique propre a notre époque — mais 1’on sait que I'attitude
désinvolte est tout autant une esthétique et une éthique propres a la
Renaissance et donc une facon positive de traiter des affaires du monde
humain'; cependant, en faire la source de I'’ethnographie scientifique
est d’emblée une idée assez étrange.

Pour soutenir notre hypotheése, nous nous sommes intéressé, au-dela
du sens du texte de Montaigne, a I'histoire singuliére de la production de
ce sens, de ce sens et pas d'un autre. Nous voulons donc passer de I'écrit
a l'éerire. Clest a une reconstitution de 'acte d’écriture philosophique
que notre enquéte se consacre : comment Montaigne a-t-il écrit ce qu’il
a écrit sur les Tupinambas et pourquoi a-t-il écrit cela ?

LA RUMEUR SAVANTE
SUR LA « FRANCE ANTARCTIQUE »

Les Indiens qui I'intéressent au premier chef ne sont pas les peuples
mexicains et péruviens décimés par Cortez; il s'agit plutde des indigenes
de la cote du Brésil, aux alentours de Guanabara (aujourd’hui Rio de
Janeiro). Lhistoire de la présence francaise au Brésil au xvr siecle et
de la tentative avortée de création d'une « France Antarctique » est un
des éléments majeurs de l'arriere-plan du chapitre « des Cannibales ».

Des 1503-1504, a la suite du marin Dieppois Jean Cousin ou d'un
capitaine de Honfleur nommé De Gonneville’, plusieurs navigateurs
francais accosterent au Brésil et commencerent a installer une présence

1 Sandra Métaux, La Désinvolture : Esthétique et éthique de 'art (de vivre) postmoderne. Lart
contemporain italien au regard de la « Sprezzata desinvoltura » de Baldassar Castiglione, These
de doctorat en Histoire de l'art, université de Pau, 2012.

2 Lauthenticité de 'histoire de Gonneville n'a pas été totalement établie. Sur ce sujet, on
peut se référer aux travaux de Leila Perrone-Moisés sur les voyages de Gonneville. La
Relation authentique, de Gonneville, semble en tout cas étre le premier témoignage écrit
sur la présence francaise au Brésil. Mais une poignée seulement de lecteurs y eut acces a
I'époque, semble-t-il.
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46 JEAN-FRANCOIS DUPEYRON

suivie sur la cote proche de Guanabara'. Le bout de cote o les Francais
prirent leurs habitudes était peuplé d’Indiens Tupinambas (C’est le nom
retenu par la postérité). Ce peuple fut exterminé par la colonisation,
vérifiant la prédiction funeste de Montaigne sur le sort de ceux d’entre
eux qui furent amenés en France au milieu du XVr siécle, « ignorans
combien coutera un jour a leur repos et a leur bon heur la connoissance
des corruptions de deca’? ». Gonneville ramena de ses six mois passés sur
la terre du Nouveau Monde un récit sans doute peu lu, mais I’écho de son
voyage commenca de populariser I'attrait pour ce Brésil lointain, lequel
devient alors peut-étre la terre neuve la mieux « connue » des Francais
(d’une connaissance trés incertaine et imaginaire, bien évidemment)’.
Et tous ceux qui rentraient en France alimentérent la rumeur naissante
autour de cette terre lointaine.

Par la suite, I’échec pitoyable de 'expédition colonisatrice conduite
de 1555 a 1559 par le vice-amiral de Bretagne Nicolas Durand de
Villegagnon (la «vile guenon » que brocardérent par la suite ses enne-
mis huguenots) signa la fin de la présence francaise mais alimenta la
chronique mondaine a la Cour et la rumeur montante sur les Indiens.

Quel a écé 'impact de tout cela sur Montaigne ? Comment regut-il la
relation de ces événements et les différentes informations sur le Brésil ?
Comment les renseignements sur les populations du Nouveau Monde
lui sont-ils parvenus ?

Ces populations, il semble d’abord qu’il n’ait pu les rencontrer que
par la rumeur sur le Nouveau Monde qui circulait dans les cercles érudits
et a la Cour depuis le premier voyage de Christophe Colomb en 1492,
ainsi que dans les relations écrites d’expéditions, qui avaient été publiées
en nombre non négligeable depuis cette date. Cette « rumeur savante »,
propagée par les salons, les écrits et les cercles érudits était également
alimentée par une « rumeur populaire » portée par 'opinion de la rue,
les récits de mariniers et le « on-dit» des conversations ordinaires. Le
terme de « rumeur » parait assez adéquat pour désigner la représentation
collective qui se forma a I’époque sur les Indiens du Nouveau Monde

1 N.-E. Dionne (1891), L& Nowuvelle France de Cartier a Champlain, Québec, éditions Darveau,
1891, p. 94.

2 Essais, 1, 31, « Des Cannibales », p. 213.

3 Ce récit figure dans Les Frangais en Amérique, étude de C.-A. Julien, R. Herval et
Th. Beauchesne, Paris, PUF, 1946.
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et qui se propagea sous l'effet de son caractere a la fois vraisemblable
et invraisemblable sans que quasiment personne n’en puisse vérifier
la validité. En général, une rumeur apparait vraisemblable car elle est
répétée par tout un chacun et car elle se nourrit et se durcit grice a
ces innombrables répétitions ; et elle est d’autant plus populaire qu'elle
avance des éléments invraisemblables (tels que I'anthropophagie, la poly-
gamie ou la nudité que la rumeur sur le Brésil prétait aux Indiens). La
rumeur populaire et la rumeur savante peuvent ne pas coincider, surtout
quand la seconde prend la forme d’un paradigme savant et prétend se
distinguer radicalement des « idioties » populaires. Mais elles peuvent
aussi écre tres proches. Et surtout, elles peuvent toutes deux méler le
vrai et le faux sans donner de critére pour les distinguer.

Lintroduction ici de la notion de « rumeur » s'inscrit dans la tenta-
tive pour vérifier la nature et la valeur des sources a la disposition de
Montaigne, car comme nous allons le voir celui-ci est principalement,
voire exclusivement, informé par les rumeurs populaire et savante, méme
si en essayant de les distinguer il semble entrevoir le caractére peu fiable
de la rumeur savante qui se propage alors a la suite de la publication
des ceuvres des cosmographes et des récits des explorateurs.

LES SOURCES ECRITES DE MONTAIGNE

La premiere chose a laquelle on pense lorsqu’on s'intéresse aux infor-
mations éventuellement glanées par Montaigne sur le Nouveau Monde, ce
sont les livres, dont on sait qu’ils occupeérent une place importante dans
sa vie. Puisque Montaigne confessa son inaptitude au voyage par mer, il
n’évoqua jamais la folle possibilité d’aller lui-méme sur place étudier les
Tupinambas (sinon il aurait « grillé » Lévi-Strauss de quatre siecles...),
donc il dut s'en remettre a des sources indirectes, notamment a la richesse
de sa «librairie », forte d’'un bon millier d’ouvrages. Montaigne y puisa
abondamment pour rédiger ses Essais; il le proclame en évoquant « mille
volumes de livres autour de moy en ce lieu ol j'escris' ».

1 Essais, 111, 12, « De la phisionomie », p. 1056.
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48 JEAN-FRANCOIS DUPEYRON

On peut toutefois penser qu'il n'a pas pu puiser dans ses lectures sur le
Nouveau Monde une connaissance solide et rigoureuse des « Cannibales »
car la valeur scientifique des ouvrages savants et des récits de voyage
était douteuse. Les sources livresques furent sans doute davantage motif
a imagination et a « resverie » qU'a investigation savante.

Dailleurs Montaigne lui-méme exprima des réserves sur la valeur des
récits sur le Nouveau Monde et plus encore sur le travail a prétention
universelle des cosmographes. Dans une allusion transparente, au coeur du
chapitre « Des Cannibales », il critique ainsi André Thevet, cosmographe
du Roi, qui faisait partie de la premieére expédition 2 Guanabara : parce
qu’il a voyagé dans quelques parties du monde, celui-ci prétend « nous
conter nouvelles de tout le demeurant du monde », sans se limiter a ce
qu’il a pu apprendre de facon fiable. D’ou le souhait de Montaigne : « je
voudroy que chacun escrivit ce qu’il s¢ait, et autant qu’il en scait, non en
cela seulement, mais en tout autres subjects : car tel peut avoir quelque
particuliere science ou experience de la nature d’une riviere ou d’une
fontaine, qui ne sgait au reste que ce que chacun sgait. Il entreprendra
toutes-fois, pour faire courir ce petit lopin, d’escrire toute la physique.
De ce vice sourdent plusieurs grandes incommoditez' ». Cette déclaration
laisse penser que Montaigne ne s'est guére fié aux principaux ouvrages
sur le Nouveau Monde écrits par des cosmographes, que d’ailleurs il
ne cite jamais. En tout cas, s'il a eu connaissance du travail de Thevet,
il ne lui a pas accordé beaucoup de crédit.

En fait, les principaux ouvrages dont il a pu s'inspirer pour écrire
« Des Cannibales » semblent étre ceux-ci (certains d’entre eux sont cités
quasiment mot a mot) :

—  La Cosmographie universelle, contenant la situation de toutes les parties
du monde, avec toutes leurs proprietez et apartenances, de Sebastian
Munster (1489-1552). L'édition originale en allemand date
de 1544. Paru en 1556, 'exemplaire possédé par Montaigne
est une édition traduite en frangais et enrichie par Francois
De Belleforest. Il a été retrouvé, porteur de nombreuses anno-
tations et soulignements de sa main. On y trouve les clichés
courants sur la nudité et sur le cannibalisme.

1 Essais, 1, 31, « Des Cannibales », p. 205.
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—  Les singularitez de la France antarctigue, du moine cordelier André
Thevet. Livre publié en décembre 1557 et en janvier 1558 (la
publication fut interrompue le temps d’un proces suite a une
plainte d'un des « négres » de Thevet).

—  Cosmographie universelle, du méme André Thevet. Edité en
1575, cet ouvrage entraina une réaction écrite du protestant
Jean de Léry.

— Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil, du protestant Jean
de Léry. Publié en 1578, cet ouvrage a trés bien pu servir
de document principal pour la rédaction du chapitre « Des
Cannibales », quoi qu’en dise Montaigne qui athrme plut6t
s'appuyer sur des témoignages oraux. Il est probable que
Montaigne lut cet ouvrage avant d’écrire son chapitre sur les
Indiens de la cote du Brésil, car certaines descriptions sont
quasiment communes au chapitre « Des Cannibales » et au
récit de Léry.

On peut également penser que divers autres ouvrages ont pu ali-
menter chez Montaigne la « connaissance » du Nouveau Monde : par
exemple le Delle Navigationi et Viaggi, de Giovanni Battista Ramusio,
paru en 1550 a Venise et comportant la traduction italienne du Discours
d'un grand capitaine de Dieppe, de Pierre Crignon'. On peut penser aussi
a l'ouvrage de I’Allemand Hans Staden, qui vécut neuf mois aupres
des Tupinambeas et publia en 1557 sa Véritable histoire et description d'un
pays habité par des hommes nus, féroces et anthropophages, livre rapidement
traduit en latin et dans plusieurs langues européennes”. Mais comme ces
ouvrages présentent une assez grande uniformité dans la représentation
des peuples découverts, il ne sert pas a grand-chose, en principe, de se
demander si Montaigne les a lus ou ne les a pas lus.

1 Marin et cosmographe, Pierre Crignon a voyagé au XvI° siécle vers le Brésil, entre autres,
avec les fréres Parmentier. Il décrit sans surprise les Indiens comme vivant nus et prati-
quant le cannibalisme.

2 Grégory Wallerick compare le texte de Staden a une « bande-dessinée » en constatant sa
richesse iconographique, propre a frapper les esprits : « La représentation du Brésil et de
ses habitants dans I'Europe de la fin du XVvI° siecle », Confins, 2010, n°8.
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50 JEAN-FRANCOIS DUPEYRON

LINVENTION DU NOUVEAU MONDE

Que disaient ces textes et qu'en a fait Montaigne ?

Alors que bien souvent on attribue a la lecture de Thevet et de Léry
les sources de Montaigne quand il parle du Brésil, il ne faut pas oublier
que la premiere édition de la Cosmographie Universelle de Miinster est
parue en 1550, soit sept ans avant Les Singularitez de la France antarctique
de Thevet, et vingt-huit ans avant Histoire d’un voyage fait en la terre du
Brésil de Léry. Une incertitude existe, il est vrai, sur la date de parution
de I'exemplaire possédé par Montaigne, qui est souvent mentionnée,
y compris par Pierre Villey, comme étant 1565. Mais tout change avec
la proposition de Barbara Pistilli et de Marco Sgattoni, qui dans une
recherche récente et rigoureuse avancent la date de parution a 1556 en
s'appuyant sur I’achevé d’imprimer en « ’anne de grace mille cinq centz
et conquante six » que porte l'exemplaire de la Cosmographie Universelle
possédé par Montaigne'. Ainsi, en fonction de cette date rectifiée, rien
ne nous dit que la Cosmographie Universelle de Miinster n’est pas en réalité
la premiere et décisive lecture de Montaigne sur ce sujet. La quantité
d’annotations portées par Montaigne sur son exemplaire va aussi en ce
sens. Si I'opinion commune valorise surtout le duo Thevet/Léry, C’est
probablement pour la seule raison que ce duo antagoniste — un catho-
lique et un protestant — nous renvoie facilement au contexte, dont il est
comme une trace mnémotechnique.

La Cosmographie universelle, contenant la situation de toutes les parties du
monde, avec toutes leurs proprietez et apartenances est en tout cas un ouvrage
monumental. Dans I'édition de 1575, le livre septieme est intitulé Des terres
desconvertes de nostre tems ausquelles on a donné de nowvean monde, ou d'Indes
Occidentales, on Amerique. Les « Caribes » ou « Canibales mangeurs d’homme »
sont désignés comme un des groupes peuplant «le pais du Bresil ».

Miinster consacre douze pages de sa description aux « Peuples
Canibales » en avouant s'inspirer fidelement du récit du « descouvreur

1 Lerreur initiale sur la date, répétée depuis par divers commentateurs, aurait été commise
par Bonnefon, mentionnant 1565 « d’aprés un autre exemplaire ». Voir Paul Bonnefon, «La
bibliotheque de Montaigne », in Revue d’histoire littéraire de la France, 11, Paris, Armand
Colin, 1895, p. 353.
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Americ Vespucce ». Montaigne a pu puiser dans cette description de
seconde main de quoi rédiger sa propre version (de troisitme main,
donc...); il y trouva I'éloge de la «courtoisie des Bresiliens », de leur
«bonté et innocence » et de leur hospitalité : « volontiers ils logent les
estrangers ». Le texte de Vespucci, via Miinster, a certainement touché
Montaigne par I'étonnante et enthousiasmante peinture d’un peuple beau,
courtois et innocent : « ce pais est des mieux peuplez que j'aye oncques
veu, & les habitans sont fort privez, & paisibles, n’offencent aucun, vont
tout nuds come ils sortent du ventre de leurs meres, & nuds ils naissent,
nuds ils vivent, nuds aussi s’en vont-ils mourir. Ils sont bien formez de
corps, & proportiounez si bien qu'il n'y manque chose quelconque. [...]
Ils ont le visage beau, & le regard plaisant, & agreable' ».

Les Brésiliens sont également définis par la négative comme des
«barbares sans nulle cognoissance de Dieu, ni de loy, ou police” », ne
faisant «aucun compte des biens patrimoniaux », et « n’ayans Roy, Prince
ne seigneur, chacun écant Roy de soi-mesme, & chacun se donnant la
loy telle qu'il veut suyvre’® ». Plus bas, Miinster dénonce la cruauté des
« Caribes ou Canibales, tous antropophages, cruels, desloyaux, & mes-
chans, & les plus abominables Sodomites qui soient au monde®». La
suite du chapitre aligne des traits écranges, notamment dans le domaine
de la sexualité, des régles matrimoniales et de 'anthropophagie.

Montaigne a donc pu puiser dans la Cosmographie Universelle une belle
pelote de traits culturels divers, plus ou moins authentiques certes, mais
donnant des peuples du Nouveau Monde une image tres exotique. On
retrouve |'incontestable empreinte de cette pelote a prétention ethno-
graphique dans « Des Cannibales », quand Montaigne entame lui-méme
une description des « nations » du Brésil. Par exemple sa remarque sur
I'absence de « contrats », de « successions » et de « partages » ressemble
clairement a la mention de Miinster sur I'inexistence de « biens patri-
moniaux » chez les Indiens.

Mais que valaient ces sources écrites ? Pas grand-chose en termes
scientifiques sans doute. Si on les compare, on y trouve partout les mémes

1 Sebastian Miinster, La Cosmographie universelle, p. 2068. Les pages renvoient a I'édition
de 1575, enrichie par Frangois de BelleForest et éditée a Paris par Michel Sonnius.

2 Ibid., p. 2036-2037.

3 Ibhid., p. 2069.

4 Ibid., p. 2084.
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clichés; et si on remonte 2 la source des nombreux textes sur le Nouveau
Monde écrits au XVI siecle, on tombe sur trois textes fondamentaux,
ceuvres d’'un Génois, d’'un Milanais et d'un Florentin, et sur un ouvrage
porteur d’une brillante intuition mais rédigé par des Vosgiens érudits
qui n'ont jamais mis les pieds sur le sol du Nouveau Monde. ..

Ces ouvrages peuvent étre considérés comme « les principaux textes
responsables de I'image initiale que les Européens se feront de I’ Amé-
rique et des Américains' » :

— la Lettre sur les iles vécemment déconvertes, écrite en castillan par
Christophe Colomb en 1493 et traduite immédiatement en
plusieurs langues, dont le frangais ;

— les différentes lettres écrites par Pierre Martyr d’Angheria a
partir de 1493, sur la base des témoignages de Colomb et de
certains de ses marins et compagnons, et regroupées dans des
éditions successives des 1503 ;

— les textes attribués a Amerigo Vespucci, notamment Mundus
Novus (1503) et Quattuor navigationes (1507);

—  la Cosmographiae Introductio de Martin Waldseemiiller, éditée
a Saint-Dié en 1507 et proposant la premiere carte du monde
utilisant le nom « America » pour désigner le nouveau continent
situé au Sud des iles découvertes par Colomb.

La question ici n’est pas de savoir si Montaigne a directement lu
ces différents textes fondateurs (C’est possible) mais de les considérer
comme les probables matrices de la rumeur savante sur le Nouveau
Monde, rumeur dont on retrouve les traits saillants dans les ouvrages
postérieurs et dans la représentation collective des Indiens — et donc
jusque dans la bibliotheque de Montaigne, voire sous sa plume. Par
exemple, la Cosmographie Universelle de Munster, ouvrage trés apprécié
de Montaigne, recopia fidelement des passages des lettres de Vespucci.

Il y eut en tout cas un décalage entre les premiers récits (1493) et
I'abandon de I'hypothese selon laquelle le continent atteint par les explo-
rateurs était le continent asiatique, puisque la carte de Waldseemiiller
fut éditée en 1507 et que ce ne fut qu'en 1513 que le voyage de Vasco

1 Tzvetan Todorov, préface a 'ouvrage Le Nouvean Monde, Paris, Les Belles Lettres, 1992,
IX.
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Nutiez de Balboa confirma l'existence du Pacifique, ouvrant la voie aux
premieres circumnavigations. Or c’est pendant ce laps de temps que les
textes fondateurs furent publiés, sur la base de la conviction confuse que
les navigateurs avaient découvert une voie vers 'Extréme-Orient. Du
coup, ce sont les images et représentations ordinairement attribuées aux
Asiatiques et a I'Orient inconnu qui furent initialement projetées sur les
«Indiens », ou elles se mélerent a quelques détails pittoresques peut-étre
authentiquement glanés sur le terrain et a tout un imaginaire relatif a
la « pensée enchantée » de I'époque’. Par exemple, le fantasme récurrent
afhrmant depuis I’Antiquité grecque I'existence des « Amazones », et
qui n'avait cessé de repousser la localisation de leur domaine vers I'Est,
en partant le long de /a route de la soie* de la Turquie pour aller vers la
Mongolie et plus loin encore, fut réactivé des la découverte des Antilles.
Avec les découvertes de Colomb, le mythe continua sa course, et donc
on retrouva sans surprise les Amazones dans les premiers récits sur le
Nouveau Monde. Si Thevet répéta en 1557 dans Les Singularitez de la
France antarctique qu'au Brésil se situait le « pais des Amazones », ces
guerriéres qui « pendent par une jambe a quelque haute branche d’'un
arbre » leurs prisonniers’, c’est bien parce que Colomb et Martyr en
avaient déja parlé. Par exemple, Martyr rapporta que I'ile de « Madanino »
«n'était occupée que par des femmes » et relia cette population aux
Amazones dont il était question dans I’ Antiquité®.

Bref, I'invention du Nouveau Monde a en partie recyclé les représenta-
tions occidentales de I'exotisme en vigueur depuis I’ Antiquité, en projetant
sur les Indiens des images qui pour I'essentiel n'avaient aucun rapport
avec la réalité observée. Des souvenirs littéraires ont incontestablement
tenu lieu de descriptions ethnographiques, ou se sont au moins mélés
a celles-ci de fagon tres intime. Et les explorateurs ont écrit leurs récits
avec la plume de Marco Polo et non comme un compte-rendu ethnogra-
phique... sans oublier I'illusion du Paradis terrestre tres présente chez

1 Corin Braga, « La manipulation de I'image des Amériques; projections fantasmatiques
et idéologiques a la Renaissance », Metabasis, revue en ligne, 2008, p. 6.

2 Edith et Francois-Bernard Huyghe, La Route de la soie ou les empires du mirage. Paris, Payor,
2006.

3 André Thevet, Les Singularitez de la France antarctique, chapitre LX111, 1557.

4 Pierre Martyr d’Anghiera, Les Décades du Nouvean Monde, lettre au Cardinal Ascanio
Sforza, mai 1494.
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Vespucci : «sil est en quelque endroit de la terre un Paradis terrestre,
je pense bien qu'il n’est pas éloigné de ces régions' ».

On peut donc aborder les premiers récits avec circonspection car ils
sont batis selon deux axes principaux (les mythes antiques et I'image
du Paradis Terrestre), auxquels se mélent probablement quelques traits
pittoresques ou merveilleux et des éléments sélectionnés et valorisés en
fonction de I'objectif poursuivi par chaque auteur. Certains détails qui
empruntent aussi au merveilleux et qui décrivent des extravagances (les
animaux géants, la profusion des pépites d’or, 'utilisation d'un « pois-
son de chasse » comme d’un chien de chasse, I'extraordinaire longévité
prétée aux Indiens, etc.), finissent de jeter le doute sur leur véracité.
Si I'on pouvait enlever tous ces éléments « parasites », que resterait-il
de la rencontre effective des Indiens ? Bien peu de choses sans doute.
Montaigne, lui-méme, dans le chapitre « Des Cannibales », commence
par confronter la découverte du Nouveau Monde aux mythes antiques,
dont celui de I’ Atlantide et d'une « grande isle fertile, toute revestué de
bois et arrousée de grandes et profondes rivieres, fort esloignée de toutes
terres fermes » que les Carthaginois auraient découverte?. Apres avoir
écarté ces rapprochements, il décrit quand méme une forme d’« Age
d’Or » en ce monde idyllique ou « il est rare [de] voir un homme malade »
et ol « toute la journée se passe a dancer’ ».

De plus, les textes de Vespucci, qui inspirérent fortement Munster,
sont fortement suspectés d’invention littéraire et de plagiat. En effet,
c'est a partir de lettres de Vespucci que des « négres » n'ayant jamais
embarqué pour le Nouveau Monde ont probablement mis en forme le
texte final, en déployant davantage de talent littéraire que de gofit pour
la scientificité. ..

Quant aux écrits en langue francaise, le principal « témoignage
savant » dont disposait sans doute Montaigne pour tenter de connaitre les
populations des terres neuves, est un récit écrit par un homme (Thevet)
qui n’a pratiquement pas vu d’Indiens, qui n’a visité ni leurs villages
ni la cote brésilienne, qui a recopié (moyennant quelle distorsion ?) ce
que d’autres ont écrit pour lui, et qui se rend suspect de malhonné-
teté intellectuelle généralisée en publiant tout cela sous son seul nom,

1 Amerigo Vespucci, Mundus Novus.
2 Essais, 1, 31, « Des Cannibales », p. 203-204.
3 lbid., p. 207.
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au détriment de ses trois « négres ». Bref, avec 'ouvrage de Thevet,
Montaigne eut affaire au produit d'une écriture frauduleuse et non au
résultat d’'une observation directe.

Enfin le travail de Léry semble bien constituer une des premiéres
tentatives de « collecte » ethnographique, en raison de la précision de
ses descriptions et du caractere avéré de son long séjour au contact
des Indiens, mais on ne peut pas oublier que ce texte, jamais cité par
Montaigne, pose lui-méme un certain nombre de questions et que Léry
fut d’ailleurs accusé de plagiat dans un autre de ses ouvrages.

Ainsi, au moment de faire le bilan des textes que Montaigne a peut-
étre utilisés pour parler des Indiens, on trouve de nombreux motifs de
suspicion : Gomara et Pierre Martyr n'ont jamais vu le Brésil ; les textes
de Vespucci ont été retouchés par des hommes de lettres plus soucieux de
lictérature que d’ethnographie ; Thevet, déja suspect de tromperie, a été
accusé de plagiat et n'a guére fréquenté les Indiens ; Léry est lui-méme
suspecté d’avoir copi€é Thevet ; enfin Francois de Belleforest, traduc-
teur et commentateur de la Cosmographie de Munster en 1575, perd son
titre d’historiographe du Roy en raison des libertés trop grandes qu’il
prend avec les faits'. Ces données conduisent a se demander comment
comprendre I'affirmation optimiste de Lévi-Strauss, qui pense que
« Montaigne offre au lecteur un précis trés documenté d’ethnographie
tupinamba? ». Ce raccourci, sans conteste, fait fi de I’examen des sources
écrites potentielles de ce « précis tres documenté », examen qui révele
que nous sommes dans |'incapacité de valider la fiabilité de ces sources.

LE PRIMAT DE LORALITE

Cela étant, stricto sensu les sources écrites de seconde main ne sau-
raient de toute facon constituer une source fiable en anthropologie; ce
qui caractérise I'anthropologue est justement de «fabriquer lui-méme
les données au moyen d’entretiens avec les locuteurs qu'il rencontre »,

1 Il fut aussi un des trois « négres » spoliés par Thevet.
2 Claude Lévi-Strauss, Histoire de lynx, chap. xviil « En relisant Montaigne », Paris, Plon,
1991, p. 280.
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comme I'indique Bernard Traimond dans son travail sur la critique des
sources en ethnologie'. Ainsi pour «s'informer » un anthropologue doit
vivre une interaction singuliére avec un informateur « indigéne » au cours
d’une enquéte qui le conduit a travailler sur des matériaux vivants. Cette
procédure pose elle-méme ses propres problémes épistémologiques, tels
que celui de la retranscription des informations dans un texte qui donne
a la parole «authentique » de I'indigéne une forme plus académique. De
méme, les informations livrées par I'indigeéne sont sujettes a de multiples
risques de déformation : quiproquos, traductions erronées, effets de situa-
tion, adaptation des réponses au statut du questionneur, etc.

En tous les cas, un récit qui ne précise ni son protocole de constitution,
ni les conditions de I'enquéte, ni le détail de son compte-rendu, peut
difficilement étre tenu comme une source sérieuse. Or ces précisions
font grandement défaut aux relations de voyage et aux descriptions des
Tupinambas, a 'époque de Montaigne. On pourrait faire une excep-
tion pour certains aspects du travail de Léry, apparemment plus précis
dans sa restitution. Mais en aucun cas on ne peut dire que Montaigne
a trouvé la matiere a utiliser des données authentiques pour donner
aux lecteurs du chapitre « Des Cannibales » des informations valides.
Rigoureusement parlant, les passages sur les Indiens sont donc bien
loin de former ce « précis trés documenté d’ethnographie tupinamba » que
croit y voir Lévi-Strauss, 2 moins que des sources plus fiables n’aient
été utilisées par Montaigne, mais lesquelles ?

Cependant, 'hypothése d’'un Montaigne précurseur de 'anthropologie
peut trouver dans la faiblesse des sources écrites a la disposition de celui-ci
des arguments en sa faveur, puisque justement Montaigne critique ces
sources et afirme s'en remettre plutot a une collecte orale auprés d'un
de ses serviteurs, un homme d’origine normande, qui vécut quelques
temps sur la cOte brésilienne a la suite des premiers voyages francais
et dont Montaigne fit son informateur privilégié comme il I'explique
dans le chapitre « Des Cannibales » : «j’ay eu long temps avec moy un
homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet autre monde qui a
esté descouvert en nostre siecle, en 'endroit ou Vilegaignon print terre,
qu’'il sur nomma la France Antartique? ».

1 Bernard Traimond, Vérizés en quéte d’autenr. Essai sur la critique des sonrces en anthropologie,
Bordeaux, William Blake & Co, 2000, p. 9.
2 Essais, 1, 31, « Des Cannibales », p. 203.
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Montaigne reproche en effet aux écrivains de « gloser » sur les choses :
« pour faire valoir leur interpretation et la persuader, ils ne se peuvent
garder d’alterer un peu I'Histoire; ils ne vous representent jamais les
choses pures, ils les inclinent et masquent selon le visage qu’ils leur ont
veu; et, pour donner credit 4 leur jugement et vous y attirer, prestent
volontiers de ce costé la a la matiere, 'alongent et 'amplifient’ ».

Nous verrons plus bas ce qu'il faut penser du choix de se fier au
témoignage invérifiable de son « truchement » ; mais nous pouvons déja
penser que cette méfiance a I'égard des relations écrites est bien le signe
d’une posture anthropologique en construction. Ce n’est donc pas par
le contenu ethnographique de ses propos (nous n'avons pas trouvé de
raisons de les valider) que Montaigne commence a adopter l'attitude
de 'anthropologue, mais justement par sa tentative de résistance a la
rumeur savante et aux écrits qui portent celle-ci. Autrement dit, ce n’est
pas en livrant un « précis trées documenté d’ethnographie tupinamba »
que Montaigne semble vérifier la theése de Lévi-Strauss, mais au contraire
en refusant de valider par principe celui-ci.

Cela étant, notre perplexité reste entiére : sur quoi fonde-t-il la
validité des informations sur les Indiens qu’il apporte dans le chapitre
«Des Cannibales » ? Imaginons un peu sa situation en la comparant a
celle d’'un chercheur contemporain en anthropologie, qui réfuterait la
validité des sources écrites a sa disposition sur une société exotique, qui
refuserait de se rendre sur place a cause de son mal des transports et qui
n’‘aurait pas ['occasion de s'entretenir de fagon suivie avec un représen-
tant de cette société. Comment s’y prendrait-il pour livrer un « précis
trés documenté d’ethnographie » ? Faut-il croire que des entretiens avec
un voyageur ayant séjourné sur place pourraient tenir lieu d’enquéte
empreinte de scientificité ?

En dépit de ces questions sans réponse, Montaigne semble avoir
manifesté a maintes occasions une forte curiosité anthropologique
et la volonté de saisir lui-méme la matérialité des faits culturels, par
la rencontre et/ou la description des hommes tels qu'ils sont, dans la
diversité de leurs habitudes et de leurs coutumes. Cette attitude fut
présente dans ses relations avec son entourage — gens de la maisonnée,
paysans alentours — mais également au cours de son périple en Italie, par

1 Ibid., p. 205.
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la Suisse et I’Allemagne, du 22 juin 1580 au 31 novembre 1581. Pour
découvrir les populations des régions traversées, il fallut que Montaigne
les observat par lui-méme, comme un enquéteur qui reléve les détails de
la vie concreéte : recettes de cuisine, secret de la choucroute, expressions
linguistiques, forme des rideaux des chambres, maniére de faire le lit,
aspect des assiettes, organisation d'un baptéme, etc.

En une autre occasion il recueillit des chants et des éléments oraux
de la culture gasconne, déja promus de ce fait au rang de « matériaux »
ethnographiques pour le collecteur. Plus étonnant encore, il commenca
a constituer une collection d’objets exotiques et d’americana dans son
chateau : des hamacs, des cordons de coton, des épées-massues, des
bracelets de bois, des batons de rythme, etc.!. On parlerait aujourd’hui
d’une collection d’objets ethnographiques. Et d’ailleurs lorsque Montaigne
décrit les Tupinambas, dans le chapitre « Des Cannibales », il indique
que 'on peut voir chez lui certains objets ayant appartenu aux Indiens,
et qui lui sont probablement parvenus par son domestique normand
ou par quelque marin ou colon : «il se void en plusieurs lieux, et entre
autres chez moy, la forme de leurs lits, de leurs cordons, de leurs espées
et brasselets de bois dequoy ils couvrent leurs poignets aux combats,
et des grandes cannes, ouvertes par un bout, par le son desquelles ils
soustiennent la cadance en leur dancer? ». La mention des batons de
danse des Tupinambas, que 'on aurait pu croire inspirée de la lec-
ture de Léry, peut en fait découler de la possession concréte qu'en a
eue Montaigne. De méme il a pu se procurer au moins un élément
d’alimentation tupinamba : «au lieu du pain, ils usent d’une certaine
matiere blanche, comme du coriandre confit. J'en ay tasté : le golit en
est doux et un peu fade’ »,

En d’autres termes, son refus de s'informer principalement grice aux
livres des cosmographes ne signifia pas son renoncement a la connaissance
sur les Indiens. Au-dela des sources écrites, Montaigne s'en remit aux
faits, aux objets, et aux témoignages oraux. Mais de quels témoignages

1 Nous reprenons ici sans en vérifier totalement la fiabilité — mais en toute confiance — la
liste proposée par Frank Lestringant in Le Brésil de Montaigne, Paris, éditions Chandeigne,
2005, p. 12. Sur la collection de Montaigne, on peut aussi consulter le chapitre « L'intérét
de Montaigne pour le Nouveau Monde », in Les Voyages de déconverte et les premiers établis-
sements, de Charles-André Julien, Paris, PUF, 1948.

2 Egsais, 1, 31, « Des Cannibales », p. 208.

3 Ibid., p. 207.
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oraux sagissait-il ? Et surtout, existait-il des témoignages oraux poten-
tiellement « purifiés » de la rumeur sur les Indiens ?

La principale et peut-étre exclusive source orale de Montaigne fut
cet homme d’origine normande, ancien marin et/ou colon en la France
Antarctique, et qui vécut quelques temps sur la cote brésilienne. Cet
«homme simple et grossier » dont parle Montaigne semble avoir fait
partie de ceux que I'on nommait les « truchements », autrement dit
les interpretes, utilisés pour la communication entre les Indiens et les
nouveaux arrivants. Montaigne fit de cet homme un de ses serviteurs,
ce qui lui permit de disposer d'un véritable informateur privé. Il signale
clairement que la simplicité et la grossiereté de I'informateur sont
«une condition propre a rendre veritable tesmoignage » et un gage de
sa fiabilité, car 1a ol « les fines gens » ont tendance a fausser les choses,
«un homme tres-fidelle, ou si simple qu'il n’ait pas dequoy bastir et
donner de la vray-semblance, a des inventions fauces; et qui n’ait rien
espousé », ne peut ni mentir ni enjoliver son récit'.

Cet homme, dont 'identité et la trace n’ont malheureusement pas pu
étre retrouvées, ne fut pas le seul informateur de Montaigne, puisqu’il
présenta a son maitre « plusieurs matelots et marchans qu'il avois cogneuz
en ce voyage ». Cette poignée de témoins oraux, dont Montaigne ne
pouvait absolument pas vérifier les affirmations, semble avoir été jugée
suffisante pour documenter le chapitre « Des Cannibales » : « je me
contente de cette information » dit alors Montaigne. En pensant que ses
témoins ne lui mentaient ni ne lui embellissaient la réalité, Montaigne se
fia a leurs témoignages, sans s'attarder plus longuement sur des scrupules
épistémologiques. En quoi cette « méthode » peut-elle étre jugée meil-
leure que le recours aux sources écrites ? En quoi la rumeur populaire
aurait-elle raison 1a ot la rumeur savante aurait tort ? Les Cannibales
font ceci et cela, dit Montaigne, «a ce qu'on m’en a rapporté’ » Mais
comment ce qu'il écrit lui a-t-il été rapporté ?

Ce questionnement méthodologique n’était pas totalement étranger
a Montaigne, nourri de scepticisme et attentif a identifier les limites de
la raison et la connaissance humaine. Il savait bien que «les choses ne
logent pas chez nous en leur forme et en leur essence » et que nous ne

1 Ibid., p. 205.
2 Ibid,
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les connaissons pas « sans alteration' » Concernant le Nouveau Monde,
il aurait fallu par voie de conséquence qu'il s'assurdt de la valeur rela-
tive des « informations » qu'il utilisait, puisqu’il n'avait pas accés a une
enquéte de terrain ou a une «observation participante », comme 'on
dit aujourd’hui. Pour cela il aurait été nécessaire de mesurer la place
du sujet connaissant, du locuteur, dans le « témoignage ». Car comme
I'indique Jacques Berque, «l'informateur est suspect en ethnologie
comme il Iest en politique? ».

Or, si Montaigne se méfia légitimement des informateurs trop presti-
gieux (les cosmographes), on peut se demander pourquoi il accorda plus
de crédit aux «révélations » de simples marins ou colons, eux-mémes
en grand danger de livrer une fable a la place d’'un compte-rendu
scrupuleux. En d’autres termes, il semble, primo, que Montaigne ait eu
conscience de la distance entre la réalité brute et sa présentation par les
cosmographes, secundo qu'il ait pressenti I'importance épistémologique
du choix des sources d’information, sans pouvoir trouver — et pour
cause — de solution entiérement acceptable : il aurait fallu aller sur
place, pour dépasser les fluctuations et I'imprécision des témoignages.
Ce qui ne l'aurait évidemment pas immunisé contre d’autres multiples
facteurs de distorsion de la réalité : barriere de la langue, illusion du
pittoresque, distance interculturelle, valorisation injustifiée de telle ou
telle information, «fabrication » inconsciente d'un sauvage a la mode
de Montaigne, mensonge et ruse des indigenes, etc.

Faute de pouvoir adopter cette voie de I'exploration directe, Montaigne
fit un choix médian, qu’il évoque clairement dans le chapitre « Des
Cannibales » : se méfier des informations de seconde main — les livres des
cosmographes — mais s'en remettre a celles des gens moins « instruits »
— marins, marchands, colons. Cette préférence n'est pas épistémologique-
ment fondée, mais Montaigne ferma ce débat avant méme de I'ouvrir.

Toutefois, une autre interprétation de sa confiance envers le témoi-
gnage oral de son serviteur a été apportée de facon séduisante par André
Tournon, qui propose de lire les Essais a travers les pratiques judiciaires
relatives aux témoignages, pratiques que Montaigne connaissait fort bien
pour avoir siégé treize ans dans la Chambre des Enquétes du Parlement

1 Essais, 11, 12, « Apologie de Raimond Sebond », p. 562.

2 Jacques Berque, « Aux sources d’une thése universitaire », Cahiers ethnologiques, 1988, 9,
p. 29-47.
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de Bordeaux. En supposant que Montaigne utilisait le sens judiciaire
du mot « témoignage » et restait sur ses habitudes professionnelles
antérieures, Tournon suggere de prendre en considération le fait qu'a
cette époque encore le témoignage oral gardait une forme de priorité
sur la piece écrite, méme si la « preuve » écrite commencait a prendre
une importance accrue dans les proces. Les enquétes se focalisaient
donc souvent sur les caractéristiques du témoin, soumis a un controle
critique minutieux dont le protocole était bien connu des membres de
la Chambre des Enquétes. En vertu de cela, les témoignages étaient
classés en trois catégories : parum, bene, et optime. 1l se peut donc que
Montaigne ait partiellement reproduit cette procédure pour valider ou
invalider les témoignages sur le Nouveau Monde. D’ailleurs Tournon
fait remarquer que les mots « témoin(s) », « témoignage(s) » et le verbe
« témoigner » (a toutes ses formes) ont deux cent dix occurrences dans
les Essais. Pour Montaigne, un « bon » témoignage oral peut donc valoir
davantage preuve qu'un document écrit; et une série de témoignages
validés I'emporte sans peine sur les grandioses théories des cosmographes'.

Quant aux seuls témoignages directs que Montaigne aurait pu recueil-
lir de la bouche méme de trois Indiens avec lesquels il put s'entretenir
deux fois (par quel truchement ?) 2 Rouen en octobre 1562, il les relate
dans « Des Cannibales » et y fait également allusion dans I’ Apologie de
Raimon Sebond. Voici comment il évoque son récit : « j'ay veu autresfois
parmy nous des hommes amenez par mer de lointain pays, desquels
par ce que nous n’entendions aucunement le langage, et que leur fagon,
au demeurant, et leur contenance, et leurs vestements estoient du tout
esloignez des nostres, qui de nous ne les estimoit et sauvages et brutes?? ».

Lanalyse du récit invérifiable de cette entrevue montre que Montaigne
se plaint de la balourdise et de la «bestise » de I'interpréte pour expliquer
le peu d’informations par lui recueillies : «j’avois un truchement qui me
suyvoit si mal’... » Il en sort I'image de deux scénes étranges, au cours
desquelles les Indiens auraient exprimé des remarques politiques fortement
allusives — que nous avons de bonnes raisons de suspecter d'inauthenticité’.

1 André Tournon, «L“essai”, un témoignage en suspens », J. Brody, T. Cave, F. Garavini,
M. Jeanneret et A. Tournon, Carrefour Montaigne, Pisa-Geneve, ETS/Slatkine, 1994, p. 131.

2 Essais, 11, 12, Apologie de Raimond Sebond, p. 467.

3 Ibid., p. 214.

4 Dupeyron, Montaigne et les Amérindiens, op. cit., p. 129-133.
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CONCLUSION :
UNE ECRITURE PHILOSOPHIQUE
PLUS QU'UNE DEMARCHE ANTHROPOLOGIQUE

Lidée d’'un Montaigne précurseur de I'anthropologie a subi un exa-
men montrant que I’hypothése de Lévi-Strauss n'est que peu validée :
Montaigne a écrit sur les Indiens a partir d’informations trés peu fiables,
en recyclant ses souvenirs de lecture antiquisants et en parlant sous
I'influence voire sous le controle d’éléments empruntés a son époque et
a son rang. Sa « performance philosophique » n’en est pas amoindrie,
au contraire, puisque des intuitions épistémologiques et des prises de
position humanistes ont réussi a sexprimer sur un sujet (les Amérindiens)
dont Montaigne ne savait quasiment rien.

Au niveau des intuitions épistémologiques, on peut noter quatre
éléments forts : la méfance vis-a-vis des textes établis et des visions trop
ambitieuses, le gofit pour les savoirs locaux et pour la description de
l'ordinaire des pratiques humaines, la valorisation des témoignages directs,
l'attitude ouverte et sans jugement par principe. Toutefois Montaigne
n'échappa guere a une forme de « naturalisation » des Tupinambas,
dans un geste porté essentiellement par une rumeur savante et par des
souvenirs de lecture sur I’ Antiquité, bien plus que par une authentique
démarche anthropologique en devenir.

Au niveau de I'écriture philosophique, Montaigne a bel et bien pris
une autre option que celle que la plupart des philosophes des Lumiéres
allait prendre par la suite : en choisissant clairement de respecter les
coutumes et traditions de son époque tout en reconnaissant leur caractere
«indémontrable », il renonga aux spéculations universalistes de la raison
triomphante, et ne pensa pas, a la différence du Zadig de Voltaire, que
«la raison soit plus ancienne » que des lois ou coutumes que le temps
a «consacrées' ». La propre aspiration de Montaigne a I'universalité se
borna sagement a la reconnaissance de I'unité de I’« humain genre »,
et donc a la condamnation de ce qui porte atteinte a la dignité de tout
homme : les cruautés des guerres, les persécutions, les tortures, les
pratiques judiciaires cruelles, etc.

1 Voltaire, Zadig, Livre de Poche, p. 46.
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Ainsi, les Tupinambas de Montaigne confirment la ferme conviction
philosophique humaniste de 'auteur du chapitre « Des Cannibales »,
en relation avec la prise en considération de ce fait tout simple : les
hommes ont mille et une facons de réaliser leur humanité au sein d'une
appartenance culturelle particuliére : « c’est un subject merveilleusement
vain, divers, et ondoyant, que I’homme' »,

Jean-Frangois DUPEYRON
Université de Bordeaux — EA 4574
Sciences, Philosophie, Humanités

1 Essais, 1, 1, « Par divers moyens on arrive a pareille fin», p. 9.
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