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CONFÉRENCE ANNUELLE DE LA SIAM

Samedi 18 octobre 2014

« LA PHILOSOPHIE DES PASSIONS CHEZ MONTAIGNE »  
PAR EMILIANO FERRARI

Je voudrais avant tout remercier le bureau de la Société Internationale 
des Amis de Montaigne, son président Olivier Guerrier et ses vice-
présidents Philippe Desan et Bernard Sève, pour cette invitation qui 
m’honore. Je tiens aussi à exprimer toute ma gratitude à Thierry Gontier, 
qui m’a accompagné avec confiance et enthousiasme dans la rédaction 
de la thèse de doctorat dont est issu ce livre, ainsi qu’aux membre de 
mon jury de thèse, Philippe Desan, Gianfranco Mormino et Nicola 
Panichi qui n’ont jamais manqué de générosité à mon égard. Et last 
but non least, je voudrais remercier également tous ceux qui sont ici 
aujourd’hui, collègues, amis d’Emiliano et de Montaigne, pour leur 
présence et leur soutien. 

Comme vous le savez, ce livre est mon premier livre. J’éprouve un 
état d’âme inédit qui n’est absolument pas comparable à l’état d’esprit 
que nous avons lors d’un colloque ou d’un séminaire. Parler de mon 
ouvrage me paraît chose difficile, car justement c’est un livre et il faut le 
lire pour le rencontrer. D’une certaine façon, j’ai donc une « obligation 
particuliere à ne dire qu’à demy1 », pour citer Montaigne (III, 9, 996 C)… 

Pour commencer, permettez-moi de m’attarder un instant sur les 
raisons de ce livre – ce qui ne signifie pas que ce soit que « la raison » 
qui m’a poussé à l’écrire, car, comme le pensait William James, tout 

1	 Les citations des Essais sont tireées de l’édition de P. Villey et V.-L. Saulnier, Paris, PUF/
Quadrige, 2004 (1re éd. 1924). Nous indiquons successivement le livre, le chapitre, la 
page et la couche de rédaction (A pour l’édition de 1580, B pour celle de 1588 et C pour 
les additions manuscrites de l’Exemplaire de Bordeaux).
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système et toute interprétation philosophique sont aussi l’expression d’un 
tempérament et de ses humeurs, même si cela n’est pas un argument 
conventionnellement reconnu comme probant chez les philosophes. 
Pour quoi donc ce livre, un livre sur l’anthropologie des passions chez 
Montaigne ? « De toutes choses les naissances sont foibles et tendres », 
écrit Montaigne dans le chapitre III, 10, « De mesnager sa volonté ». 
Lorsque je m’efforçais, il y a désormais huit ans, de définir le sujet de 
ma thèse de doctorat, je comprenais d’une façon encore confuse que les 
Essais de Montaigne pouvaient être considérés comme l’une des grandes 
œuvres modernes de philosophie morale ou d’éthique. De fait, la lecture 
des textes de la tradition critique, depuis P. Villey jusqu’à notre époque 
contemporaine, confirmait amplement cette intuition mais produisait en 
même temps en moi une certaine insatisfaction. Une insatisfaction qui 
n’enlève en rien le mérite de ces œuvres : elles m’ont appris tout ce qu’il 
me fallait apprendre pour entamer et fonder ma recherche. D’ailleurs, 
l’insatisfaction dans la connaissance est le moteur de la recherche, ce 
qui nous pousse à aller plus loin… 

Cette insatisfaction avait un fondement précis, qui se trouve dans 
l’attitude interprétative de la critique montaigniste qui ne me semblait 
pas entièrement consciente du fait que la pensée morale des Essais, 
comme toute la tradition morale antique dont ils héritent (de Sextus 
Empiricus à Plutarque, en passant par Sénèque, Cicéron, Lucrèce, etc.), 
ne saurait être saisie dans toute son ampleur sans thématiser de façon 
directe le discours montanien sur les passions. Au moins depuis Platon, 
avec néanmoins des différences remarquables selon les auteurs et les 
écoles, la philosophie morale en tant que discours sur « la bonne vie » 
de l’homme, considéré individuellement et en société, repose sur une 
étude des passions humaines ou, dit autrement, sur une anthropologie 
des passions.

Cette attitude avait donc pour effet d’entretenir un vide herméneutique 
dans les études critiques. Certes, dans mes recherches j’avais constaté 
que presque tous les ouvrages classiques sur Montaigne contenaient 
quelques remarques, voire quelques pages, abordant le thème des affects, 
comme j’avais pu lire une série d’articles consacrés à l’importance des 
passions dans l’économie intellectuelle et morale des Essais. Tous ces 
travaux ont profondément nourri ma réflexion, avec la conscience du 
fait qu’il n’y avait pas d’études spécifiquement consacrées à la réflexion 
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montanienne sur les passions humaines. Quant aux études générales 
portant sur la philosophie de l’homme, les émotions et la morale dans la 
early modern philosophy, cette période de la pensée européenne qui s’étend 
conventionnellement du xve/xvie au xviiie siècle, elles ne contenaient 
aucun chapitre sur Montaigne.

De ce fait, il me semblait urgent d’offrir une interprétation générale 
de la philosophie montanienne des passions, de leurs causes et effets phy-
siologiques et psychologiques, de leurs fonctions dans la vie humaine et 
des modalités de leur contrôle moral, en essayant également d’examiner 
son rapport aux sources du passé ainsi que quelques-unes des voies de 
son héritage à l’âge classiques. Ce faisant, je souhaitais aussi mettre 
au jour la place de Montaigne dans l’histoire moderne des émotions, 
d’autant que les Essais occupent une position charnière dans le devenir 
de la philosophie et de l’anthropologie morales, entre les traditions 
antiques et médiévales et les nouvelles configurations de la science de 
l’homme qui débutent au xviie siècle.

Je voudrais maintenant en venir au thème de cette conférence et entrer 
dans le vif de cette « matière passionnée », selon une belle expression 
de Pierre Charron dans sa Sagesse. Je n’essayerai pas de vous proposer 
un résumé du contenu de mon livre, pratique que j’estime ennuyeuse 
et qui vous ôterait le plaisir de la découverte ! Je me limiterai à vous 
présenter quelques-uns des aspects majeurs que cet ouvrage met en 
avant relativement à la philosophie des passions de Montaigne et qui, 
me semble-t-il, n’ont pas été pris en compte par la critique.

Comme tout lecteur des Essais le sait, Montaigne n’a jamais écrit un 
chapitre titré « Des passions ». Ce manque est à mon sens significatif, non 
pas du désintérêt de Montaigne pour la question mais plus précisément 
de sa prise de distance par rapport à la forme systématique du traité 
ou, plus en général, du discours abstrait, déductif ou inductif, sur les 
passions ; pensons aux expositions d’un Cicéron dans les Tusculanes, ou 
aux questions que Thomas D’Aquin consacrera au thème des passions 
dans la IIaIIae, un vrai traité De passionibus qui représentera un modèle 
philosophique et littéraire pour toute la Renaissance et l’époque moderne. 
Ceci dit, les Essais contiennent diverses chapitres consacrés aux passions 
humaines (colère, peur, gloire, présomption, vanité, désir, vengeance, 
tristesse, etc.) et à leur fonctionnement, ainsi que de nombreuses pages 
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dans lesquelles l’essayiste s’attache à observer, décrire et comprendre 
les comportements affectifs des êtres humains – « ce nombre infiny de 
passions ausquelles nous sommes incessamment en prise » lit-on dans 
l’« Apologie » (II, 12, 486 A). Cette connaissance des passions humaines 
se fait à l’aide de l’expérience ordinaire de l’observation de soi-même 
et d’autrui, mais aussi à travers la lecture de l’histoire, l’historia magna 
autant que le récit des Vies, de la poésie, des textes philosophiques 
de l’Antiquité (notamment l’Hellénisme et l’époque romaine), du 
Moyen Âge tardif (Sebond) et de la Renaissance (Agrippa, Ficin), des 
œuvres de médecine… Cela signifie donc que la philosophie des pas-
sions de Montaigne se nourrit des savoirs et des doctrines du passé et 
du présent, dont la réception s’opère toujours de façon critique, réflexive 
et transformante.

Pour comprendre la philosophie montanienne des passions, il est 
nécessaire de prendre au sérieux l’anthropologie des Essais, c’est-à-dire 
leur discours sur l’homme considéré dans sa singularité en tant qu’union 
complexe et indivisible d’âme et du corps. Cela soit dit entre parenthèses : 
je pense qu’il est nécessaire de considérer que les Essais contiennent des 
thèses positives sur l’homme, des connaissances que l’auteur tantôt 
énonce de façon directe, tantôt suggère de façon oblique, parfois leur 
attribuant le statut de certitudes, parfois d’hypothèses probables. Encore 
que l’homme montanien soit souvent présenté par la critique, et ce à 
juste titre, comme un être inconstant et multiforme dépourvu des 
attributs de stabilité et d’identité, je pense qu’on insiste un peu trop 
sur le changement et la différence et on conclut vite à l’impossibilité de 
repérer un discours unifié et cohérent sur l’homme dans les Essais. Cette 
impression de dispersion et de multitude fascine sans doute nos esprits 
post-modernes, mais c’est procéder d’une façon peu montanienne que 
d’oublier le caractère double de l’expérience et de la connaissance – ou 
mallon disaient les sceptiques –, ou plus simplement le fait que « chaque 
pot à deux anses » : le discours sur le changement et sur la différence 
dans les Essais n’est que la doublure d’un discours sur la stabilité et la 
ressemblance, et vice-versa.

L’anthropologie montanienne des passions s’appuie donc sur un 
présupposé qui demeure invariable tout au long des Essais et que j’ai 
déjà énoncé plus haut : l’homme est une unité indivisible de corps et 
d’âme. L’expérience de l’unité s’atteste pour Montaigne comme une 
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vérité indubitable qui résiste à toute réfutation et constitue la nature de 
l’« homme vivant » : « Pouvons nous pas dire – écrit-il dans le chapitre III, 
5 – qu’il n’y a rien en nous, pendant cette prison terrestre, purement ny 
corporel ny spirituel, et que injurieusement nous dessirons un homme tout 
vif […] ? » (III, 5, 892-893 B). L’homme « tout vif », ailleurs Montaigne 
parle aussi de « l’homme vivant » ou « entier », c’est chacun d’entre nous 
en tant qu’union intime d’âme et du corps. Or cette conception anthro-
pologique que l’on peut appeler « dualiste » – Montaigne parle souvent 
des « deux parties associées », de la « condition mixte » de l’homme ou 
de l’« estroite cousture » de l’esprit et du corps – détermine à la fois 
sa conception de la passion comme phénomène mixte et sa vision de 
l’éthique en tant que gestion et harmonisation des rapports entre l’âme 
et le corps. Pour comprendre la philosophie montanienne des passions, 
il nous faudra d’abord analyser la conception que Montaigne se fait du 
corps (A), de l’âme (B) et de leur union (C), ce qui nous permettra en 
conclusion de mettre en valeur la nature de la philosophie morale (D) 
des Essais en tant que bon usage des passions.

(A) Les Essais de Montaigne peuvent être considérés comme le lieu 
originaire de cette rupture avec l’anthropologie aristotelico-scolastique 
et sa compréhension des phénomènes affectifs qui caractérisera la pensée 
classique à partir notamment de Descartes. Les Essais opèrent une critique 
profonde de la psychologie « hylémorphique », avec son idée que le corps 
ne peut être compris et pensé qu’en rapport à l’âme qui l’organise et le 
vivifie. Cette critique est entamée dans l’« Apologie » mais se développe 
tout au long des Essais. Comme j’ai pu le montrer, Montaigne comprend 
très bien les enjeux et les limites de la psychologie des facultés de l’âme 
et ses critiques sont précises et pertinentes. Je rappelle brièvement que, 
selon la psychologie des facultés, l’âme humaine est considérée comme 
le principe de vie des corps vivants et présentée comme une structure 
ordonnée selon une hiérarchie des puissances (végétatives, sensitives, 
intellectuelles) dont les deux premières président aux opérations phy-
siologiques – ce qu’on appelle aussi l’« âme organique ». Mais comment 
s’articule cette critique de l’hylémorphisme et de la psychologie des 
facultés ? Elle consiste essentiellement de deux moments : 

1) le premier correspond à la réfutation du principe qui fonde la psy-
chologie des facultés, selon lequel l’organisation et le fonctionnement des 
opérations sensorielles et motrices se font grâce aux multiples puissance 
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de l’âme, ce qui entraine une conception de la psyché surdéterminée par 
l’exigence de comprendre les opérations du corps. Autant d’opérations 
dans le corps, autant des facultés ou puissances dans l’âme (« attractive », 
« retentive », « digestive », « visive », « motrice », etc.). Tout cela est signifié 
par une expression que Montaigne emploie dans l’« Apologie » : ainsi 
conçue, et Montaigne a à l’esprit l’exposé de Sebond (Théologie naturelle, 
chap. 105), l’âme n’est que « chose publique imaginaire ». Je cite ce 
passage car il est essentiel pour comprendre la pertinence de la critique 
montanienne de l’hylémorphisme : « Pour accommoder les mouvemens 
qu’ils voyent en l’homme, les diverses functions et facultez que nous 
sentons en nous, en combien de parties ont-ils divisé nostre ame ? en 
combien de sieges logés ? à combien d’ordres et estages ont-ils départy 
ce pauvre homme, outre les naturels et perceptibles ? et à combien 
d’offices et de vacations ? Ils en font une chose publique imaginaire » 
(II, 12, 537 A). L’image de l’âme-État, que l’on peut faire remonter à la 
République de Platon (Sebond écrit : « anima est quoddam regnum in se »), 
est ici refusée en raison des résultats désastreux auxquels elle mène sur le 
plan psychologique. Ce qui, pour la psychologie médiévale des facultés, 
depuis Albert Le Grand jusqu’à Thomas d’Aquin et au-delà, constituait 
un principe d’ordre et d’organisation du psychique représente désormais, 
aux yeux de Montaigne, un obstacle épistémologique encombrant pour 
la connaissance de l’homme. 

2) Le second moment, en lien étroit avec le premier, s’exprime par la 
théorie montanienne des mouvements involontaires, qui affirme de façon 
positive ce que la critique de l’hylémorphisme suppose déjà négativement, 
à savoir que les opérations corporelles peuvent et doivent se comprendre 
indépendamment de toute référence à l’âme. Tout au long des Essais, et 
particulièrement dans les chapitres I, 12, I, 21 et II, 6, Montaigne répand 
de nombreuses observations sur les mouvements involontaires et sur 
la dépendance nécessaire de certains mouvements vis-à-vis de certains 
stimuli sensoriels, ce qu’aujourd’hui nous appellerions mouvements 
automatiques et mouvements réflexes. Les contractions musculaires des 
membres tranchés, le spasme post-mortem et le réflexe de protection avec 
les mains en cas de chute sont des éléments empiriques et descriptifs de 
la tradition philosophique et médicale antique, que Montaigne considère 
tels des exemplifications d’une théorie des mouvements involontaires. J’ai 
signalé sur ce point une intéressante affinité avec la pensée de Descartes 
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qui accorde à l’expérience des mouvements involontaires la même valeur 
heuristique et persuasive, dans la mesure où ils nous montrent et nous 
font éprouver « ce que peut le corps humain sans l’âme », répondant ainsi 
aux exigences théoriques de sa physiologie mécaniste. Cette affinité est 
d’ailleurs appuyée sur des comparaisons textuelles précises et notamment 
sur la parenté frappante de certaines formules (dans le chapitre II, 6 des 
Essais et la Réponse aux IVe objections notamment), ce qui plaide à mon 
avis pour une effective lecture cartésienne des Essais.

Ces deux moments que je viens de décrire, dont se compose la critique 
montanienne de la psychologie des facultés de l’âme, déterminent une 
nouvelle valorisation de la corporéité. D’une part, le corps humain est 
compris comme un ensemble de parties en mouvement continu et qui 
agissent dans toutes les directions indépendamment des pouvoirs de 
l’âme : « Nostre corps estant subject à tant de continuelles mutations, 
et estofée de tant de sortes de ressorts, que (j’en croy les medecins) 
combien il est malaisé qu’il n’y en ayt tousjours quelqu’un qui tire de 
travers » (II, 12, 565 A). De l’autre, cette affirmation des pouvoirs et 
de l’autonomie mécaniques du corps contribue également à la redéfini-
tion de la nature des affects, accordant une grande importance à leurs 
causes physiologiques et corporelles. Les inclinations et les aversions 
de la complexion, les humeurs et les émotions des sens définissent un 
niveau organique de l’affectivité qui se développe indépendamment 
des fonctions de l’âme. Cette dimension de l’affectivité, dont l’origine 
se trouve dans la disposition du corps et dans l’impression de sens, est 
reconnue dans son autonomie par Montaigne qui emploie à ce propos 
l’expression de « passions corporelles ».

(B) Mais la critique de l’hylémorphisme entraîne également des muta-
tions capitales au niveau de la théorie de l’âme et des formes d’appréhension 
et de représentation de l’intériorité – et j’en viens ainsi à la deuxième 
partie de ma conférence. Nous venons de voir quelle conception Montaigne 
se fait du corps, nous allons voir maintenant quelle conception il se fait 
de l’âme. Tout d’abord, il faut remarquer que l’abandon de la représen-
tation hylémorphique de l’âme, de l’idée que l’âme est principe de vie 
de corps etc., détermine une épuration des implications vitalistes de la 
psychologie, qui tend à être considérée comme une exploration ou une 
phénoménologie de l’intériorité. Comme chaque lecteur familier des 
Essais le sait, le mot « âme » comme le mot « esprit » chez Montaigne, 
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signifie ce qu’il y de plus individuel dans l’être humain, et notamment 
ses pensées, opinions et croyances, ses imaginations et ses passions, 
qu’elles soient claires ou confuses. Que cela plaise ou non aux critiques 
du psychologisme, les notions d’âme et d’intériorité sont au fondement 
même de la psychologie des Essais, bien que ces notions ne renvoient pas 
à l’idée d’une substance ou nature de l’âme, et encore moins à l’idée que 
l’âme existe comme une réalité stable, simple et ordonnée. Je voudrais 
porter mon attention sur deux aspects : 1) la modalité de connaissance 
et d’appréhension de l’âme chez Montaigne et 2) les images ou les repré-
sentations de l’intériorité que nous retrouvons dans les Essais, qui nous 
signifient sa vision de l’âme et du psychisme.

1) Débarrassée des présupposés métaphysiques de la psychologie 
rationnelle aristotélicienne qui procède a priori de la définition de l’âme 
à l’explication de ses propriétés, la psychologie montanienne peut être 
définie comme une psychologie empirique fondée sur le sentiment et 
l’expérience internes. C’est Montaigne lui-même qui nous communique 
ce choix méthodologique : « Quant aux bransles de l’ame, je veux icy 
confesser ce que j’en sens » (II, 17, 633 A). La psychologie devient ainsi 
expérience de sa propre intériorité menée par l’observation interne, une 
observation qui est un sentir, à savoir qu’en cette observation l’âme ne 
s’objective jamais en un subjectum, en une substance. Ainsi, l’idée de 
bâtir une topique organisée de l’âme sera toujours étrangère à l’auteur 
des Essais. Tout d’abord, parce que pour Montaigne, comme ce sera 
aussi le cas pour Descartes, l’âme n’est pas composée de parties – elle 
est « tousjours une » (II, 12, 546 A). Ensuite, si la connaissance de l’âme 
n’a donc pas une nature systématique et topographique et si, en somme, 
une psychologie rationnelle a priori est impossible, ce n’est pas seulement 
parce que l’âme n’a pas de « parties », mais aussi parce que la connaissance 
de l’âme elle-même n’est pas une connaissance qui saisit la nature de 
son objet de manière évidente et conclusive : l’âme ne se donne jamais 
une fois pour toutes. Cet aspect essentiel de la psychologie montanienne 
devient clair si l’on songe aux rapports qui existent entre les modalités 
d’appréhension de la vie de l’âme et les modalités de l’écriture de soi 
qui entendent représenter cette vie. Je vous lis un passage très connu qui 
est dans ce sens un témoignage décisif, et nous montre que Montaigne 
était conscient du fait que l’essai était aussi un fait littéraire traduisant la 
recherche d’un accord entre l’écriture et une nouvelle forme d’intériorité.
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Qui ne voit que j’ay pris une route par laquelle, sans cesse et sans travail, 
j’iray autant qu’il y aura d’ancre et de papier au monde ? Je ne puis tenir 
registre de ma vie par mes actions : fortune les met trop bas ; je le tiens par 
mes fantasies. […] Et quand seray-je à bout de representer une continuelle 
agitation et mutation de mes pensées … (III, 9, 945-946 B).

L’écriture enregistre ce que le sujet expérimente dans son être actuel, ce 
qui revient à dire la mutation continue des états psychiques. Le registre 
descriptif indique très clairement qu’on n’accède pas à une essence de 
l’âme mais que celle-ci est connue a posteriori, à travers l’observation et 
l’expérience intérieure. L’impossible théorie des facultés laisse ainsi la 
place au registre de l’intériorité où connaître l’esprit signifie suivre et 
représenter le flux ininterrompu des contenus psychiques, la « continuelle 
agitation et mutation de[s] penseées » (c’est le sens de « l’espineuse entre-
prinse » dont Montaigne parle dans le chapitre II, 6). La connaissance 
introspective ne mène nullement à une appréhension manifeste de la 
nature de l’âme. La psychologie des Essais, menée à travers l’observation 
et le sentiment intérieur, a donc un caractère aporétique et lacunaire : 
la connaissance des « branles de l’ame » ne peut qu’être empirique, 
a posteriori, imparfaite et sans fin.

2) Cette psychologie empirique et descriptive qui prend forme dans 
les Essais, bien qu’elle n’offre jamais au lecteur quelque chose comme 
une « théorie de l’âme », ne manque pas d’exprimer à travers des images 
une certaine conception de l’âme. Ayant refusé l’homologie classique 
entre l’âme et l’État, qui organisait la psychologie aristotélicienne du 
Moyen Âge, Montaigne abandonne les principes traditionnels d’ordre 
et de hiérarchisation de l’espace psychique, qui est désormais conçu 
comme un champ des forces multiples en continuel mouvement, dont 
témoignent le vocabulaire psychologique (agitation, branle, mutation, 
volubilité, etc.) et la prévalence des images de flux et mouvement. Je 
voudrais retenir deux images que Montaigne expose dans l’essai I, 38. 
Dans la première, la psyché humaine est présentée comme un champ de 
bataille, un espace traversé et agité par de multiples mouvements où celui 
qui domine, qui a occupé la place forte de l’âme, est toutefois exposé à 
l’assaut de mouvements plus faibles qui peuvent, ne serait-ce que pour 
un instant, reprendre le dessus. La deuxième image nous présente l’âme 
comme une entité discrète, analogue à la lumière du soleil et composé 
de multiples petits mouvements, dont l’apparence de continuité repose 
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simplement sur le fait que « nous n’en pouvons appercevoir l’entre deux » 
(I, 38, 235 A). Si Montaigne ne présente ni une définition ni une théorie 
de l’âme, ces images sont néanmoins très significatives de sa conception 
de l’âme ou esprit. Appréhendée par l’introspection et l’expérience 
interne, l’âme se donne comme comme un flux continu d’éléments qui 
se succèdent les uns aux autres de manière rapide et imperceptible, au 
point de nous donner l’illusion de l’existence d’une « piece continue ». 
Cette vision de l’âme humaine, caractérisée par l’expérience du flux des 
représentations et des affects, n’est pas sans influencer la philosophie 
morale des Essais, et notamment les possibilités effectives du contrôle 
ou, pour mieux dire, du bon usage des passions, comme nous le verrons 
plus tard. Enfin, l’étude de l’âme permet d’identifier une dimension 
spécifique de l’affectivité où la passion naît dans les actes intérieurs de 
l’âme ou esprit (imagination, jugement, mémoire), ce que Montaigne 
appelle « passions de l’âme ».

Comme vous pouvez le constater, la philosophie montanienne 
des passions s’articule de façon cohérente avec son anthropologie 
dualiste, comme l’atteste l’emploi constant des syntagmes « passions 
corporelles » et « passions de l’âme ». Plus précisément encore, nous 
pouvons dire que la thématisation du phénomène passionnel dans 
les Essais se développe selon une méthode que nous appelons « poly-
étiologique », qui identifie plusieurs causes des passions. Les passions 
ne sont strictement réductibles ni au corps (organicisme), ni à l’âme 
(cognitivisme), mais résultent de l’action indépendante, conjointe ou 
croisée de ces « ressorts » qui agissent en l’homme. Montaigne peut 
ainsi sauvegarder la complexité concrète de l’expérience passionnelle 
humaine – « la diversité de nos passions » (II, 12, 568 A) –, en saisir 
les dynamiques fondamentales, tout en évitant la simplification à un 
seul principe.

Jusqu’à ici, je vous ai présenté la conception que Montaigne se fait 
du corps et de l’âme. Venons maintenant à sa compréhension du rapport 
entre les deux et donc à la question de l’union de l’âme et du corps et, 
finalement, de l’unité de l’homme. Ce point est à mon sens très important 
car il est au fondement même de l’expérience passionnelle humaine, la 
passion étant pour Montaigne un phénomène mixte, qui se développe 
dans la dimension de réciprocité qui caractérise l’union du corps et de 
l’âme dont « l’homme vivant » est composé.
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(C) L’interaction essentielle entre l’âme et le corps, l’union constitutive 
de notre nature, revient souvent sous la plume de Montaigne qui parle à 
ce propos de « meslange » (II, 17, 639 C), des « deux parties associées » 
(ibid.) ou encore de « l’estroite cousture de l’esprit et du corps » (I, 21, 
104 A). Je voudrais m’attarder un instant sur un passage remarquable 
de l’« Apologie de Raimond Sebond ». Montaigne y montre le caractère 
vécu de l’union qui est clairement connue (« nous voyons bien que ») à 
travers l’expérience du mouvement corporel (volontaire et involontaire) 
et des passions, et en même temps l’impossibilité d’une compréhension 
intellectuelle des modalités et de la nature de celle-ci.

Nous voyons bien que le doigt se meut, et que le pied se meut ; qu’aucunes 
parties se branslent d’elles mesmes sans nostre congé, et que d’autres, nous 
les agitons par nostre ordonnance ; que certaine apprehension engendre la 
rougeur, certaine autre la palleur ; telle imagination agit en la rate seulement, 
telle autre au cerveau ; l’une nous cause le rire, l’autre le pleurer ; telle autre 
transit et estonne tous nos sens, et arreste le mouvement de nos membres. A 
tel object l’estomach se souleve ; à tel autre, quelque partie plus basse. Mais 
comme une impression spirituelle face une telle faucée dans un subject massif 
et solide, et la nature de la liaison et cousture de ces admirables ressorts, 
jamais homme ne l’a sceu (II, 12, 538-539 A).

La force et l’acuité de ce passage sont directement proportionnelles à 
sa concision, qui nous offre en quelques lignes la formulation moderne 
du problème du rapport entre l’âme et le corps, voire de l’interaction 
entre une réalité « spirituelle » et « un subjet massif et solide ». Mais si 
l’homme ne peut pas comprendre comment la pensée et le corps peuvent 
agir l’un sur l’autre, la réalité de l’union, au contraire, s’atteste comme 
un fait d’expérience. L’obscurité intellectuelle n’empêche aucunement 
l’évidence vécue propre à tous ces phénomènes qui peuvent être rappor-
tés à l’union de l’âme et du corps : sensations, humeurs, inclinations, 
passions, mouvements volontaires et involontaires, etc. Et en effet, selon 
Montaigne, cette union explique l’effective communication entre le corps 
et l’âme, c’est-à-dire le pouvoir que le corps a d’agir sur l’âme et l’âme 
sur le corps : « tout cecy se peut raporter à l’estroite cousture de l’esprit 
et du corps s’entre-communiquants leurs fortunes » (I, 21, 104 A).

C’est dans cette « communication » entre le corps et l’âme que se trouve 
l’origine des nos passions et de nos sentiments. Sur ce point Montaigne 
apparaît certain et résolu. D’une part, l’âme pâtit de l’action continue 
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du corps auquel elle est unie (action qui reconduit à la complexité des 
« ressorts » qui le composent). Parlant des passions corporelles dans 
l’« Apologie », Montaigne écrit : « Il est certain que nostre apprehen-
sion, nostre jugement et les facultez de nostre ame en general souffrent 
selon les mouvemens et alterations du corps, lesquelles alterations sont 
continuelles » (II, 12, 564 A). De l’autre, l’âme peut agir sur les corps 
par l’intermédiaire des ses représentations, ce qui montrent les cha-
pitres I, 21 « De la force de l’imagination » et III, 4, « De la diversion », 
où l’expérience de l’influence de la pensée sur le corps est révélée dans 
ses multiples modalités.

Permettez moi une digression. La conception montanienne de l’union 
de l’âme et du corps peut être utilement rapprochée de celle que René 
Descartes a théorisée dans ses écrits moraux, et notamment dans les 
lettres à Élisabeth de Bohême1, princesse Palatine célèbre pour sa cor-
respondance philosophique avec Descartes. Répondant à la princesse 
qui lui avait demandé comment l’âme « immatérielle » peut mouvoir le 
corps pour faire les actions volontaires, le philosophe recourt à la « notion 
primitive » de l’union, « de laquelle dépend […] la force qu’à l’âme de 
mouvoir le corps, et le corps d’agir sur l’âme, en causant ses sentiments 
et ses passions » (« Descartes à Élisabeth, 21 mai 1643 », Correspondance, 
op. cit., p. 68). Si la méditation métaphysique et le doute nous révèlent 
que notre âme n’est qu’une chose pensante (res cogitans), réellement dis-
tinguée du corps (res extensa), la notion de l’union, qui caractérise la vie 
pratique et morale, nous réaffirme dans la totalité irréductible de notre 
être. Or, ce qui est important, c’est que la compréhension de la notion 
cartésienne d’union n’est pas du domaine de la réflexion philosophique. 
En effet, d’après Descartes, « les choses qui appartiennent à l’union de 
l’âme et du corps » (sensations, passions, volontés) ne sont conçues par 
l’entendement et par l’imagination qu’« obscurément », mais elles se 
connaissent « très clairement par les sens », et « en usant seulement de 
la vie et des conversations ordinaires » (« Descartes à Élisabeth, 28 juin 
1643 », Correspondance, op. cit., p. 73-74). L’union est moins pensée et 
imaginée que ressentie, car elle est quelque chose – continue Descartes – 
« que chacun éprouve toujours en soi-même sans philosopher » (Ibid., 

1	 R. Descartes, Correspondance avec Élisabeth et autres lettres, éd. J.-M. Beyssade et M. Beyssade, 
Paris, Flammarion. 1989.
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p. 75). C’est sur le fond de cette solidarité essentielle entre le corps et 
l’âme, que Descartes développe sa pensée morale, c’est-à-dire sa réflexion 
sur la force de l’âme et sur sa capacité indirecte et progressive de régler 
les actions et les passions. Je pense donc que le lien entre Montaigne 
et Descartes ne se limite pas au défi sceptique que le premier a posé 
au second mais qu’il concerne notamment la dimension morale de leur 
philosophie respective. À ce titre, j’ai moi-même essayé de montrer que 
Montaigne peut être considéré comme une des sources majeures de la 
morale cartésienne, même là où on ne se l’attendrait pas : à propos de 
la question des mouvements involontaires, de la notion d’union et aussi 
du statut controversé de la générosité, que je mets en rapport – dans le 
dernier chapitre de mon livre – avec le « cœur généreux » de Montaigne 
et sa notion de « jugement réglé ».

Si j’ai insisté sur ces aspects de l’anthropologie montanienne des 
passions c’est parce qu’ils sont au fondement de sa pensée morale. 
Nous ne pouvons pas comprendre la plupart des remarques et j’ose 
dire des prescriptions éthico-morales des Essais, si l’on n’a pas à l’esprit 
qu’elles se fondent sur un vision dualiste de l’homme, non dans le sens 
que l’homme est une entité divisée pour Montaigne – c’est justement 
ce qu’il critique –, mais dans le sens d’une réalité complexe qu’il faut 
penser dans son unité et dans sa composition.

J’en viens maintenant à la dernière partie de ma communication, 
qui concerne la philosophie morale des Essais, ou, si vous préférez, la 
« sagesse ». Oui, car il y a une sagesse dans les Essais… Je suis person-
nellement convaincu que pour se représenter la nature et la signification 
authentiques de la philosophie morale de Montaigne, il faut voir dans 
quelle mesure cette morale s’articule effectivement à sa conception la 
nature humaine, à son anthropologie.

(D) Comme nous venons de le voir, la vérité de l’union de l’âme et 
du corps, dans ses modalités à la fois évidentes et confuses, se caractérise 
dans les Essais comme « liaison », « societé et jointure », « meslange » 
ou encore « estroite cousture ». De ce point de vue, il est évident que la 
morale des Essais repose toute entière sur cette anthropologie dualiste. Il 
suffit de songer au chapitre II, 37, là où Montaigne condamne les morales 
disjonctives, qui visent à séparer et à diviser le corps et l’âme : « Ceux 
qui veulent desprendre nos deux pieces principales [i. e. le corps et l’âme] 
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et les sequestrer l’une de l’autre, ils ont tort » (II, 37, 639 A). La morale 
doit au contraire protéger et optimiser l’union de l’âme et du corps, sa 
tâche étant « de pourvoir et procurer en commun le bien de ces deux 
parties associées », comme l’enseigne la « secte Peripatetique » (Ibid.). 
Montaigne se situe sur ce point dans la lignée de l’éthique aristotélicienne 
qui a su considérer le bien de l’homme vivant, c’est-à-dire le bien du 
corps et celui de l’âme. Ce topos de matrice cicéronienne (voir Des termes 
extrêmes des biens et des maux, IV, 7, 16-17) sera partagé par Descartes, 
pour qui Aristote a pensé un souverain bien « composé de toutes les 
perfections, tant du corps que de l’esprit » (« Descartes à Élisabeth, 
18 août 1645 », Correspondance, op. cit., p. 119). Je remarque aussi une 
autre affinité importante entre Montaigne et Descartes, à savoir leur 
critique des éthiques stoïcienne et épicurienne/cyrénaïque en tant que 
morales partielles et disjonctives qui ont considéré soit le bien de l’âme, 
soit celui du corps, perdant de vue le bien de l’homme tout entier1.

Montaigne pense donc une sagesse de l’unité psychosomatique et 
somatopsychique de l’homme qui évite toute attitude unilatérale et 
mutilante, comme celle de certaines écoles philosophiques qui ont fait 
l’erreur, je cite, de « s’estre partializées, cette-cy pour le corps, cette 
autre pour l’ame, […] et avoir escarté leur subject, qui est l’homme, et 
leur guide, qu’ils advouent en general estre nature » (II, 37, 639-640 
C). Ame et corps ne doivent pas être divisés et séparés, au contraire, 
je cite Montaigne, « il faut les r’accoupler et rejoindre », et surtout « il 
faut ordonner à l’ame » de prendre soin de son corps, « de se r’allier à 
luy, de l’embrasser, le cherir, luy assister, le contreroller, le conseiller, 
le redresser et ramener quand il fourvoye, l’espouser en somme et luy 
servir de mary » (Ibid., 640 A). Il s’agit d’un exercice constant, d’une 
discipline de réunification qui vise à l’accord et à l’autonomie de l’âme 
et du corps, « à ce que leurs effects ne paroissent pas divers et contraires, 
ains accordans et uniformes » (Ibid., 639 A). Le registre est fortement 
affirmatif et son inflexion a le ton de l’injonction et de l’admonestation 

1	 Parmi les écoles anciennes qui ont pratiqué une éthique partielle et disjonctive figurent 
dans les Essais l’école cyrénaïque et l’école stoïcienne : « Aristippe ne defendoit que le 
corps, comme si nous n’avions pas d’ame ; Zenon n’embrassoit que l’ame, comme si nous 
n’avions pas de corps. Tous deux vicieusement » (III, 13, 1107 C). Montaigne semble donc 
vouloir concilier Aristippe et Zénon, si l’on peut dire, tout comme Descartes, Zénon et 
Épicure (« Descartes à Christine de Suède, 20 novembre 1647 », op. cit., p. 271, à rapprocher 
de la lettre à Élisabeth du 18 août 1645).
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morales : « il faut », « il faut ordonner », « j’ordonne à mon ame » (III, 
13). Mais cette indication d’un devoir suppose un pouvoir effectif, car, 
en matière de morale, « semble la visée injuste, à laquelle on ne peut 
atteindre » (III, 9, 990 B). Montaigne accorde donc à l’âme un pouvoir 
effectif, une activité spontanée et intentionnelle qui vise à produire la 
meilleure harmonie possible avec le corps. En effet, bien que l’âme ne 
puisse se connaître elle-même comme un objet clair et évident, l’existence 
d’une marge de gouvernement intérieur répondant à la volonté subjective 
(« selon moy ») est néanmoins attestée dans l’expérience phénoménolo-
gique des actes psychiques, contrairement à ce qui se passe au niveau 
des tendances et des mouvements corporels : « si le corps se gouvernoit 
autant selon moy que faict l’ame, nous marcherions un peu plus à nostre 
aise » (III, 13, 1098 B).

Comme vous l’aurez compris, je pense que la nécessité pratico-
morale de cette activité d’harmonisation et l’urgence de « r’accoupler et 
rejoindre » les deux « parties » dont l’homme est composé sous-tendent 
l’hypothèse d’une hétérogénéité qui leur est propre. La philosophie 
morale de Montaigne se fonde donc sur une anthropologie dualiste. 
Mais je voudrais dissiper un malentendu dont j’ai déjà eu l’occasion de 
parler avec certains collègues : je ne souhaite pas soutenir que Montaigne 
est en quelque sorte « le précurseur » de Descartes et, encore moins, 
que dans les Essais se profile un dualisme métaphysique fondé sur la 
distinction des substances. Autre qu’un anachronisme, cela serait une 
absurdité conceptuelle. Néanmoins, il m’est apparu avec évidence que 
les anthropologies morales de Montaigne et de Descartes présentent 
sur ce point précis une série de ressemblances conceptuelles et des 
affinités profondes, dont l’analyse prudente peut contribuer à éclairer 
leurs pensées respectives. Mon intérêt pour la problématisation monta-
nienne des rapports entre corps et âme naît de l’exigence de délimiter 
et configurer le plus précisément possible la signification concrète des 
prescriptions morales évoquées plus haut (II, 37 ; III, 13). À ce propos, 
il faut remarquer que c’est Montaigne lui-même qui présente sa sagesse 
en vue d’une recomposition pratique de ce qui se donne comme étant 
à la fois uni et différent. S’il est évident qu’il s’agit d’une perspective 
d’ordre moral et non pas métaphysique, il est aussi vrai qu’elle se fonde 
sur un effort réflexif de connaissance de soi dont proviennent de claires 
différenciations lexicales et conceptuelles qui, alors qu’elles précisent 
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les relatives et indépendantes compétences du corps et de l’âme, éta-
blissent parallèlement les points d’interaction et de contiguïté, les effets 
bénéfiques et dangereux de leur interaction, les zones de résistance et 
celles de ductilité.

Mais comment s’articule effectivement cette sagesse de l’unité de 
l’homme ? Plus concrètement, en quoi consiste cette sagesse ? Et bien, 
elle consiste essentiellement dans un bon usage des passions au profit du 
bien être individuel et collectif. À cet aspect de la morale montanienne, 
j’ai consacré le iiie chapitre de mon livre, avec des analyses de détail que 
je ne saurais pas vous présenter ici sans le reprendre dans leur intégralité. 
Mais je voudrais essayer d’en dire quelques mots avant de conclure.

Dans une position polémique avec le stoïcisme, Montaigne refuse 
d’inscrire sa morale à l’intérieur de l’idéal classique de la tranquillité 
de l’âme. L’apathie, la « noble impassibilité Stoicque » lit-on dans l’essai 
III, 10, disparaît de l’horizon moral des Essais pour de nombreuses 
raisons que je n’ai presque pas évoquées ici mais qui résident notam-
ment dans son anthropologie, dans la place accordée aux passions 
corporelles, aux inclinations imperceptibles et aux limites du contrôle 
de soi. Face à un consensus traditionnel sur la valeur éminemment 
éthique de la tranquillité, considérée finalement comme le sommet du 
bonheur humain, Montaigne en accentue le caractère problématique 
et irréalisable : « En cecy y a il une generalle convenance entre tous les 
philosophes de toutes sectes, que le souverain bien consiste en la tran-
quillité de l’ame et du corps. Mais où la trouvons-nous ? » (II, 12, 488, 
AB). Au contraire, Montaigne insiste sur l’inquiétude humaine et sur la 
génération continuelle des passions, ouvrant la voie aux anthropologies 
modernes de l’inquiétude d’un Hobbes voire même d’un Locke, ou alors 
aux analyses du cœur humain qui seront propres aux moralistes tels 
que La Rochefoucauld ou La Bruyère. C’est à l’intérieur de cet horizon 
éthique que l’eudémonisme de Montaigne, sa vision du bonheur humain, 
prend sa véritable signification.

Bien qu’en forte polémique avec la forme prescriptive et parénétique 
des morales antiques, il faut avouer que les Essais ne s’abstiennent pas de 
coordonner une série de stratégies réflexives et pratiques qui donnent une 
forme concrète à la philosophie morale. Concrète signifie ici réalisable, 
dont chacun peut faire l’essai, quitte à reconnaître qu’elle ne s’accorde 
pas à sa complexion et à ses facultés naturelles. Je le sais, dès qu’on parle 
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d’une philosophie morale et pratique à propos de Montaigne, tout de 
suite nous entendons le chœur des critiques qui nous rappellent que les 
Essais ne contiennent aucune philosophie, quelle qu’elle soit. Et pourtant, 
je suis persuadé du contraire et je pense que ce livre le montre.

Ces stratégies réflexives et pratiques, qui rendent possible le bon usage 
des passions, ne sont en rien la reproduction d’une vision rationaliste 
de l’éthique dans laquelle ce serait la raison qui doit, de jure et de facto, 
contrôler les passions. La raison n’occupe aucune position dominante 
à l’égard des passions dans les Essais. Certes, la raison peut guider la 
conduite humaine, et donc les passions des hommes, mais elle est moins 
directement efficace que les passions elles-mêmes : « La passion nous 
commande bien plus vivement que la raison » (II, 34, 742). Celle que 
j’appelle la « crise d’efficacité de la raison » dans les Essais a des retentis-
sement considérables sur la morale montanienne, et elle est à mon sens à 
l’origine de la mutation de paradigme dans le discours des passions qui 
va de Descartes à Hume. Or cette crise d’efficacité est solidaire d’une 
série des notions réflexives et pratiques que Montaigne dissémine dans 
les Essais et qui, toutes, témoignent de son effort de penser une sagesse 
des passions sans disposer d’une conception « forte » de la raison. Voyons 
ensemble quelques-unes de ces notions.

La méthode de la « diversion » : la force des passions en général, et 
à plus forte raison lorsqu’une passion est trop puissante et risque de 
compromettre l’intégrité et l’équilibre individuels, doit être gouvernée par 
une autre passion ou un autre ensemble de passions. C’est là un processus 
qui se fonde sur la présupposition théorique, implicite et essentielle, selon 
laquelle seule une passion peut opérer avec utilité et efficacité sur et contre 
une autre passion. Nous ne sommes pas libres d’opposer directement la 
raison à la passion mais nous pouvons, à travers l’imagination, susciter 
une passion qui pourra nous permettre de résister à la passion dominante, 
voire de l’abandonner et de la changer avec une autre.

L’usage réflexif de l’habitude : quand elle est employée de façon 
maîtrisée et réfléchie, l’habitude est preéentée par Montaigne comme 
un principe de transformation adaptative capable de modifier les forces 
et les prédispositions corporelles et affectives au-delà de leurs limites 
naturelles (voir par exemple le célèbre passage de III, 12, 1082-1083 B). 

La connaissance de soi : il s’agit d’une connaissance physiologique et 
psychologique de soi, des pouvoirs et des limites de son propre corps et 
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de son âme, qui n’a pas pour finalité des faire taire les affects, mais de 
le modérer et de les intégrer à la totalité de la personnalité individuelle.

Il reste de nombreuses choses que je n’ai pas pu dire et que vous 
pourrez trouver dans mon livre… J’espère que sa lecture vous offrira 
l’explication de cette phrase de Marie De Gournay, qui m’était un 
peu mystérieuse au début mais qui ne l’était plus après avoir achevé 
ce travail. Dans la Préface sur les Essais de Michel, Seigneur de Montaigne 
que Marie de Gournay rédige pour l’édition posthume (1595), la « Fille 
d’Alliance » écrit : 

Il est bien certain que jamais homme ne dit ni considéra, ce que cettui-ci a 
dit et considéré, sur les actions et passions humaines : mais il n’est pas certain 
si jamais homme, lui hors, l’eût pu dire et considérer1. 

Au-delà de la rhétorique admirative qu’elle exprime, cette citation 
peut être lue comme un témoignage prémonitoire de la place singulère 
que les Essais étaient destinés à occuper dans l’histoire de la littérature 
et de la philosophie morale. Non seulement la voix de Montaigne est 
présentée comme inédite et sans précédent, mais elle est également 
envisagée comme unique, sans équivalent possible. Le vœux que je fais 
à mon livre, comme à un fils qui maintenant s’en va vivre tout seul, est 
qu’il puisse contribuer à expliquer et mettre en valeur l’importance de 
Montaigne dans l’histoire de la littérature et de la philosophie morale.

Je vous remercie de votre attention.

Emiliano Ferrari
Université Lyon 3 – Jean-Moulin 
(IRPhiL)

1	 Les Essais, texte de l’édition 1595, éd. D. Bjaï, B. Boudou, J. Céard et I. Pantin, Paris, 
La Pochothèque, 2001, p. 40.
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