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Raffaele Carbone, Différence e mélange in Montaigne. Mostri, metamorfosi, 
mescolamenti, Milan, Mimesis, 2013.

Avec ce livre, Raffaele Carbone nous propose un sérieux travail 
 d’interprétation des Essais qui en réinterroge certains  concepts fonda-
mentaux tels que ceux de « différence », « variété », « mouvement » et 
« mélange ». Si ces notions  n’ont pas manqué de susciter un vif intérêt chez 
la critique,  l’étude de Carbone  s’attache particulièrement à  comprendre 
leur unité profonde et leur valeur heuristique, en montrant  comment 
Montaigne pense une « ontologia della differenza » (p. 67) qui traverse et 
relie le devenir de la nature, la  constitution de  l’identité individuelle et 
la formation des  cultures. « La differenza intra-psichica, inter-psichica, intra- 
culturale e inter- culturale si iscrive in primo luogo  all’interno della diversità e 
della varietà che si riscontrano nella natura » (p. 41). Accordant à la réflexion 
de Montaigne une épaisseur théorique authentique, Carbone  considère 
le principe montanien de la « différence » non seulement  comme une 
« categoria interpretativa del reale » (p. 27) mais aussi  comme une notion-
clef pour  comprendre la signification philosophico-anthropologique des 
Essais et la valeur de  l’humanisme montanien.

Le premier chapitre du livre (Differenza, varietà e mescolamento nella 
natura) énonce une thèse philosophique que  l’auteur  considère  comme 
propre à la pensée montanienne, selon laquelle le monde de la nature 
et celui de  l’esprit sont régis par les mêmes lois. Le mouvement et la 
différence ne sont pas seulement des catégories de  l’univers physique, 
mais déterminent également  l’individualité psychosomatique avec son 
flux ininterrompu de pensées et passions multiples. Ainsi, si Carbone 
a raison de  conclure que la différence  s’atteste dans les Essais  comme 
principe et norme de la nature, il est vrai aussi que la différence se perçoit 
toujours, pour Montaigne, sur un fond de ressemblance (et vice-versa) : 
« Comme nul evenement et nulle forme, ressemble entierement à une 
autre, aussi ne differe  l’une de  l’autre entierement » (III, 13). Comme 
 l’auteur le montre, la ressemblance est la plupart du temps le résultat 
du besoin psychologique humain  d’ordonner les êtres, les choses et 
les événements pour  s’orienter et se rassurer dans son environnement 
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habituel. Certes, Montaigne ne perd pas de vue  l’unité de la nature et 
les infinies relations entre les êtres et les choses, selon une idée philoso-
phique partagée par des auteurs du xve et xvie siècles  comme Nicole de 
Cuse et Giordano Bruno (p. 74). Ce lien entre ressemblance et différence 
mériterait  d’être approfondi, car  c’est sans doute dans leur imbrication 
que réside un des traits marquants de  l’anthropologie des Essais et de 
 l’anthropologie moderne en général.

Dans le deuxième chapitre du livre (Differenza e mélange  nell’io e nelle 
relazioni intersoggettive),  l’auteur se penche sur la question passionnante 
de la  conception montanienne de  l’identité individuelle. Avant David 
Hume et Friedrich Nietzsche, Montaigne découvre la nature frag-
mentaire et mobile du moi, traversé par une différence et une altérité 
radicales qui se retrouvent également au cœur de ses relations avec les 
autres. Champ des forces  contraires,  l’individualité montanienne est 
néanmoins caractérisée par une tension remarquable vers  l’unité et la 
cohérence que  l’auteur met en évidence. À ce propos, Carbone nous 
propose de lire les déclarations de Montaigne sur la « forme maitresse » 
et la « forme entiere de  l’humaine  condition » (III, 2) dans un cadre 
relationnel (p. 163 sqq.). Réactivant une intuition  d’Hannah Arendt, 
qui dans plusieurs de ses ouvrages théorisait  l’importance de  l’autre 
pour la  constitution de  l’identité individuelle1, Carbone interprète les 
énoncés montaniens sur  l’exigence  d’intégration et la recherche  d’une 
identité plus stable,  comme motivés par le besoin de préserver le rapport 
à autrui qui ne peut  qu’être menacé par  l’inconstance et la mutation 
des pensées et des actions.

Le troisième et dernier chapitre du livre (Differenza e mescolamento 
 culturale) met en rapport les  conclusions tirées des deux précédents cha-
pitres sur la nature et le moi avec le problème montanien de la variété 
des « coustumes » et des « mœurs », pour thématiser la question des rap-
ports interculturels dans les Essais. Examinant des chapitres bien  connus 
 comme « Des cannibales » (I, 31) et « Des coches » (III, 6), Carbone voit 
dans  l’humanisme critique de Montaigne une véritable « éthique » du 
mélange  culturel qui vise à favoriser  l’échange et  l’ouverture à autrui. 
Cette éthique, néanmoins, ne saurait être pensée sans une analyse des 
coutumes, des lois et des institutions humaines qui en montre leur 

1 Dans La Condition humaine (1958) mais aussi dans Le Système totalitaire (1951) où  l’on peut 
lire : « Pour être  confirmé dans mon identité, je dépends entièrement des autres ». 
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caractère arbitraire et historiquement  contingent. Devant la tendance 
psychologique de  l’être humain à juger le monde depuis sa perspective 
subjective et limitée, à  considérer  l’ordre de ses habitudes  comme  l’ordre 
de la nature et ses raisons  comme la raison universelle, Montaigne 
 s’efforce de « depotenziare » (affaiblir) tout langage disjonctif et oppositif 
(civilisé/barbare, naturel/monstrueux, rationnel/irrationnel, humanité/
bestialité, etc.), pour montrer en quoi  l’autre – le cannibale, le monstre 
ou  l’animal – nous ressemble. Nouvelle preuve du lien essentiel entre la 
différence et la ressemblance dans les Essais, dans lequel réside le noyau 
théorique et paradoxal de  l’anthropologie montanienne, et que le livre 
de Carbone nous aide à penser dans sa  complexité.

Emiliano Ferrari
Université Lyon 3 – Jean-Moulin 
(IRPhiL) / LabEx COMOD
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Pierre Manent, Montaigne – La vie sans loi, Paris, Flammarion, 2014.

Voici un ouvrage qui est  d’abord un essai, personnel, sur  l’œuvre 
de Montaigne. Directeur  d’études à  l’EHESS,  connu pour ses travaux 
sur la pensée politique, Pierre Manent propose une réflexion démar-
quée des canons universitaires usuels, sans autres notes sur les Essais 
que celles renvoyant à  l’édition  d’A. Tournon prise pour base, et dont 
la lecture est de ce fait aisée et fluide. Également, il ne  s’interdit pas 
quelques digressions où le propos prend un tour général et touche sou-
vent des enjeux intellectuels de grande portée,  comme des parallèles 
avec  d’autres auteurs de la première modernité (Machiavel, La Boétie, 
Pascal, Rousseau) – le dernier trait étant quant à lui fréquent chez les 
historiens de philosophie.

Si le début du texte figurant sur la quatrième de couverture va dans 
le sens  d’un Montaigne double, voire opaque, qui demande un « effort 
vigoureux » pour « saisir ce  qu’il a vraiment voulu dire », on mettra 
davantage en évidence  l’« entreprise de recomposition des autorités » 
que celui-ci propose à partir de son autoportrait, entreprise qui doit 
nous permettre de voir « plus clair dans ce que nous sommes devenus 
après lui » puisque «  c’est de nous  qu’il  s’agit ». Autrement formulé, il 
 s’agit  d’une enquête précise,  contextualisée, mais dont les acquis doivent 
refluer sur la situation du lecteur  contemporain. À cet égard, ce sont 
sans doute les termes du titre, « vie sans loi », qui  constituent  l’axe 
directeur  d’un ensemble qui se décline en quatre grandes parties (« La 
guerre des hommes », « Les puissance de la parole », « Les mystères de 
la coutume », « La vie sans loi »), précédées  d’une introduction incisive 
(« La parole et la promesse »).

L’auteur se fonde sur des analyses de chapitres des Essais qui emportent 
le plus souvent  l’adhésion, en ses deux extrémités en particulier, dans la 
section liminaire « Sauver sa vie » (I, 1) où est abordé le début du livre I, 
ou encore la dernière, « Nature et vérité » (IV, 9), qui se  consacre à un 
 commentaire suivi de  l’Apologie de Raimond Sebond. Au passage, on relève 
des aperçus très justes, selon nous, sur le hasard (p. 42, 350), ou encore sur 
le glissement « De  l’éloquence à la littérature », titre de la section II, 3, 
avec polarisation sur le chapitre des Essais « Considération sur Cicéron ». 
Là P. Manent est soucieux de délimiter une « parole nouvelle » propre 
à « servir la vie » (p. 121), parole qui «  conteste le privilège de  l’action » 
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(p. 122) voire de  l’action chrétienne de  l’Église (p. 123, n. 1), ligne de 
force que  l’on retrouve plus tard dans le livre et qui  culmine avec les 
phrases « la littérature est une parole qui tire son autorité paradoxale 
 d’être déliée de  l’action […]. Montaigne devient auteur pour répondre 
au déclin des autorités » (p. 262-263). Bonne définition que celle-là  d’un 
espace de parole et de pensée auquel  l’âge de  l’imprimerie va donner 
tout son essor, de ces discours non adressés à une instance spécifique 
mais qui circulent dans  l’espace public, selon la définition que propose 
A. Viala de cette « littérature » en  constitution. On reste en revanche 
plus dubitatif devant certains lieux  communs semble-t-il présentés 
 comme des nouveautés montaigniennes (par exemple  l’histoire  comme 
instrument de  comparaison, p. 72), ou devant certaines inexactitudes 
( s’il est vrai que Montaigne, dans « De  l’exercitation », fait  l’expérience 
de la mort – p. 188 –, il fait aussi celle de la renaissance de la pensée, 
ce  d’autant plus que la longue citation autographe qui clôt le chapitre 
paraît articuler  l’arpentage des « avenues de la mort » avec la nécessité, 
voire  l’urgence, de  l’auto-examen).

Reste que se définit ainsi un attachement au « plan  d’immanence », 
pour reprendre  l’expression de Deleuze, qui,  comme il est annoncé 
dès  l’introduction, singularise Montaigne par rapport à deux massifs 
 contemporains ayant aspiré à faire se rejoindre parole et action : la 
Réforme, selon laquelle il  convient de revenir par le Texte à  l’évidence de 
la parole, et la pensée de Machiavel, qui établit une logique de  l’action 
qui  n’est entravée par aucune parole, chrétienne ou autre. La modernité 
de Montaigne  consisterait à redéfinir  l’autorité par rapport à la vie, mais 
à une vie, donc, « sans loi ». Après des développements sur la coutume 
(III, 6 « La raison  commandée »), on entrevoit vraiment ce que signi-
fie la formule pour  l’auteur, et les enjeux  qu’elle implique, à la fin de 
 l’avant-dernier chapitre « Les hommes gouvernés » (IV, 8, p. 296-305) 
– qui apparaît en passant  comme la vraie  conclusion de  l’ouvrage, et 
ce bien davantage que les dernières lignes du chapitre suivant (IV, 9), 
qui achèvent le tout de manière un peu abrupte.  C’est à ce moment 
que le propos, qui ne  s’était certes pas refusé auparavant une forme 
 d’anachronisme  contrôlé en évoquant un « Montaigne républicain » 
(p. 51, 70, 129-130), se fait réflexion à la fois historique et philosophique 
sur ce qui a pris corps de Montaigne à Pascal, pour aboutir à la situa-
tion  d’ aujourd’hui. De ces pages denses, on retiendra  d’abord  qu’avec 
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les deux auteurs, « la justice effective réside dans  l’obéissance et non 
plus dans le  commandement où elle avait jusque-là son site principal » 
(p. 298), à  confronter peut-être avec les inflexions mises en lumière par 
un Foucault, des logiques disciplinaires aux procédures de  contrôle 
propres à la « gouvernementalité ». Quoi  qu’il en soit,  s’originerait là 
une position moderne de sujets qui posent eux-mêmes la loi  comme 
loi, loi disjointe du  commandement et donc « loi qui obéit au sans loi » 
(p. 301), soit aux droits de  l’homme et de  l’individu plus « archiques », 
et  qu’elle a pour fonction de protéger. Précision juste après : une loi 
qui  s’interdit de  commander, ou qui « entend  commander à une vie 
sans loi » (p. 302) ; le rapport avec Montaigne est explicite alors : dans 
ce nouveau dispositif, « le mouvement de la vie doit être entièrement 
libre », « la vie humaine a le droit  d’être sans loi et de se dérouler sans 
critère » (p. 303). 

Bien évidemment, la passerelle  comme la thèse posent quelques 
questions, tant sans doute au spécialiste de philosophie politique  qu’à 
celui des théories et des pratiques juridiques, mais également au montai-
gniste soucieux de résister à toute reconfiguration de type téléologique. 
Chacun, à  n’en pas douter, pourra ainsi trouver choses à redire sur tel ou 
tel point. Mais il ne fera ainsi que prouver que le livre donne à réfléchir, 
parfois hors des sentiers battus, et  qu’il est, de la sorte, pleinement fidèle 
à son objet  d’étude. 

Olivier Guerrier
Université Toulouse 2 – Le Mirail
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Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, O. Jacob, 2014.

Ces dernières années, nombre de publications (livres, articles) se sont 
proposées  d’éclairer  l’écriture des Essais à la lumière des trajectoires et 
« engagements » politiques de Montaigne – si  l’on  s’autorise  l’usage 
anachronique sinon provocateur du terme à propos  d’un auteur qui a 
 consacré un dense chapitre, « De ménager sa volonté », à tenter de discerner 
la bonne articulation entre se « prêter à autrui » et « ne se donner  qu’à 
soi-même » (Essais, III, 10, Folio-Gallimard, 2009, p. 316). Ces lectures 
visent à libérer les Essais de leur « statufication » littéraire au cours du 
xixe siècle, afin que  l’écriture  continuée de ce livre singulier, tout au 
long de vingt années, retrouve les vents très agités de  l’histoire dans 
laquelle elle  s’est pleinement inscrite. Il y a ainsi une actualité éditoriale 
 qu’on pourrait regrouper sous  l’intitulé « Montaigne politique » – qui 
est par ailleurs le titre  d’un riche et important volume collectif paru en 
2006 sous la direction de Philippe Desan. Le récent livre Pierre Manent, 
Montaigne. La vie sans loi, dont il est rendu  compte dans ce Bulletin, 
 s’inscrit également dans la perspective de ce « Montaigne politique » ; 
mais il relève  d’une lecture  qu’on pourrait nommer « métahistorique », 
plus soucieuse de grandes articulations  conceptuelles relevant de la 
philosophie politique que de la restitution des situations historico-poli-
tiques très enchevêtrées des « guerres civiles » de religion et des luttes 
impitoyables pour la détention du pouvoir royal. Une telle approche, 
attentive aux  contextes théologico-politiques  complexes et mouvants, 
se trouve davantage dans les livres de Biancamaria Fontana, Montaigne 
en politique (Agone, 2013) et de Valérie M. Dionne, Montaigne, écrivain 
de la  conciliation (Garnier, 2014). Quels que soient les différents outils 
 conceptuels mobilisés et les écarts ou nuances  d’interprétation, ces 
analyses viennent  contester, arguments précis à  l’appui,  l’appréhension 
encore trop partagée  d’une œuvre détachée de ses dimensions histo-
riques et refermée dans  l’éternité postulée  d’un « canon » littéraire ou 
philosophique, une sorte de « statue de papier ». Et du même coup, ces 
lectures viennent  contredire  l’image  d’un auteur séparé de ses attaches 
sociales et institutionnelles, de ses « stratégies de reconnaissance » et des 
multiples jeux  d’alliances et  d’allégeance qui leurs sont liés.

Ce  n’est pas que la dimension historique et politique des cheminements 
de Montaigne ait été auparavant ignorée ou même délaissée,  comme en 
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témoignent de nombreux livres dont ceux de Géralde Nakam restituant 
naguère « Montaigne et son temps » et étudiant les Essais  comme « miroir 
et procès de leur temps ». Mais ces travaux récents apportent indiscuta-
blement des éclairages nouveaux ou en tous cas renouvelés par rapport 
à des livres plus anciens portant sur la « vie publique » de Montaigne, 
 c’est à dire sur la vie de Montaigne  comme personnage public dans les 
divers « offices »  qu’il a eu à remplir de plus ou moins bon gré, depuis 
sa carrière de parlementaire  jusqu’à sa magistrature politique  comme 
maire de Bordeaux et à ses fonctions plus officieuses  d’entremetteur ou de 
« négociateur » entre Henri III et Henri de Navarre dans le  contexte des 
« guerres civiles » et des alliances souvent mouvantes entre les groupes et 
factions qui  s’affrontaient. Le nouveau livre de P. Desan, Montaigne. Une 
biographie politique,  s’inscrit pleinement dans cette perspective des lectures 
« politiques » de Montaigne ; il présente une imposante et substantielle 
synthèse de nombreuses recherches et travaux, à  commencer par les siens, 
fruit  d’une démarche historique et sociologique fondée sur un long et 
minutieux travail  d’enquête et de pratiques des archives qui renouvelle 
les biographies antérieures, rendant justice à certaines  d’entre elles tout 
en marquant une différence  d’approche (opus cité, Prologue, p. 24-25). 
Comme  d’autres travaux récents qui visent à restituer la ou les « car-
rières » de Montaigne (cf. Georges Hoffmann), on peut par ailleurs avancer 
 l’hypothèse que  l’orientation générale de cette « biographie politique » 
prend sens dans une  confrontation (au moins partielle et implicite) avec 
les choix interprétatifs de G. Nakam : là où celle-ci était  constamment 
soucieuse de faire ressortir la lucidité de Montaigne à  l’égard de toutes 
les violences, injustices et cruautés de son temps,  constituant des Essais 
 comme leur « miroir » radicalement critique et  continuellement affiné, 
P. Desan veut détailler les multiples « stratégies »  d’ambition sociale et 
politique de Montaigne dans lesquelles prennent place, parmi  d’autres 
éléments,  l’écriture et la publication successive des Essais. Cette approche 
renverse la perspective et exclut de les  considérer  comme la pierre de 
touche à même de mesurer et jauger les évènements historiques dans 
lesquels ils doivent à  l’inverse être réinscrits  comme un « document » ou 
un « objet » à interpréter en fonction de ses différentes visées successives.

Le choix de cet éclairage est très clairement explicité dans le dense 
« Prologue », Questions de méthode et politiques  d’un livre, qui restitue la 
perspective  d’ensemble patiemment documentée par P. Desan.  L’un des 
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motifs majeurs, présenté  d’emblée  comme une démarcation résolue avant 
 d’être longuement étayé dans la succession globalement chronologique des 
chapitres du livre, est bien de  contester de manière frontale une lecture 
trop exclusivement « générique » des Essais, un Montaigne « déhistori-
cisé » devenu cet auteur « universel » ainsi  qu’il se caractérise lui-même 
dans un ajout manuscrit souvent cité : « Les auteurs se  communiquent 
au peuple par quelque marque particulière et étrangère : moi le premier 
par mon être universel,  comme Michel de Montaigne : non  comme 
grammairien ou poète ou jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoi 
je parle trop de moi : je me plains de quoi il ne pense seulement pas à 
soi » (Essais, III, 2, Folio-Gallimard, 2009, p. 35). Comme P. Desan le 
rappelle utilement à  d’autres occasions, « il ne faut pas toujours prendre 
Montaigne au mot », et notamment pas  lorsqu’il  s’agit de reconstituer 
aussi exhaustivement que possible les cheminements  d’une vie dans la 
perspective  d’une sociologie « objectivante », distanciée et critique héritée 
de Durkheim et de P. Bourdieu – ce que  confirment diverses indications 
du « Prologue » (opus cité, p. 18-23, p. 28-29). Car tel est bien le propos 
central du livre : non pas ce qui serait simplement une nouvelle biogra-
phie rapportée pour  l’essentiel à la reconstitution des diverses activités 
et « offices publics » de Montaigne, mais bien un minutieux travail de 
sociologie politique attentif aux milieux, « réseaux » et « clientèles » dans 
lesquels  s’inscrivent les ambitions et efforts de reconnaissance publique 
 d’un personnage  comparable à beaucoup  d’autres, fût-il devenu, au fil 
du temps et des réceptions successives de son ouvrage singulier, cet 
auteur « générique », sans  condition sociale assignée, que représente et 
symbolise  aujourd’hui le nom de Montaigne. Voulant rompre avec une 
vision trop homogénéisante de  l’œuvre  constituée en monument litté-
raire figé dans un canon académique, il  s’agit donc, selon  l’expression 
efficacement imagée de P. Desan, de « décompacter » le texte des Essais 
en restituant les  contextes différents dans lesquels  s’inscrivent les « stra-
tégies » successives et parfois « antithétiques » de ses « strates »  d’écriture 
(opus cité, p. 16-17, p. 596).

 L’une des thèses fortes du livre, scandée et relancée dans plusieurs 
chapitres, est ainsi de soutenir  qu’on perçoit un net écart, voire une 
« opposition radicale » de visée, sinon de régime  d’écriture, entre un 
« premier » Montaigne, celui de la 1re édition des Essais de 1580, et un 
« dernier » Montaigne, celui des Essais de 1588 augmentés du troisième 
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livre, puis des nombreux ajouts manuscrits de la dernière « couche » 
figurant dans les marges de  l’Exemplaire de Bordeaux entre 1588 et 
1592 et intégrés dans les éditions posthumes : « cette dernière couche 
des Essais est généralement  considérée  comme  l’aboutissement  d’un 
parcours prémédité et cohérent, un Montaigne à la fois personnel et sage, 
revendiquant sa subjectivité et précurseur de la modernité. Cette image 
du dernier Montaigne est assez éloignée du premier Montaigne, plus à 
 l’écoute de son époque et prêt à participer à la vie politique au niveau 
régional (maire et gouverneur de Bordeaux), national (négociateur entre 
Henri III et Henri de Navarre), voire international (prétendant à un 
poste  d’ambassadeur) » (opus cité, p. 547). Mettant cette thèse à  l’épreuve 
des substantielles données historiques et biographiques extérieures aux 
indications partielles, incertaines ou trompeuses  contenues dans les Essais, 
le livre est structuré en deux grandes parties intitulées « Ambitions » et 
« Pratiques », à quoi  s’ajoute une courte troisième partie sur « La posté-
rité politique de Montaigne », et un très bref « Épilogue » récapitulatif. 
 L’articulation plus détaillée des chapitres suit les grandes périodisations 
déjà bien dessinées des « âges » et « itinéraires » de Montaigne, depuis ses 
années de formation liées à  l’ascension sociale de la famille Eyquem et la 
reconnaissance nobiliaire via  l’achat du domaine de Montaigne (chap. i), 
 jusqu’à ce qui apparaît  comme un retrait définitif et non forcément désiré 
des « affaires » politiques à la fin des années 1580 (chap. ix et x), en 
passant par la carrière parlementaire de « robin » longuement détaillée 
(chap. ii), la « fabrication  d’un gentilhomme » (chap. v) et  l’élaboration 
de la 1re édition des Essais (chap. vi), puis les diverses ambitions poli-
tiques souvent déçues ou décevantes (chap. vii et ix) si  l’on met à part 
la mairie de Bordeaux (chap. viii) – ces échecs et désillusions entrainant 
un resserrement de  l’écriture sur la sphère « privée »  d’un strict déchif-
frement de soi. Entrecoupant cette succession chronologique, certains 
chapitres  s’arrêtent sur des épisodes ou repères plus significatifs liés à 
tel ou tel développement  connu des Essais à propos desquels P. Desan 
fait jouer un regard historique et sociologique distancié susceptible 
de corriger voire  d’infirmer certaines affirmations de Montaigne, ou 
 d’éclairer un certain nombre  d’omissions et de « non-dits » : les relations 
avec La Boétie (chap. iii) qui ne peuvent se réduire au lien idéalisé et 
immortalisé dans le chapitre « De  l’amitié » (Essais, I, 28) ; la mise en 
perspective historique de  l’évocation des « Cannibales » (chap. iv), le 
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voyage italien et  l’hypothèse  controversée, soutenue par P. Desan,  d’un 
désir  d’ambassade à Rome qui ne sera pas exaucé (chap. vii).

Le livre  s’efforce ainsi de reconstituer et  considérer à nouveaux frais 
 l’ensemble des éléments et évènements sur lesquels se focalise de longue 
date toute biographie de Montaigne, et plus spécifiquement une « bio-
graphie politique »  d’inspiration sociologique pour laquelle les Essais 
 constituent  d’abord un « objet » à inscrire dans des « objectifs » divers 
et successifs. Mais cet objet «  d’encre et de papier » – si  l’on fait écho à 
la formule de Montaigne dans le chapitre « De la vanité » – ne peut être 
purement et simplement ramené à un objet « quelconque »  puisqu’il 
 concentre à tout le moins une part importante des « stratégies »  d’ambition 
sociale via  l’édition de livres – dont Montaigne ne  constitue alors  qu’un 
exemple parmi  d’autres, tel celui  d’Henri de Mesmes souvent évoqué 
en  contrepoint par P. Desan afin de mieux cerner un « habitus » et 
une trajectoire nobiliaires  comparables. Les raisons de  s’intéresser à ces 
« stratégies » tiennent évidemment à  l’importance que «  l’ouvrage » de 
«  l’ouvrier » Montaigne, pour reprendre là encore ses propres termes (Essais, 
III, 2), a pris au cours du temps – importance qui  s’est trouvée  confirmée 
et renforcée post-mortem,  jusqu’à  aujourd’hui, intégrant les Essais dans 
ce  qu’on peut nommer le « patrimoine »  commun des grandes œuvres 
devenues des classiques. Signalant et déjouant le risque «  d’illusion rétros-
pective »  d’une certaine  conception et pratique de la biographie,  contre 
laquelle P. Bourdieu a naguère mis en garde, plusieurs développements 
du livre soutiennent à juste titre  qu’il ne faut pas  concevoir  l’écriture 
des Essais  comme un projet  d’emblée homogène qui progresserait, par 
accumulation  d’expériences, vers sa réalisation pleine et entière. Tout au 
 contraire, il  s’agit bien de marquer une franche rupture par rapport au 
schéma  d’un « perfectionnement » moral, voire  d’un amendement de soi 
qui résulterait  d’un examen de  conscience  continu via  l’écriture : « Pas 
de sagesse accumulée au fil des expériences, pas de moi qui  s’impose 
[…] Impossible de parler de valeur cumulée du passé quand on étudie 
Montaigne. Ses différentes expériences ne forment pas un millefeuille, 
car elles appartiennent à des mondes différents. Le parlement, la cour, 
 l’ambassade romaine et la mairie de Bordeaux ne  s’intègrent pas for-
cément dans un cheminement unique et rectiligne. Montaigne joua 
plusieurs rôles et ses publications correspondent à des scénarios de vie 
différents, souvent en  contradiction les uns avec les autres » (opus cité, 
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p. 28).  D’où  l’insistance de P. Desan à marquer – et peut-être à forcer sur 
des points précis –  l’écart de visée et de  contenu entre les Essais publiés 
en 1580, centrés sur des « discours moraux, politiques et militaires » 
(chap. vi), et ceux de 1588, augmentés ultérieurement de la masse des 
ajouts manuscrits, resserrés sur  l’écriture et la publication du « moi » 
(chap. x) – si du moins  l’on accepte de substantialiser par ce terme, à 
la manière de Pascal plus que de Montaigne lui-même, cette scrutation 
obstinée de soi qui cherche à déterminer ce que peut signifier « savoir 
être à soi » (Essais, I, 39).

 L’un des fils rouges du livre est donc  d’étudier le texte des Essais 
dans  l’éclairage de ce  qu’une sociologie des œuvres formule en termes 
de « stratégies éditoriales », autrement dit le souci des auteurs (écrivains, 
philosophes, savants, publicistes…) de saisir et  d’anticiper le  contexte 
de réception  d’un livre avec le maximum de chance de le voir produire 
les effets de séduction, de  conviction ou de reconnaissance escomptés. 
Concernant les Essais,  c’est ce que P. Desan nomme, avec un sens efficace 
de  l’image, des « campagnes  d’écriture » successives, le propos étant 
 d’en étudier les différentes motivations en fonction  d’un parcours qui 
va, selon lui,  d’une ambition de reconnaissance intellectuelle affirmée, 
susceptible  d’ouvrir à Montaigne les portes  d’une carrière « publique » 
plus prestigieuse que la magistrature parlementaire,  jusqu’au  constat 
résigné  d’un échec de ses ambitions politiques successives – si  l’on met 
à part ce  qu’on peut estimer être une sorte de « lot de  consolation » : 
la mairie de Bordeaux, acceptée à  contrecœur et par obligation envers 
Henri III, même si Montaigne semble, à bien y regarder, en avoir pris 
et  conservé la charge plus à cœur  qu’il ne le dit dans les Essais (cf. sur 
ce point les analyses détaillées du chap. viii). Dans cette perspective de 
sociologie politique, les publications successives de Montaigne corres-
pondent à des  contextes différents appelant des « stratégies éditoriales » 
diversifiées qui  commencent dès le travail de traducteur (la Théologie 
naturelle de Raimond Sebond), puis  d’éditeur (les Œuvres de La Boétie), 
avant de le voir se  constituer  comme auteur en son « nom propre ». 
 L’écriture des Essais ne peut alors être  comprise  comme un projet  d’un 
seul tenant  d’emblée assigné à une stricte sinon exclusive volonté de 
« déchiffrement » de soi ; elle  s’inscrit dans des attentes successives de 
reconnaissance, les ambitions sociales et politiques de Montaigne  s’ajustant 
aux enseignements souvent négatifs de  l’expérience et modifiant le sens 
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et le  contenu  d’un livre  considéré  comme le « vecteur »  d’objectifs divers 
et successifs. Étayée par de substantiels éléments historiques, la diffé-
renciation  d’époques et de « projets » entre un Montaigne « public » et 
un Montaigne « privé » ne peut manquer de relancer la discussion sur 
le caractère plus ou moins « forcé » de cet écart qui suppose sinon de 
disqualifier, du moins de neutraliser en partie le sens indiqué par  l’adresse 
« Au lecteur » dès 1580 : « car  c’est moi que je peins ». Et se trouvent 
ainsi réactivées, quoique sur un mode presque inversé, les questions et 
objections adressées de longue date au schéma « évolutionniste » relatif 
aux  conceptions philosophiques auxquelles Montaigne, selon Pierre Villey, 
aurait successivement adhéré : stoïcisme initial, « crise » sceptique, puis 
épicurisme apaisé délivrant une leçon de sagesse.

Par ailleurs et de manière plus délimitée, cette sociologie politique 
 d’un personnage trop souvent réduit à un livre « singulier » ( c’est à dire 
perçu  comme unique et incomparable), ne peut éviter de se  confronter 
à un paradoxe  consciemment assumé, même  s’il  n’est pas formulé de 
manière aussi tranchée par P. Desan : celui  d’un travail biographique 
qui  n’aurait aucun sens  s’il ne reposait sur la postérité de cette œuvre 
que sont devenus les Essais, même si les analyses de cette biographie 
 n’ont de cesse de les ramener à une dimension ordinaire,  c’est à dire à la 
fois plus  commune et plus banale, située dans son époque très violente 
et mouvementée, et  constituée  d’attentes, de désirs de reconnaissance 
et de réussite sociale,  d’ambitions politiques souvent déçues,  jusqu’à 
la résignation désabusée et le repli sur soi qui marquerait une autre 
dimension  d’écriture plus exclusivement introspective.  N’est-ce pas 
 d’ailleurs ce que Montaigne évoquait lui-même en revendiquant la 
description  d’une « vie basse et sans lustre » (Essais, III, 2), si on veut 
entendre dans cette formule autre chose  qu’une dénégation  complaisante 
ou un aveuglement sur soi ? Voulant rendre  compte des cheminements 
 d’un personnage public dont  l’image se trouve liée après-coup à un 
livre unique mais hétérogène dans ses « strates » ou « sédimentations » 
 d’écriture et de publication, cette approche sociologique se  confronte à 
la même difficulté structurelle que celle de P. Bourdieu cherchant, dans 
Les Règles de  l’art, à situer  l’œuvre de Flaubert dans la « littérature » 
nouvellement  constituée  comme « champ » de lutte et de reconnaissance 
distinctive – ce  qu’elle  n’était évidemment pas à  l’époque de Montaigne, 
 comme le rappelle à plusieurs reprises P. Desan en soulignant les porosités 
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 d’écriture entre histoire, philosophie, politique, religion.  C’est de fait 
une difficulté sinon un paradoxe méthodologique que rencontre toute 
sociologie des œuvres, voire même  d’une œuvre « singulière »  comme 
le sont les Essais,  compliquée ici par  l’orientation privilégiée : relier les 
« stratégies éditoriales » de Montaigne à des ambitions politiques qui 
passent par une reconnaissance  d’auteur, même si le devenir ou la des-
tinée de son « ouvrage » produira de fait tout autre chose, bien au delà 
des destinataires initialement visés.

À  l’appui de cette sociologie éditoriale et auctoriale, il ne manque pas 
 d’exemples  confirmant la fécondité  d’une telle approche qui renouvelle la 
 compréhension  d’une œuvre (livre ou ensemble de livres) dès lors  qu’on 
ne la  considère pas  comme un bloc homogène  constitué après-coup en 
un « canon » académique à transmettre et à enseigner pieusement. Ainsi 
de «  l’œuvre » de Descartes que certains travaux récents, tels ceux de 
Fernand Hallyn, Descartes. Dissimulation et ironie (Droz, 2006) ou, sur 
un autre mode, Charles Ramond, Descartes, promesses et paradoxes (Vrin, 
2011), font apparaître dans une lumière fort stimulante, susceptible 
de faire  comprendre autrement le cheminement philosophique de ses 
divers écrits (publiés ou tenus sous le boisseau) du fait  qu’il fut lui-même 
parfaitement  conscient des  contextes de réception de ses livres et donc 
de la nécessité  d’y réfléchir attentivement dès lors  qu’on se soucie de 
rechercher un minimum  d’efficacité quant aux effets escomptés de leur 
parution. Concernant les diverses publications de Montaigne – et sans 
se limiter aux seules éditions successives des Essais – cette approche est 
 d’autant plus légitime que, dans un tout autre  contexte social, intel-
lectuel, politique et religieux et que celui de Descartes, elle apporte 
nombre  d’éclairages refusant de se plier au principe de statufication et 
de « décontextualisation »  d’une œuvre, quelle  qu’elle soit et quelles 
 qu’en soient les raisons, bonnes ou plus discutables. Les analyses de 
P. Desan visent à reconstituer les trajectoires successives de Montaigne 
 comme personnage « public »  s’adressant de manière ciblée, par ses 
publications successives, à un ou à des « publics » dont il attend diverses 
formes de reconnaissance. Sur chacune de ces trajectoires reconstituables, 
le livre rassemble des éléments solides, soutient des hypothèses plau-
sibles ou développe des interprétations plus risquées et inévitablement 
 controversées car plus factuellement incertaines, en dépit  d’un souci 
de précision historique  constamment présent. Sur tous ces aspects les 
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synthèses sont nourries, éclairantes, susceptibles de relancer la réflexion 
à nouveaux frais, et permettent de préciser les points  d’accord et de 
désaccord. À défaut de pouvoir engager ici une discussion exhaustive, 
on peut au moins  s’arrêter sur deux ou trois éléments plus circonscrits 
qui  concernent à divers titres la thèse centrale du livre.

Du fait même des raisons qui légitiment cette grille  d’analyse et 
 d’interprétation sociologique, on ne peut  d’abord  s’empêcher de formuler 
une objection  d’ensemble assez banale mais pas pour autant inconsistante. 
 S’il  s’agit de rompre avec une vision trop homogénéisante de  l’œuvre 
devenue une sorte de monument littéraire de «  l’Humanisme » et de 
ses « leçons de sagesse »,  s’il  s’agit donc, selon la judicieuse formule déjà 
citée de P. Desan, de « décompacter » le texte des Essais en restituant 
les  contextes différents de ses « strates » successives  d’écriture supposée 
« calculante », le risque est cependant  d’être inéluctablement ramené à 
un principe  d’interprétation formellement équivalent dans son homo-
généité. Assigner les « stratégies éditoriales » de Montaigne à une stricte 
ambition de fonctions politiques de diverse nature puis finalement, 
après les espérances déçues et les échecs, à une volonté de reconnaissance 
auctoriale assumée  comme telle et même revendiquée,  c’est ramener 
 l’écriture à une fonction de « vecteur » ou de « médium » tendu vers 
des objectifs qui en sont la motivation essentielle, aussi divers soient-ils. 
Soutenir que les  contextes  culturels, historiques et politiques des attentes 
de Montaigne changent et  l’obligent ou  l’incitent à adopter différentes 
visées successivement et  contradictoirement poursuivies, cela revient 
en fin de  compte à nourrir et  conforter une autre forme  d’homogénéité 
interprétative  puisqu’il  s’agit de  comprendre et  d’analyser tout acte 
de publication  comme calcul et « ciblage » exclusivement soucieux 
 d’« effets » escomptés sinon produits. Comment ne pas se demander ce 
qui fait malgré tout la singularité inventive deu régime  d’écriture des 
Essais, dès la 1re publication de 1580, perçue  d’emblée par un certain 
nombre de lecteurs ?  C’est ici  qu’une sociologie de la « réception » des 
œuvres permet aussi de mesurer plus précisément la perception  d’une 
inventivité  d’écriture reconnue par les premiers lecteurs.

Une telle objection ne réitère pas pour autant  l’opposition  convenue 
entre approches littéraires ou philosophiques  d’un côté, supposées désin-
carnées car attentives à la seule « textualité » ou «  conceptualité » du 
livre, et approches historico-sociologiques de  l’autre, restituant les visées 
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et les trajectoires  d’un auteur dans un champ de forces déjà  constitué 
qui seul permet ce jeu de reconnaissance et de « distinction » au sens 
à la fois  commun et plus spécifiquement sociologique du terme. Si le 
travail de P. Desan échappe à cette opposition ordinairement instituée 
 comme une stricte alternative de lecture interprétative,  c’est  qu’il rend 
attentif aux mouvements de transformation progressive du  contenu et 
de  l’orientation des Essais – sans pour autant emporter la  conviction 
sur tous les points, notamment quant au désir obstinément poursuivi 
 d’une « carrière » politique prenant divers chemins ponctués le plus 
souvent par des déceptions, des frustrations et des échecs, Si Montaigne 
a indiscutablement éprouvé et parfois formulés les unes et les autres, 
à des moments différents de ses itinéraires, une lecture rendue plus 
attentive aux « strates »  d’écriture des Essais montre  qu’il en a  d’emblée 
fait  l’analyse, au moins partielle, peut-être par une sorte  d’anticipation 
distanciée susceptible  d’en relativiser les blessures qui ne peuvent rame-
nées à une idée par trop naïve ou idéalisée de  l’action politique,  comme 
le suggère P. Desan en reprenant la riche réflexion sur les nombreux 
échos machiavéliens et nti-machiavéliens dans les Essais. Si  l’on peut 
suivre en partie ses hypothèses  concernant les modifications, progressives 
ou par à-coups, de « la forme et du fonds du texte » (opus cité, p. 596) 
en fonction  d’une  conception préalable de  l’action politique rudement 
et cruellement  confrontée à la pratique de la « réalité effective de la 
chose »  comme dit fortement Machiavel, on peut tout autant estimer 
que de tels infléchissements, nets ou plus insensibles, sont déjà formulés 
dès la première édition de 1580, même  s’ils deviendront beaucoup plus 
développés et marqués en 1588 et dans les ajouts manuscrits. 

Ce  constat ne revient nullement à  conférer à  l’écriture  continuée des 
Essais un sens « générique » tombant en effet sous le coup de «  l’illusion 
biographique » qui y verrait après-coup la réalisation  d’un projet  d’emblée 
homogène et parfaitement réglé, depuis le tombeau offert à «  l’ami », 
autrement dit la perpétuation de la mémoire de La Boétie,  jusqu’à ce 
 continuel « déchiffrement de soi » – si la disparition de «  l’ami » apparaît 
justement  comme ce à quoi il faut suppléer par  l’écriture. De ce point 
de vue le chapitre  consacré par P. Desan à « La Boétie et Montaigne » 
est  l’un des plus nourri et les plus stimulants, au sens où il propose une 
 confrontation attentive et nécessaire entre le texte des Essais et les éléments 
biographiques et politiques auxquels il renvoie, ce qui permet de poser 
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un autre regard sur cette  complexe relation  d’amitié indissolublement 
entremêlée aux violences théologico-politiques des guerres civiles et à 
 l’instrumentalisation en tous sens des textes publiés, à  commencer par 
ce morceau  d’éloquence que  constitue le Discours sur la servitude volontaire. 
Mais ce chapitre est aussi  l’un des plus problématiques du point de vue 
des modalités de lecture : quels critères président au partage entre une 
notation  considérée  comme fiable et fondant la  conception de  l’action 
politique défendue par Montaigne, et une formulation plus équivoque 
 qu’il faudrait décrypter car renvoyant à un calcul opportuniste, à un 
non-dit voire à une dénégation plus ou moins  consciente ? On ne peut 
échapper à ces questions ; et à défaut  d’y donner des réponses assurées, 
le livre permet de mieux en mesurer  l’importance et la difficulté.

La relance des questions et éventuels désaccords  d’interprétation 
sur des points précis ne revient donc pas à refuser par principe, en  n’y 
voyant que réductionnisme appauvrissant, une approche historique et 
sociologique parfaitement légitime et souvent éclairante ;  c’est plutôt le 
 constat  qu’il  n’est pas si facile  d’échapper aux effets  d’homogénéisation 
 qu’on prétend, à juste titre, vouloir  combattre. Et  l’idée même de 
« campagnes  d’écriture », séduisante et stimulante en elle-même, ne 
différencie finalement les « strates »  d’écriture des Essais que sur un fond 
de  continuité dans les calculs  d’opportunité,  qu’il faudrait questionner 
plus avant :  l’expérience de  l’écriture  n’est-elle pas aussi, de manière 
décisive quoique peut-être « impréméditée » sinon « fortuite », ce qui 
fait échapper à de tels calculs  d’effets ?  C’est du moins ainsi que peut se 
 comprendre la fameuse formule  d’un long ajout manuscrit que ne peut 
manquer  d’évoquer P. Desan : « Je  n’ai pas plus fait mon livre que mon 
livre  m’a fait. Livre  consubstantiel à son auteur.  D’une occupation propre. 
Membre de ma vie. Non  d’une occupation et fin, tierce et étrangère 
 comme tous autres livres » (Essais, II, 18, Folio-Gallimard, 2009, p. 485) 
– alors même que Montaigne, dans un réflexe nobiliaire incontestable, 
refuse  d’être assigné à la  condition  d’un « faiseur de livres » et proclame : 
« Quel que je sois, je le veux être ailleurs  qu’en papier », (ibid. II, 37, 
Folio-Gallimard, 2009, p. 658-659). Il est évidemment facile – et par là-
même discutable – de ramener ce propos à une pure et simple dénégation 
renvoyant à des  considérations de statut social ; mais il est indéniable 
que la destinée effective des Essais, cet objet «  d’encre et de papier », 
vient à coup sûr le démentir, à  l’encontre  d’une destination initiale 
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peut-être plus ciblée et « calculée » relative aux ambitions supposées 
de Montaigne. Si  l’on peut donc, et même si  l’on doit ne pas toujours 
le « prendre au mot »,  comme le soutient légitimement P. Desan, cela 
ne supprime pas pour autant les divergences  d’interprétation donnée à 
tel ou tel développement des Essais – et ce  d’autant plus que le réglage 
de leur lecture  n’est jamais facile à déterminer.

Un deuxième élément de réflexion et de discussion suscité par la thèse 
 d’ensemble du livre porte sur les rapports incontestablement probléma-
tiques entre les catégories de « public » et de « privé »,  qu’ils renvoient 
à un « partage de vie » ou à une délimitation des « champ »  d’activité : 
magistrature parlementaire, « retraite »  contemplative  consacrée à la liberté, 
à la tranquillité et au loisir, « offices » politiques successifs. Comme  l’avance 
à de nombreuses reprises P. Desan, on ne peut effectivement se  contenter, 
ni probablement se satisfaire de la manière dont Montaigne a formulés 
et peut-être figés ou durcis  l’articulation de ces rapports dans la dernière 
« campagne  d’écriture » des Essais  constituée par la publication de 1588 
et par les ajouts manuscrits  jusqu’en 1592. Quels que soient les  contextes 
historiques et  culturels, les articulations de ce qui relève du « public » 
et du « privé » sont à coup sûr  complexes, renvoyant à différentes formes 
de stratification et de délimitation ; elles ne peuvent être ramenées à la 
stricte séparation de la « peau » et de la « chemise » thématisée dans le 
chapitre « De ménager sa volonté » (Essais, III, 10) qui prétend tracer une 
« séparation bien claire » entre  l’individu singulier Michel de Montaigne 
et le personnage public ayant exercé la fonction de maire de Bordeaux. Les 
analyses critiques de P. Desan identifient là une sorte de « réajustement » 
par Montaigne de sa propre image, hypothèse plausible après  l’échec de son 
rôle plutôt officieux  d’entremetteur ou de négociateur entre Henri III et 
Henri de Navarre au milieu des années 1580 : « Vers la fin de sa vie,  l’auteur 
des Essais a voulu imposer au lecteur une séparation franche et nette entre 
 l’introspection  d’un côté et, de  l’autre, les remarques  conjoncturelles liées 
aux évènements politiques  qu’il subit sans les approuver » (opus cité, p. 29). 
Ce que  qu’on voit ainsi à  l’œuvre dans  l’édition de 1588 et dans nombre 
 d’ajouts manuscrits sur  l’Exemplaire de Bordeaux,  c’est une reconfiguration 
insistante sinon systématique des distinctions du « public » et du « privé » 
où il  s’agit de séparer le plus nettement possible le domaine politique, 
ramené à un ensemble de situations présentées  comme extérieures, et « le 
moi intérieur » devenu objet exclusif  d’attention.
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Les formulations  concentrées dès le « Prologue » du livre, et ultérieure-
ment développées, posent clairement et frontalement le problème de cette 
articulation ou plutôt de ces articulations successivement reconstruites au 
risque de  l’auto-illusion : « Même quand il se retire du monde,  l’auteur 
des Essais aspire à le réintégrer et à reprendre du service politique. Tout 
retrait sous-tend une prise de position et une réaction à une situation 
 conjoncturelle particulière où  l’individu pense ne plus avoir de place » 
(opus cité, p. 17). On peut cependant ne pas être entièrement  convaincu 
par la « résolution » chronologique qui est ainsi donnée à ces différentes 
thématisations des rapports entre « vie publique » et « vie privée » : 
celle qui distinguent par exemple entre le geste de la « retraite » parle-
mentaire, provisoire et en attente  d’autres fonctions plus valorisantes, et 
la délimitation plus structurelle  d’une « arrière-boutique » toute nôtre 
évoquée dans le chapitre « De la solitude » (Essais, I, 39, Folio-Gallimard, 
p. 445) ; ou encore celle qui accentue  l’écart entre  l’évocation de plus 
en plus distanciée et extérieure des «  conjonctures » politico-religieuses, 
après les expériences diverses et  contrastées des années 1580, et un regard 
« introspectif » qui en viendrait finalement à ne scruter obstinément que 
les replis intérieurs du « moi ». Sans prétendre à la moindre originalité 
sur ce point, il faut bien  constater que  l’articulation du « public » et du 
« privé », de la « société » et de la « solitude », aussi  complexe soit-elle, est 
présente et déjà largement thématisée dès la première édition des Essais, 
même  s’il est incontestable que leur écriture  continuée et « réécrite » 
 l’infléchit et la simplifie parfois de manière biaisée, trompeuse ou dis-
cutable, au gré de séquences historiques auxquelles Montaigne participe 
et assiste plus ou moins activement, avant de se résigner à un rôle de 
spectateur plutôt « désengagé » dans le grand « théâtre du monde ». Et 
 l’on suit par ailleurs volontiers P. Desan  lorsqu’il soutient  qu’il ne faut 
pas majorer ou surestimer son rôle «  d’acteur » politique sur les différentes 
« scènes » où il est intervenu à tel ou tel titre.

Prolongeant ces remarques, on peut estimer que  l’une des dimen-
sions les plus stimulantes de cette « biographie politique » est bien le 
terrain  qu’elle  s’est choisie : les outils  conceptuels venus de la socio-
logie de Durkheim, de P. Bourdieu et, de manière plus ciblée, des 
analyses développées par Luc Boltanski et Laurent Thévenot dans 
De la justification. Les économies de la grandeur. Ce sont notamment ces 
analyses qui suggèrent à P. Desan une formulation synthétique de 
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sa thèse  d’ensemble : « On pourrait dire que Montaigne passa une 
bonne partie de sa vie à se démarquer des groupes  qu’il avait pourtant 
avidement cherché à intégrer ou  d’individus avec lesquels il a  d’abord 
éprouvé quelque affinité intellectuelle ou politique. Il devint expert en 
justification de ses choix, de ses erreurs, et de lui-même en général » 
(opus cité, p. 20 et note 14, p. 600). La vertu de cette formulation est 
 d’être à la fois problématique et utilement provocante, du fait même 
 qu’elle réinstille un légitime soupçon de « mauvaise foi » face à un 
livre qui revendique  d’entrée de jeu sa stricte « bonne foi »  comme sa 
seule qualité et sa principale garantie : «  C’est ici un livre de bonne foi, 
lecteur. Il  t’avertit dès  l’entrée, que je ne  m’y suis proposé aucune fin, 
que domestique et privée » (« Au lecteur », Essais, I, Folio-Gallimard, 
2009, p. 117). À cet égard, la distanciation critique  d’un regard socio-
logique apparaît pleinement justifiée ; et la discussion la plus féconde 
pourrait alors porter non sur cette distanciation elle-même mais bien 
sur le choix des outils  conceptuels :  s’ils apportent à coup sûr nombre 
 d’éclairages importants, ils incitent du même mouvement à ouvrir la 
réflexion sur  d’autres catégories et éclairages sociologiques. On peut en 
effet se demander quelle approche et quels  concepts sont, sur ce terrain, 
les mieux ajustés à ce curieux « objet » que  constituent les Essais. Cette 
question  n’infime en rien le travail attentif et minutieux de P. Desan qui 
restitue cet « objet de papier » dans un champ  d’attentes et de « stra-
tégies éditoriales » diverses dont il est  d’abord  l’expression, avant  d’en 
 constituer une réflexion lucide sur « soi »,  c’est à dire sur  l’indissociable 
relation entre «  l’ouvrage » et «  l’ouvrier » si  l’on reprend à nouveau une 
formule récurrente de Montaigne. Dans cette perspective, la discussion la 
plus stimulante  n’est pas celle de  l’alternative déjà évoquée et révoquée 
plus haut : philosophia perenis ou littérature versus sociologie historique ; 
 c’est bien davantage celle des options ouvertes à  l’intérieur même des 
approches sociologiques dès lors que leur diversité et leur richesse offre 
des outils  conceptuels  concurrents autant que  complémentaires.

Pour prendre  d’un autre biais le regard sociologique qui met les Essais 
à  l’épreuve, il apparaît tout aussi légitime de soutenir que leur écriture 
 constamment réflexive, dès leur première publication, a nourri au moins 
latéralement un autre type  d’approche sociologique dont les héritiers 
plus ou moins revendiqués se trouvent du côté  d’une œuvre  comme 
celle  d’Erving Goffman. Car il ne semble pas déplacé de questionner 
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le sens et le  contenu de ce que Montaigne a thématisé pour lui-même 
 comme « retrait », « retraite » ou « arrière-boutique », et de question-
ner également ses silences, ses non-dits, ses omissions plus ou moins 
 conscientes et calculées, à partir des catégories goffmaniennes : celles 
de la « mise en scène de la vie quotidienne », de la « présentation de 
soi » en « public », des modalités  d’identification et de justification des 
« places »  qu’on occupe ou  qu’on prétend occuper et se voir reconnaître, 
ou encore et de manière articulée de la différenciation des « espaces » 
sociaux mobilisant les  constructions et métaphores  d’un theatrum mundi. 
On y entend la reformulation sociologique  d’une très ancienne tradition 
qui passe par certains développements des Essais et qui réactive leur 
dimension heuristique en fonction  d’autres modes de  compréhension 
et  d’articulation des catégories de « présentation », de « mise en scène » 
de soi,  d’espaces sociaux qui ne peuvent se distribuer et se différencier 
simplement et univoquement  comme « publics » ou  comme « privés ». 
Cet autre outillage  conceptuel, nullement exclusif de celui mobilisé par 
le travail de P. Desan, focalise autrement  l’attention sur les « places » et 
les « trajectoires » individuelles inscrites dans des cadres collectifs ; et il 
permet peut-être de prendre plus précisément la mesure  d’une œuvre 
qui  s’est voulue  continuellement réflexive quant à son orientation et son 
projet de « se peindre » en situation toujours mouvante, avec les risques 
assumés et même explicités de «  l’auto-illusion » : « Il  n’est description 
pareille en difficulté à la description de soi-même (…) Or je me pare 
sans cesse car je me décris sans cesse » (Essais, II, 6, Folio-Gallimard, 
2009, p. 76).

Le livre de P. Desan nous donne donc ample et riche matière à 
«  conférer » avec vigueur et rigueur, loin de tout « unisson » ennuyeux 
et stérile. Cette seule raison suffirait à en faire et à en dire  l’intérêt, outre 
celles évoquées plus haut. On  conclura donc, provisoirement, non pas 
sur un accord final qui serait ici en porte-à-faux, mais sur la poursuite 
féconde  d’une  confrontation amicale appliquée ici aux modalités de 
lecture des Essais et relançant une proposition  d’analyse sociologique 
alternative, à mettre en regard de ce travail  considérable qui  l’a rendue 
plus clairement perceptible. Proposition dont  l’orientation générale se 
formulerait ainsi : non pas « Montaigne à  l’épreuve de la sociologie » 
mais plutôt « la sociologie à  l’épreuve de Montaigne », avec la question 
non refermée du choix des outils  conceptuels les plus ajustés pour une 
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telle « mise à  l’essai ».  C’est une autre manière de maintenir et de relan-
cer la tension sinon le paradoxe  d’un travail de sociologie politique qui 
 n’aurait aucun sens  s’il ne reposait sur la postérité de cette œuvre que 
sont devenus les Essais, même si cette approche en terme de « biographie 
politique »  n’a de cesse de les ramener,  comme son auteur le prétendait 
 d’ailleurs lui-même, à une destination  commune et même « privée », que 
sa destinée « publique »  n’a évidemment cessé de démentir. On pourrait 
évidemment rétorquer que cette proposition  d’une autre  compréhension 
sociologique de Montaigne ne fait que redonner  l’avantage de  l’analyse 
clairvoyante aux Essais, alors même que le travail de P. Desan  consiste 
à  s’en défier, à défaut de pouvoir totalement  s’en défaire. Mais on peut 
aussi voir dans cette orientation alternative à peine esquissée non pas la 
réaffirmation trop naïve et  convenue de la primauté et de la grandeur 
de  l’œuvre en regard des « calculs » plus prosaïques et plus ciblés de 
son auteur, mais bien plutôt le fait  qu’une œuvre  comme les Essais se 
 constitue elle-même  comme déplacement des perspectives établies, avec 
des « effets »  d’autant plus efficaces et de longue portée que ce  n’était 
précisément pas son « projet » ni peut-être son ambition initiale – si jamais 
une telle formulation a un sens. Faut-il aller  jusqu’à voir en Montaigne 
un sociologue « imprémédité et fortuit » ? En tous cas un auteur sus-
ceptible  d’éclairer et de nourrir une analyse des multiples rapports à 
soi et aux autres dont on trouve un déploiement  conceptuel dans les 
travaux  d’Erving Goffman, et plus largement dans cette sociologie des 
« interactions » dont la fécondité pourrait ainsi être utilement  confrontée 
à celle des Essais,  comme P. Desan les a eux-mêmes  confrontés, avec 
cohérence et persévérance, à  d’autres outils et éclairages sociologiques.

François Roussel

© 2015. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 COMPTES RENDUS 119

Emiliano Ferrari, Montaigne. Une anthropologie des passions, Paris, 
Classiques Garnier, 2014.

 L’ouvrage  d’Emiliano Ferrari est la version remaniée de sa thèse de 
doctorat en philosophie, codirigée par Giafranco Mormino et Thierry 
Gontier et soutenue en 2011 à  l’Università degli Studi de Milan. Dans le 
Prologue de  l’ouvrage, Emiliano Ferrari expose son projet : faire  l’examen 
des passions  considérées  comme objet  d’étude central de  l’anthropologie 
montaignienne et simultanément examiner le discours que Montaigne 
élabore à leur sujet. Les passions sont la matière de  l’attention du phi-
losophe attachée à saisir leur « nombre infiny » et  comment elles nous 
occupent. Le dessein  d’E. Ferrari est triple : aborder les passions du point 
de vue de leurs aspects physiologiques (causes et effets), de leurs fonctions 
et des  conditions de leur maîtrise morale ; envisager en amont certaines 
des sources antiques médiévales et  contemporaines auxquelles Montaigne 
adosse ses analyses et  conjointement, observer en aval  comment la pensée 
du philosophe sur cette question centrale trouve place dans la philosophie 
morale de  l’âge classique. E. Ferrari situe son propos  d’une part dans 
la perspective des études montaignistes pionnières qui, depuis la fin du 
xixe siècle (William Dilthey, Ernst Cassirer puis Hugo Friedrich) ont 
pour objet de cerner « la question de  l’homme » dans les Essais et  d’en 
dégager  l’originalité. Il se situe  d’autre part dans les traces, plus récentes, 
des études sur la philosophie morale des Essais (les travaux  d’Emmanuel 
Faye et de Thierry Gontier sur la généalogie du rationalisme classique) 
et dans la  continuité des travaux sur le scepticisme de Montaigne dont 
Sylvia Giocanti, Frédéric Brahami et plus récemment Gianni Paganini 
ont montré  comment il  contribuait à  l’élaboration de  l’anthropologie 
philosophique moderne. E. Ferrari souligne enfin que  l’intérêt croissant 
du champ de la recherche  contemporain pour les passions et les émotions 
dans la pensée moderne de la fin de la Renaissance à la fin du xviiie siècle 
justifie pleinement ce travail,  compte tenu de « la position charnière » des 
Essais « dans  l’histoire de la philosophie et de  l’anthropologie morales ».

Dans le prologue de son travail  composé de trois parties, E. Ferrari rap-
pelle la  configuration particulière de  l’anthropologie dualiste des Essais : parce 
 qu’il pense le corps et  l’âme  comme absolument inséparables, Montaigne 
fait des passions un « phénomène mixte qui se situe dans les échanges 
entre le corps et  l’âme ». Il  s’agit donc de dégager ce  qu’E. Ferrari choisit 
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 d’appeler la « méthode polyétiologique » propre à  l’analyse des passions selon 
Montaigne : ni proprement du corps, ni proprement de  l’âme, les passions 
sont des phénomènes à la dynamique  complexe, tour à tour  d’origine cor-
porelle selon une approche physiologique et  d’origine psychologique quand 
elles trouvent naissance dans  l’âme ou  l’esprit. Ce dispositif singulier 
permet à Montaigne de ne pas réduire le phénomène passionnel à  l’une 
ou  l’autre de ses  composantes et de le préserver dans toute sa  complexité.

La première partie de  l’ouvrage  composée de cinq chapitres  s’intéresse 
à  l’approche physiologique.  L’auteur montre  comment Montaigne renonce 
volontairement à  l’hylémorphisme de  l’anthropologie aristotélicienne et 
scolastique pour souligner la «  condition merveilleusement corporelle de 
 l’homme » en mettant en avant  l’autonomie du corps par rapport à  l’âme 
dans ses manifestations propres (mouvements corporels involontaires 
en particulier). Ce sont les incohérences de la tradition aristotélicienne 
et thomiste  d’une part et galénique  d’autre part que le discours de 
Montaigne met au jour pour dégager la spécificité de la relation du corps 
et de  l’âme, pensés à la fois  comme hétérogènes et liés par une « estroite 
cousture ».  L’analyse de passages précis empruntés notamment au cha-
pitre « De  l’exercitation » permet de faire la démonstration  d’un travail 
à  l’œuvre dans les Essais sur la possibilité  d’une  complète autonomie des 
mouvements corporels. E. Ferrari poursuit en aval  l’examen dans une 
« généalogie moderne de  l’involontaire » en retrouvant chez Descartes 
des  conclusions sur la  conception mécaniste du corps parallèles à celles 
de Montaigne, bien  qu’enrôlées à  d’autres fins. La théorique humorale 
antique, que le philosophe  connaît bien, se trouve de même profondé-
ment remaniée et intégrée dans le dessein de  connaissance de soi qui 
porte une attention particulière à notre  condition corporelle. Le dernier 
chapitre de cette première partie intitulé « des impressions violentes à 
nous troubler » met en lumière  l’importance capitale pour Montaigne 
des émotions des sens dont la  connaissance est indispensable à un travail 
sur lui-même du sujet moral en quête  d’une régulation de ses passions. 

Les quatre chapitres de la deuxième partie examinent « la  connaissance 
psychologique »  comme  l’indique le titre général.  S’écartant de la doxa 
 contemporaine propre à la philosophie morale, Montaigne récuse la divi-
sion tripartite de la tradition et la possibilité  d’une définition de  l’âme 
et de ses propriétés, laissant alors la voie libre à  l’enquête introspective, 
nécessairement expérimentale, qui prend le sujet des Essais  comme 
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champ  d’exercice privilégié, sans jamais prétendre à  l’achèvement. Le 
regard que  l’essayiste porte sur  l’Histoire à partir de laquelle il élabore 
une « psychohistoire »  conforte cette interprétation : les exemples à sa 
disposition sont, bien au-delà de leur traditionnelle fonction rhétorique 
et édifiante,  l’occasion de déchiffrer  l’intériorité des individus dans un 
dialogue fécond avec la sienne propre. Le chapitre suivant est le lieu  d’une 
mise au point sur les liens entre Montaigne et Hobbes :  l’influence du 
premier chez le second est en particulier lisible de manière nette dans 
 l’introduction du Leviathan et dans le De Corpore. Hobbes emprunte la 
méthode investigatrice propre à Montaigne  d’un Nosce te ipsum libéré 
du cadre moral étroit antique pour la mettre au service  d’une science 
politique nouvelle : se  connaître pour  connaître  l’autre à partir de nos 
passions et pensées, préalable à  l’action dans le champ politique. Les deux 
derniers chapitres esquissent les «  contours  d’une typologie » à partir de 
ces « passions qui sont toutes dans  l’âme ». Renonçant aux définitions 
héritières de  l’anthropologie thomiste adoptées par ses  contemporains, 
Montaigne porte son attention autant aux affections (inclinations ou 
phénomènes sensoriels) qui naissent dans le corps et retentissent dans 
 l’âme  qu’aux passions propres à  l’âme tout entière et sans causalité corpo-
relle. E. Ferrari poursuit par là la ligne directrice initiale de son propos : 
tracer le chemin de ce  qu’il a nommé la polyétiologie des passions.  C’est 
 l’exemple de la passion de gloire, dont on  connait la postérité dans le Traité 
des passions de  l’âme de Descartes, qui sera la matière de  l’enquête menée 
dans le dernier chapitre de cette deuxième partie. Passion  complexe par 
excellence, elle sort des bornes que la topique morale médiévale lui avait 
assignées. Montaigne en déplace les caractéristiques :  c’est une puissance 
irrationnelle dont le philosophe mesure la force positive et la valeur à la 
fois sur le plan individuel et politique pour  l’enrôler, si possible, dans 
 l’accomplissement  d’une « vie ordinaire et glorieuse ».

Ce dernier chapitre assure la transition avec la troisième partie du 
travail qui dégage le sens accordé à la valeur éthique des passions dans les 
Essais.  L’auteur montre  comment Montaigne relit la doctrine stoïcienne 
pour en modifier profondément les  conclusions qui  condamnent sans 
appel les passions, ces perturbationes animi dont il  n’y a rien à espérer. Au 
 contraire, Montaigne les  considère, selon E. Ferrari,  comme les « expressions 
effectives du mouvement vital qui caractérise  l’être même de la nature », 
en particulier quand il  s’agit des trois passions primitives : crainte, désir 
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et espérance. Ainsi, à  l’apathie et à la « thanatophilie » propres à la stoa, 
Montaigne privilégie nettement  l’incessant désir dont  l’élan pousse à 
 l’amour de la vie. La  conséquence la plus marquante en est le renoncement 
à la tranquillitas animi selon Sénèque et  l’acceptation du présent, lieu de 
 l’insatisfaction assumée  comme telle, qui annonce ce  qu’E. Ferrari nomme 
les « anthropologies modernes de  l’inquiétude » à venir : celles de Hobbes 
et Locke. Alors que la raison  s’avère inefficace dans la maîtrise des passions, 
ce sont ces dernières elles-mêmes qui jouent ce rôle.  C’est la pratique de 
la « diversion » qui, mobilisant les pouvoirs de  l’imagination,  s’avère un 
utile  contre-feu. Montaigne trace ici la voie pour les réflexions à venir de 
 l’âge classique sur les forces  compensatrices des passions, en particulier 
celle de Descartes. Le dernier chapitre de cette étude opère la synthèse 
des analyses précédentes en réaffirmant la place centrale des passions dans 
 l’anthropologie morale des Essais, leur caractère irréductiblement humain 
que seule une observation voire une expérimentation attentive peut pré-
tendre approcher pour en assurer un « bon usage ».  L’ouvrage  s’achève sur 
une bibliographie de 20 pages et un index nominum.

Au terme de la lecture de cette étude très riche, il nous semble bien 
 qu’E. Ferrari vient ici marquer de son empreinte les études montaignistes 
en  contribuant de manière incisive à  combler ce qui était encore une 
lacune :  l’étude  complète du discours de Montaigne sur les passions. 
On a apprécié tant la démarche rigoureuse de  l’auteur que la limpidité 
 d’un propos toujours très solidement étayé et adossé à des notes à la 
fois érudites et éclairantes. On retiendra surtout trois propositions déci-
sives : la sphère du « sentir »  comme pierre de touche pour le jugement 
de soi, la « perspective polyétiologique » adoptée sur les passions et la 
réinterprétation de  l’okeiôsis stoïcienne proposée par Montaigne qui, en 
les naturalisant, fait des passions primitives, crainte, désir et espérance, 
les moteurs de  l’élan vital. E. Ferrari nous offre ainsi un ouvrage par-
ticulièrement stimulant dont le cadre  conceptuel est propre à ouvrir la 
voie à de nouvelles études sur les passions dans les Essais. 

Claire Couturas 
Université de Rouen / CEREdI, 
Saint-Maur
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Barbara Pistilli, Marco Sgattoni, La Biblioteca di Montaigne, prefazione 
di Nicola Panichi, Pisa, Scuola Normale Superiore (coll. Clavis 1), 2014.

Ceux qui,  comme moi, ont longtemps attendu la publication sur 
papier des travaux de Barbara Pistilli et Marco Sgattoni ne seront pas 
déçus : la richesse informative et iconographique de cet inventaire, 
heureusement substitué à une version sur toile devenue obsolète, valait 
bien leur patience et la nôtre. Les remaniements et ajouts nécessaires 
une fois effectués, nous disposons maintenant de  l’inventaire le plus 
sûr et le plus  complet à ce jour des livres rescapés de la bibliothèque 
de Montaigne,  qu’une centaine  d’illustrations en pleine page, toutes 
justifiées, rendent non seulement attractif mais  convaincant – car en 
pareille matière il faut toujours, si possible, faire voir ce dont on parle.

Il était nécessaire de faire précéder ce catalogue  d’une « Rétrospective » 
(p. 18-59), ne serait-ce que pour rendre hommage, critique  comme 
il se doit, à tous ceux qui, depuis les trente-deux volumes retrouvés 
par le Dr Payen en 1847,  n’ont cessé, dans leurs catalogues imprimés, 
 d’enrichir la liste  d’autres titres,  jusqu’à atteindre la centaine  d’ouvrages 
et plus, autrement dit le dixième des livres que  contenait la « librai-
rie » de Montaigne selon sa propre estimation : G. Brunet, G. Richou, 
P. Bonnefon, P. Villey, A. Masson, A. Salles (parfois peu sûr), M. Rat, 
L. Desgraves, G. de Botton et F. Pottiée-Sperry, P. Desan, moi-même 
enfin – et jusque dans la préparation du présent travail auquel les auteurs 
ont bien voulu  m’associer,  comme leurs prédécesseurs avaient associé 
à leurs enquêtes les Latapie, Leymarie, Delpit, Rancoulet, Dezeimeris 
et autres Best – noms égrenés ici pour rappeler le caractère collectif et 
transgénérationnel de telles recherches. Les repères bibliographiques 
indispensables sont fournis en bas de page à  l’appui de la description 
ou de la démonstration.  N’ont été oubliées ni la mise en évidence des 
 contrefaçons, ni la discussion des cas problématiques, ni la mise à jour 
requise par des découvertes récentes pourvu  qu’elles aient été rendues 
publiques avant 2014.

Pièce maîtresse de  l’ouvrage, le « Catalogue raisonné des livres 
retrouvés »  compte précisément 100 numéros (p. [61]-314) en incluant 
 l’Éphéméride de Beuther et  l’Exemplaire de Bordeaux, mais aussi en 
distinguant les volumes  d’un même ouvrage si leurs pages de titre 
 contiennent un ex-libris de Montaigne ( c’est en effet le meilleur critère 
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quand la page de titre a été, tout ou partie,  conservée : il faudrait  s’en 
souvenir pour traiter du problème posé par le Synesius). Ce catalogue est 
précédé  d’un « Avertissement »  contenant une liste chronologique des 
catalogues antérieurs. Il  s’achève sur un index thématique qui répartit 
les ouvrages selon  qu’ils relèvent de la Philosophie, de la Littérature, de 
la Mythographie, des Sciences et des Arts, de  l’Histoire, de la Théologie, 
avec de nombreuses subdivisions.  C’est  l’un des changements majeurs 
de cette version sur papier que  d’avoir remisé sur deux pages ce qui 
 constituait  l’ossature de la version sur toile. On  s’en félicite  d’autant 
plus que toute classification  d’ouvrages anciens  s’expose à  l’anachronisme 
et que certaines œuvres majeures  s’accommodent mal  d’étiquettes 
réductrices. Ainsi de Lucrèce : appartient-il plus à la Philosophie  qu’à 
la Poésie ? Où rangerait-on Montaigne lui-même, qui sait mieux que 
personne que « tout exemple cloche » ? Il était plus sage de revenir à 
 l’ordre alphabétique et les auteurs  l’ont bien  compris.

Précédée autant que possible  d’une reproduction de la page de titre 
du livre examiné (cinq pages blanches pour des ouvrages perdus de vue, 
 comme en attente : Du Choul, Érasme, Eusèbe, Vincent de Beauvais I et 
II), chaque notice  commence par indiquer en capitales le nom de  l’auteur 
suivi de la date  d’édition. Viennent ensuite le titre long et  l’adresse 
typographique, puis la notice proprement dite, ainsi structurée : langue 
ou langues, format et dimensions, caractéristiques de la reliure, critères 
 d’authenticité, inscription ou non dans des catalogues antérieurs, cir-
constances de la découverte avec date et nom de  l’inventeur, localisation 
et cote éventuelle, enquête sur les provenances, signalement des repro-
ductions publiées, bibliographie spécifique,  commentaires des auteurs.

Chacune de ces notices rassemble et organise des données qui en 
principe sont  connues des spécialistes de la « librairie » de Montaigne, 
mais  qu’il  convenait de faire  connaître à un plus large public de mon-
taignistes, de philosophes,  d’historiens du livre et  d’esprits curieux. La 
 contribution personnelle des auteurs à la recherche  n’en laisse pas moins 
 d’être importante : enregistrement inédit du Lexicon  d’Henri Estienne ; 
localisation du Théodore Gaza (et al.) ; attribution ou réattribution du 
Germanicarum rerum à Simon Shard ou Shardius (et non plus Gentillet), 
du Chronicon Urbis Matissanæ à Jean Fustallier ou Fustailler (et non pas 
Bugnon, son « plagiaire »), du Don Silves de la Selva à Pedro de Luján, 
du De republica bene instituenda à Ferrarius (plutôt que Montanus), des 
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Carmina nouem illustrium feminarum et autres poèmes traduits du grec 
à Orsini (et non à Gambara, sinon pour deux  d’entre eux) ; distinc-
tion des deux volumes de Politien et des deux volumes de Vincent de 
Beauvais (en tout, quatre pages de titre signées, donc quatre entrées) ; 
précisions sur les deux pages de titre de  l’Ausone de Payen et sur les 
ouvrages reliés avec la Disputa  d’Ochino (Castellion, Melanchthon) ; 
correction des dates  d’édition de la Cosmographie de Münster et des 
Commentarii de Victorius ; référence du catalogue qui reproduisait en 
1933 la signature de Montaigne et sa devise italienne autographe sur 
un exemplaire en vente du Discours de Du Choul ; sans oublier  l’exacte 
collecte des cotes des ouvrages légués par la famille de Botton à la 
Bibliothèque de  l’Université de Cambridge. Autant de modifications à 
apporter aux catalogues imprimés précédents, les miens  compris, même 
si beaucoup  d’entre elles ont déjà été intégrées dans le catalogue en ligne 
des Bibliothèques Virtuelles Humanistes (BVH, projet ANR Monloe 
i. e. « MONtaigne à  L’œuvre », CESR, Université de Tours) mis à jour 
par mes soins le 2 septembre 2014, donc juste avant la sortie du livre 
recensé, et par  conséquent non mentionné par lui.

Plus ou moins longue selon les cas, la dernière rubrique relative aux 
« Commentaires » des auteurs devrait intéresser, entre autres  consultants, 
les bibliophiles et les historiens du livre ou de son  commerce, car on y 
trouve, issus de lettres de collectionneurs, de notices de bibliothèque et 
de catalogues de vente, les derniers prix  d’estimation ou  d’acquisition de 
plusieurs exemplaires alors ou encore en circulation. Elle permet aussi 
de récapituler les indications de provenance les plus fréquentes, dont 
certaines remarquables : notables bordelais et leur famille (Montesquieu, 
Latapie, Barbot,  d’Espagnet, Métivier), institutions religieuses (Jésuites 
de Bordeaux, Carmes déchaux des Chartrons pour huit volumes si 
on ajoute Lusignan oublié), et surtout La Boétie. Il est heureux que 
 l’inventaire Pistilli-Sgattoni ait pu intégrer cette information, publiée 
en 2013 : la présence  d’un b. minuscule de la main de Montaigne dans le 
coin supérieur droit de 18 pages de titre (ou plutôt 19, car  j’avais négligé 
Victorius ; et même 20, si on valide un B. majuscule de Montaigne sur 
son Horace) indique que les volumes ainsi marqués faisaient partie de 
la bibliothèque de La Boétie avant  d’entrer dans celle de Montaigne. On 
peut aussi saluer  l’entrée en liste du Baudouin, signalé lui aussi en 2013. 
La dernière rubrique de la notice donne une courte description de ce 
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manuscrit. Ailleurs, elle permet de loger des  commentaires proprement 
critiques à côté de transcriptions  d’ex-libris et de devises  d’anciens autres 
propriétaires (signalons toutefois  qu’à la fin du Pétrarque, on trouve un 
autographe tardif de Montaigne, non reconnu  comme tel par les auteurs, 
ni  d’ailleurs longtemps par moi-même : « Riletto assaï volte », i. e. 
« Relu à maintes reprises ». Pour Pétrarque, pas  d’« achevé de lire »…).

La partie la plus délicate est assurément celle qui relègue plusieurs 
livres non homologués en « Appendice », sans numérotation (p. [315]-
[325]) : Baïf, vol. 2 (BnF), Caesar ou Cesare (Périgueux), Delorme ou de 
 l’Orme (Libourne), Du Bellay (Cambridge et BnF : deux exemplaires 
falsifiés par Vrain-Lucas), Goltz (en mains privées), Guevara (de même), 
Lycosthène (Toulouse), Synesius (BnF). Pour chaque cas, la décision prise 
donne lieu à un intéressant exposé des motifs. Sauf quand il  s’agit de 
faux avérés, le débat reste cependant ouvert, et je persiste, quant à moi, 
à inscrire le Cesare et le Synesius dans la liste des livres retenus tout en 
écartant de surcroît Plutarque, Suétone, Fox, Hippolyte, Gelli, La Boétie 
(celui de Dezeimeris), et en émettant  d’extrêmes réserves à propos de 
 l’Odyssée de la vente Mirabeau (les notes en grec et en latin ne sont ni de 
Montaigne ni de La Boétie). Ces ouvrages ne sont pas mentionnés dans 
 l’appendice du livre examiné, mais il en est  d’autres encore à recenser, 
qui passent ou ont passé un temps pour avoir appartenu à Montaigne. 
En fin de volume, on trouve une bibliographie et deux index (notices, 
puis noms, mais pas tous). La distinction était-elle nécessaire ? De 
même,  n’aurait-il pas été plus pratique pour le lecteur  d’adjoindre à la 
bibliographie des études celle des catalogues (p. 63-65) ? 

Ce  compte rendu étant moins une recension que la poursuite  d’un 
fructueux dialogue de plusieurs années entre les auteurs et moi-même, 
 qu’il me soit permis pour finir de signaler ma dernière mise à jour, le 
4 janvier 2015, du catalogue en ligne des BVH. Intitulée « Vestiges de 
la bibliothèque de Montaigne », cette nouvelle liste a été rendue néces-
saire par la publication de B. Pistilli et M. Sgattoni. Promu ouvrage 
de référence, leur catalogue détaillé permettait  d’alléger les notices, 
mais il fallait  l’enrichir de certaines découvertes ou précisions que ces 
auteurs ne pouvaient pas  connaître au moment où leur livre était déjà 
sous presse : la présence de notes autographes de La Boétie en marge du 
Dion Cassius (article de John  O’Brien à paraître dans Montaigne Studies, 
vol. XXVII, mars 2015, p. 179-192) ; la signature de Montaigne trouvée 
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par Francis Douce sur un ouvrage de Jacques de Guyse (article  d’Ingrid 
De Smet, à paraître en même lieu, p. 205-216) ;  l’attribution des notes 
du Panvinio de Bordeaux à Pierre Pithou et de celle du La Boétie de la 
BnF à Florimont de Raemond (Evelien Chayes) ; une sentence grecque 
de Solon copiée par Montaigne sur le plat en parchemin de son Masson, 
quatre paraphes en page de titre indiquant une provenance  commune 
et autres marques  d’appartenance présentant des similarités (A. Legros).

Toujours dans un souci de dialogue et de recherche partagée, je profite 
de  l’occasion pour préciser que le mot grec trouvé dans une marge du Gaza 
 n’est pas de la main de La Boétie (photo aimablement  communiquée par 
M. Sgattoni). Il faut aussi rectifier une information mal transmise aux 
auteurs (mea  culpa) : ce  n’est pas sur le Boniface VIII que se trouvent tels 
mots grecs de la main de La Boétie (deux en tout), mais sur le Victorius, 
 d’ailleurs marqué  d’un b. au titre,  qu’une meilleure définition permet 
 d’ores et déjà de mieux voir sur le site de la Bibliothèque de Bordeaux, 
partenaire des BVH. La mise en ligne progressive de tous les fac-similés 
attendus sur le site des BVH permettra sous peu de bien distinguer cette 
marque de provenance partout où Montaigne  l’a tracée, y  compris sur 
le Dion Cassius et le Justin (on ne la distingue pas sur les deux photos 
du catalogue Pistilli-Sgattoni). Si les exemplaires annotés par La Boétie 
peuvent être numérisés intégralement, on pourra en outre  constater  qu’à 
la différence de Montaigne son ami surligne les sentences  qu’il remarque 
tout en soulignant les simples mots qui appellent un  commentaire phi-
lologique. Autre  constatation possible, grâce à  l’agrandissement, sur la 
page de titre du Poblacion : la signature « maisoneuue » est bien sur et 
non sous la signature « mõtaigne », dont le m initial a été réutilisé par le 
second signataire. Enfin, les clichés effectués sur les reliures permettront, 
de mieux prendre en  compte, sous UV, les titres écrits à la plume sur 
le dos des reliures en parchemin et sur les tranches, ou bien de mieux 
apprécier et dater telle ou telle reliure (Bible et Horace avec médaillons 
à  l’antique : xvie et non xviiie siècle, au jugement de Fabienne Le Bars, 
 consultée sur photos). Pour ce qui est du problème posé par le Caesar 
ou Cesare de Périgueux et par le Synesius de la BnF, on trouvera dans 
ma dernière version mise en ligne par les BVH les  contre-arguments 
annoncés, dont certains sont nouveaux. Les exposer ici nous entraîne-
rait trop loin. Et il en serait de même  s’il fallait redire les raisons qui 
me font penser que les notes allographes du César de Chantilly ont été 
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écrites par un secrétaire (sous dictée ou  contrôle de Montaigne à qui il 
faisait la lecture, avant  qu’il ne prenne lui-même la plume), hypothèse 
plus que plausible, mais passée sous silence par les auteurs. Ces critiques 
sont toutefois peu de choses eu égard au caractère magistral de leur 
enquête. Sans aucun doute, leur livre fera date et prendra rang parmi 
ces ouvrages de base  qu’on  consulte à toutes occasions.

Dans sa préface (p. 7-15), Nicola Panichi rappelle bien à propos ce 
mot de Cicéron qui  n’a pas échappé à Nietzsche (je traduis) : « quand on 
a un jardin et une bibliothèque, on ne manque de rien. » Bien à propos, 
parce que  l’une des premières choses que Montaigne dit de sa « librairie », 
où il peut embrasser «  d’une veuë » tous ses livres rangés ( comme dans 
La biblioteca di Montaigne pour une centaine  d’entre eux),  c’est  qu’elle a 
« trois veuës de riche et libre prospect », dont  l’une donne sur son jardin, 
juste au-dessous de lui quand il se penche. Sans vues perspectives, sans 
jardin à portée de main ou de pied, sans bonne  compagnie, les livres 
sont nocifs (surtout, dit Montaigne, en cette « déclinaison  d’âge où je 
suis »), car ils font oublier le corps, son besoin vital de « promenoir » 
et de mobilité. 

Mais revenons aux livres, toujours dans les pas de la préfacière (toute 
préface est,  comme on sait une postface) : ce ne sont pas des « fossiles 
de la vie », en tout cas pas pour Montaigne. Ils sont pour lui un mode 
particulier de  conversation avec les vivants : « En cette pratique des 
hommes,  j’entends y  comprendre, et principalement, ceux qui ne vivent 
 qu’en la mémoire des livres ». Judicieuse citation, car il  n’y a pas  d’un 
côté la vie et de  l’autre les livres pour celui qui sait dialoguer ou tout 
simplement causer, par écrits interposés, avec ceux qui, dit-on, ne sont 
plus. Cela vaut pour Montaigne et pour chacun des livres  qu’il a annotés, 
lus, feuilletés, voire seulement possédés.

Alain Legros
CESR, Tours
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Blandine Perona, Prosopopée et persona à la Renaissance, Paris, Classiques 
Garnier, 2013.

 L’ouvrage que Blandine Perona vient de publier aux éditions Classiques 
Garnier  n’est pas entièrement  consacré à Montaigne. Comme son titre 
 l’indique, il  s’agit  d’un parcours de lecture autour des notions de Prosopopée 
et persona à la Renaissance. De façon plus imagée, le sous-titre de la thèse 
dont est issue cette publication proposait  d’interroger la « mise en scène 
du sens » dans des œuvres du xvie siècle aussi variées que celles  d’Érasme, 
Rabelais, Louise Labé, Montaigne et Béroalde de Verville. Un seul 
chapitre, donc, est  consacré exclusivement à  l’auteur des Essais, et  c’est 
précisément de cette méthode, faite de définitions génériques, de mises 
en relation et de micro-analyses, que nous voudrions rendre  compte.

En partant  d’une « définition simple » de la figure couramment 
appelée prosopopée (« discours fictif attribué à un absent, un mort, un 
objet inanimé ou une abstraction » (n. 3, p. 7),  l’auteure en vient à étu-
dier, dans les œuvres  considérées, « le détour par la parole  d’un tiers » 
(p. 35). Cependant,  l’apparente simplicité de cette problématique est loin 
de  constituer une facilité par rapport à « la  complexité des définitions 
antiques » (p. 7). Une copieuse introduction amène en effet le lecteur 
au cœur du discours rhétoricien sur la prosopopée (et sur la notion 
proche  d’éthopée), dans  l’Antiquité mais aussi tel  qu’il peut être reçu à 
la Renaissance, par Érasme notamment.  D’abord liée à la sophistique, 
la prosopopée devient un instrument capable de révéler « la capacité 
démiurgique du langage » (p. 17). Est alors proposé un traitement de 
cette figure qui dépasse les limites de la rhétorique traditionnelle. En 
effet, si la prosopopée est couramment étiquetée  comme une « figure de 
pensée » (voir p. 20-33), les limites  d’une telle approche sont  connues 
et, en  s’appuyant notamment sur les travaux  d’Olivier Ducrot (p. 28, 
n. 2, p. 247) et de Catherine Kerbrat-Orecchioni (p. 8, 32),  l’auteure 
 s’affranchit des définitions rhétoriques classiques pour reformuler son 
objet. Elle ne  s’intéresse pas tant à la figure elle-même,  qu’à sa « mani-
pulation rusée » (p. 11). La prosopopée est abordée en tant que mise en 
question du régime fictif de  l’œuvre, de son cadre énonciatif et de sa 
source  d’autorité ; elle devient le lieu où, dans un texte littéraire, est mis 
en avant le « caractère médiatisé de  l’énonciation » et la « distanciation 
réflexive de  l’instance auctoriale » (p. 245). Émerge ainsi une « capacité 
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du discours à produire  l’image  d’une personne à partir  d’un discours 
 qu’on lui prête » (p. 8), identifiée à partir de  l’œuvre  d’Érasme : le per-
sonnage de Folie, créé par sa propre prosopopée, devient, en quelque 
sorte, le paradigme  commun de  l’ensemble des études. Les enjeux  d’une 
telle interprétation sont relancés et approfondis par le lien établi entre 
les personae fictives qui se donnent à lire dans les œuvres et la persona 
de  l’auteur. Ainsi axé autour des notions de prosopopée et de persona, 
 l’ouvrage offre une enquête en termes de « masques » et de « voix », 
filant régulièrement la métaphore théâtrale. Cet effort de mise au point 
notionnelle, autour de la « scénographie textuelle » (voir  l’index p. 414), 
inspirée de Dominique Maingueneau, rejoint incidemment la matière 
des textes  commentés. La lecture de  l’éloge de la gravelle dans les Essais 
est ainsi affinée par  l’étude de  l’« isotopie du théâtre » qui pointe « un 
rôle qui est celui de Montaigne » (p. 290-291).

 C’est à travers ces différentes catégories que  l’auteure entend donner 
une lecture détaillée de trois passages des Essais : la lettre  d’Épicure 
 contredite par son testament dans « Que philosopher  c’est apprendre à 
mourir » (analysée p. 225 et suiv.), transformée en une « véritable leçon 
de lecture des Essais » (p. 226) et les prosopopées de Nature, dans le 
même chapitre (voir p. 248 et suiv.), et de  l’Esprit dans « De  l’expérience » 
(p. 286 et suiv.). Se dégage peu à peu  l’image  d’un Montaigne soucieux 
des effets de polyphonie au moment de faire résonner différentes traditions 
philosophiques (le chapitre I, 20 se présentant  comme un « discours 
sur les discours sur la mort », p. 256) et, en même temps,  conscient des 
problèmes  d’interprétation que pose le récit de soi (p. 226).  L’essayiste 
«  consent » à la prosopopée et ses  contradictions, ce qui  l’amène à renoncer 
à la « notion  d’autorité » (p. 256). Dès lors, le dispositif scénographique 
et polyphonique des Essais sert à « donner vie à la persona qui habite 
 l’œuvre » (p. 294), au travers notamment  d’un decorum, « exigence 
éthique » étudiée à propos  d’Érasme (p. 53) et qui invite à donner crédit 
à  l’effort de  l’auteur de faire émerger sa propre « forme naturelle » dans 
les Essais (p. 242 et suiv.).

En  s’aventurant, le temps  d’un chapitre, dans le texte montaignien, 
 l’auteure tire profit  d’une abondante bibliographie critique. Les tra-
vaux sur la question du nominalisme des Essais, soulevée par Antoine 
Compagnon (1980) et reformulée par Marie-Luce Demonet (2002), sont 
synthétisés de façon à enrichir  l’analyse de la prosopopée par les acquis de 
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la recherche sur la pensée sémiotique de la Renaissance et de Montaigne 
en particulier. Ce souci de profiter des derniers états de la recherche se lit 
encore dans les notes de synthèse sur le Socrate de Montaigne, rappelant 
les travaux récemment publiés (p. 292-293). Les lectures proposées par 
Blandine Perona se placent ainsi dans la  continuité des analyses du pyr-
rhonisme de Montaigne (p. 204) et, plus globalement, de  l’écriture du 
scepticisme (p. 288). Comment, en effet, écrire  aujourd’hui sur un texte 
aussi  commenté que les Essais ?  L’auteure prend soin de montrer en quoi 
son étude, ciblée sur quelques notions et qui  n’aborde Montaigne que 
pour le mettre en perspective avec  d’autres auteurs de son siècle, rejoint 
différentes analyses de la recherche montaigniste. Ainsi, la lecture de la 
prosopopée de Nature permet de réaffirmer, après Olivier Guerrier, que 
« la prolifération du discours sauve finalement du discours et permet un 
accès au réel » (p. 273, voir aussi la  convergence des deux auteurs sur la 
notion de parrhêsia, n. 1, p. 291 et p. 294). Tout en faisant son miel des 
études classiques et en se situant par rapport à des travaux proches de 
son objet (ceux de Lawrence D. Kritzman, par exemple ; voir p. 248), 
 l’auteure reprend à nouveaux frais la lecture des Essais et celle de la 
traduction de la Théologie naturelle de Sebond, dont elle propose parfois 
des interprétations divergentes de celles  d’Hendrick (n. 2, p. 216). 

 C’est là une des richesses de ce chapitre : les jeux intertextuels de 
 l’œuvre de Montaigne, particulièrement, donnent lieu à une lecture 
soignée, qui montre à quel point « les auteurs sont dépossédés de leurs 
textes » (p. 204). Sont ainsi analysés les détournements de citations 
 d’Horace dans « De la gloire » (II, 16), où il est amalgamé avec Cicéron, 
« exemple étonnant de manipulation du discours de  l’autre » (p. 230). 
 D’autres effets de ce « tissage intertextuel » (p. 225) sont mis au jour, à 
partir de citations des Odes (p. 259-268), de Cicéron (p. 249) ou encore 
de Sénèque (p. 276-286), tandis que la thèse générale du chapitre donne 
une forte cohérence à ces analyses. « Le caractère fortement citationnel 
de  l’œuvre invite en effet toujours à se demander  s’il y a un peu de 
Montaigne dans les citations  d’Horace, Sénèque ou Cicéron » puisque 
« chaque nouvelle citation est  comme une nouvelle prosopopée » qui 
« interpelle » le lecteur (p. 294). Cette lecture minutieuse, toujours 
articulée à une interprétation globale de  l’œuvre, se poursuit dans 
 l’examen des corrections de Montaigne sur son texte, par la  comparaison 
des différents états imprimés des Essais (p. 242) ou de  l’Exemplaire de 
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Bordeaux (p. 255-256, 290). Un regret à ce propos :  l’essentiel des édi-
tions originales et  l’Exemplaire de Bordeaux étant désormais facilement 
accessibles en ligne, il eût peut-être été préférable de donner en référence 
la foliotation  d’origine plutôt que la pagination des reprints modernes. 

Plus généralement, la lecture des Essais que propose  l’auteure en 
 commentant ces prosopopées met en relation les dimensions éthique, 
métalinguistique et métalittéraire de la pensée montaignienne.  L’enquête 
sur la mise en scène du signe devient une enquête sur  l’écriture des 
Essais, et le projet  d’écriture du moi. La notion de persona, ne sert pas 
ici à mettre en doute la sincérité du sujet. Bien au  contraire,  c’est en 
approfondissant les modalités  d’expression de soi, en interrogeant leur 
artificialité mais aussi leur possible efficacité  qu’est mis au jour le dis-
positif des Essais. La  continuité entre les chapitres « De la gloire » et 
« De la présomption » est particulièrement mise en avant, montrant le 
lien étroit entre pensée linguistique et projet littéraire. 

Dans cette perspective, on pourrait proposer un prolongement vers 
la question des langues, peu présente dans  l’ouvrage.  L’auteure, en effet, 
se  concentre sur  l’aspect métalinguistique des œuvres, et notamment le 
discours sur le signe,  n’abordant  qu’à la dérobée la dimension épilinguis-
tique des Essais,  c’est-à-dire le discours sur les langues. Il nous semble 
pourtant que la diversité des langues (latin, vernaculaires) telle  qu’elle 
est abordée par Montaigne  constitue une des formes de la  conscience de 
la bigarrure du réel dont il est question page 228. Les métaphores du 
« profit » et de la monnaie évoquées page 232 et 234, qui montrent la 
positivité de la fiction, recoupent, selon nous, le discours sur le « fruit » 
 d’un latin « cherement » acheté et pourtant perdu dans  l’enfance (I, 25, 
éd. Pléiade p. 180). 

Au demeurant, certaines analyses de  l’auteure  contribuent, selon nous, 
à mettre au jour  l’importance du sentiment linguistique de Montaigne. 
 L’analyse qui est faite du discours sur  l’étymologie du mot vertu, par 
exemple, entre le « plaisir » de voluptas et la « virilité » de virtus, est 
un cas tout à fait exemplaire du rôle des étymologies relevant plus ou 
moins de la « linguistique populaire » (D. Preston, G. Achard-Bayle) en 
littérature. Sur le plan de  l’histoire de la langue et de ses enseignements 
pour la  compréhension du texte littéraire, la remarque sur le mot bouffon, 
page 290, est également intéressante. Contrairement aux  commentaires 
traditionnels sur la langue du xvie siècle,  l’emprunt  n’est pas lu  comme 
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un écart à une langue  commune (que  l’on aurait peine à décrire), mais 
dans la densité sémantique qui est la sienne au moment où  l’auteur  l’a 
employé. Enfin, lorsque la « non coïncidence » entre actes et paroles 
dans le discours  d’Épicure est interprétée  comme non coïncidence entre 
sujet et éthique (p. 225-226), on ne peut  s’empêcher de penser à la « non 
coïncidence du dire » étudiée par Jacqueline Authier-Revuz et à son 
application sur le corpus montaignien par Kristi Sellevold.  L’étude des 
passages des Essais relevant de la prosopopée rejoint ainsi  l’analyse de 
toutes ces « expressions du doute » qui apparaissent au détour de ces 
mots que le locuteur lui-même montre  comme  n’« allant pas de soi ».

Enfin, cet ouvrage, dans son interrogation sur la lecture et 
 l’enseignement de la littérature ne fait que prolonger la réflexion que 
 l’on trouve chez Montaigne : « il ne  s’agit que de mots » (p. 275). Quel 
sens tirer de cette abondance de discours ? Quel est le rôle du lecteur ? 
En tant que spécialiste de la rhétorique et de son histoire,  l’auteure 
entend « restituer la théorie du signe et de la langue » (p. 11), mais, en 
même temps, apparaît un souci  d’« actualisation » et  d’« appropria-
tion » du texte littéraire, pour reprendre des termes chers à Yves Citton 
 convoqué p. 380. La question de la chercheuse « Comment ce discours 
polyphonique a-t-il été  construit ? » ne va pas sans celle de  l’enseignante 
en littérature, « Comment écouter les voix de Montaigne ? ». Ainsi, 
alors que tout semble dit sur des auteurs sur- commentés, propices à 
 l’entre-glose dénoncée par Montaigne, Blandine Perona nous propose 
un parcours de lecture large et  complet.  C’est  l’ouvrage  d’une lectrice 
soucieuse  d’informer et de guider des lecteurs, dans lequel Montaigne 
est analysé aux dimensions du siècle, en  compagnie  d’Érasme, Rabelais, 
Labé et Béroalde de Verville, afin de mieux susciter  l’intérêt  d’une 
lecture  contemporaine.

Gilles Couffignal
Université Toulouse 2 – Le Mirail
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Jean-Yves Pouilloux, Montaigne, une vérité singulière, Paris, Gallimard, 
2012.

Ce nouveau recueil que Jean-Yves Pouilloux  consacre à Montaigne ras-
semble une série de textes qui ont fait  l’objet de publications antérieures, 
 comme le précise une note placée en dernière page. En les réunissant 
dans un tel ouvrage,  l’auteur les fait sortir  d’une certaine  confidentialité 
et les offre à un public plus large que celui des seuls « spécialistes » : peu 
de notes de bas de page, modérées et assez courtes, pas de bibliographie 
rassemblant in fine les références utilisées.  L’écriture simple, claire et 
pédagogique que déploie Jean-Yves Pouilloux facilite encore  l’accès à 
ces réflexions inlassablement relancées sur Montaigne. La simplicité de 
 l’écriture ne signifie pas pour autant que  l’auteur simplifie la pensée à 
 l’œuvre dans les Essais : si  l’ouvrage peut capter  l’intérêt de nombreux 
lecteurs à défaut  d’un improbable ou  chimérique « grand public », ceux-
ci devront cependant accepter un intense effort de réflexion, à la mesure 
des questionnements et des incertitudes qui  conduisent et nourrissent 
la lecture de Montaigne proposée par Jean-Yves Pouilloux.

Car  c’est peut-être là ce qui  constitue la ligne directrice de cet ouvrage 
qui, pour être  d’une écriture limpide,  n’en déploie pas moins une pensée 
très dense au cœur des Essais. Les dix chapitres qui le  composent pour-
raient paraître  constituer un ensemble hétéroclite, nulle introduction et 
nulle  conclusion ne venant chercher à en unifier la diversité.  C’est sans 
doute que  l’unité  s’établit  d’elle-même à travers la variation des motif 
et des parcours du recueil. Le premier chapitre, éponyme (« Une vérité 
singulière » p. 9-39), expose avec justesse la lecture de Montaigne que 
 l’ensemble de  l’ouvrage va  s’attacher à déployer sous des biais divers. 
Les textes rassemblés ici  s’inscrivent en effet dans la  continuité de la 
 compréhension de  l’écriture de Montaigne à laquelle nous a initié 
de longue date  l’auteur de Lire les Essais de Montaigne et de  L’éveil de 
la pensée. Il  s’oppose à une lecture lénifiante des Essais afin de mieux 
affronter, sans les réduire ni les adoucir, les apories et les incertitudes 
auxquelles on se mesure dès lors  qu’on accepte  l’inconfort de pensée que 
nous propose Montaigne.  C’est à cet inconfort que Jean-Yves Pouilloux 
nous rend  constamment attentifs tout au long des différents chapitres 
qui  composent  l’ouvrage. Chacun  d’entre eux  s’offre, en quelque sorte, 
 comme un exercice de lecture exigeant et précis : Jean-Yves Pouilloux 
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multiplie, de fait, les « micro-lectures », nous montrant à  l’œuvre le 
« diligent lecteur » de Montaigne  qu’il est ou  s’efforce  d’être.

Dans cette lecture patiente et attentive, faite de revirements, 
 d’hésitations,  d’erreurs toujours possibles,  l’auteur  n’hésite pas à expo-
ser ou plutôt à faire entendre « le son  d’un être » (p. 90), cette sonorité 
que Montaigne a inscrit dans son texte et qui  constitue peut-être la 
seule « vérité » à atteindre. Nous invitant à nouveau à lire Montaigne, à 
 l’entendre dans ce  qu’il a de plus inconfortable à dire pour nos esprits 
assoiffés de certitude, Jean-Yves Pouilloux nous déprend du somnambu-
lisme de la pensée dans lequel nous avons trop tendance à nous refermer 
et à nous endormir. Dans la lecture  qu’il propose,  l’écriture de Montaigne 
devient à la fois le lieu où  s’inscrivent un trouble, des incertitudes toujours 
relancées, mais aussi le lieu où  s’essaie une identité, non moins trouble 
peut-être car jamais assurée  d’être établie mais en tout cas plus lucide, 
plus « en éveil ». Le scepticisme de Montaigne, inscrit dans  l’écriture 
même, est envisagé sous ce biais : le vacillement des certitudes, certes 
inconfortable mais non « désespérant », dans la mesure où il incite à 
« aller vers le réel, en abandonnant les repères  conventionnels, ou plutôt 
en se défaisant  d’eux (espace perspectif, temps linéaire, hiérarchie des 
êtres, attribution des qualités,  c’est-à-dire des catégories mentales sans 
garantie autre  qu’une acceptation  commune presque généralisée) », 
(p. 166-167).  C’est en la pratiquant avec scrupule que Jean-Yves Pouilloux 
nous enseigne  combien la lecture de Montaigne ne saurait être linéaire ; 
on serait tenté de dire  qu’elle  s’effectue en « boustrophédon » : arrivé 
à la fin  d’une phrase, il  s’agit de la relire en quelque sorte à  l’envers 
pour entendre ce  qu’une première lecture avait masqué, pour inscrire 
cet écart qui nous permet de nous déprendre de certains automatismes 
ou de «  l’inadvertance »  contre laquelle il faut souvent lutter (p. 220).

De ce point de vue, le chapitre « La forme maîtresse », reprenant 
un passage bien  connu et souvent  commenté des Essais, est sans doute 
significatif de  l’exercice de pensée et de lecture pratiqué par Jean-Yves 
Pouilloux, lequel nous donne ici à (ré)entendre de manière ajustée la 
formule trop souvent isolée sous forme sententieuse : « chaque homme 
porte la forme entière de  l’humaine  condition ».  D’autres chapitres, 
reprenant des thèmes et articles parfois moins  connus,  s’attachent aussi 
à rendre le texte de Montaigne à sa  complexité. La « patte » de  l’auteur 
se fait encore sentir dans les rapprochements  qu’il ose, hasardeux mais 
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non moins pertinents, entre la pensée de Montaigne et le bouddhisme 
(voir le chapitre « Le “non-agir” »), autre moyen peut-être de nous tenir 
en alerte. Cette lecture exigeante nous apprend également  l’humilité 
et, par toutes les qualités  qu’il réunit, on pourrait dire de  l’ouvrage de 
Jean-Yves Pouilloux  qu’il est «  mimétique » de son objet – si ce terme 
renvoie au sens plein et retors que Montaigne lui  confère en évoquant 
avec auto-ironie sa «  condition singeresse et imitatrice ».

 L’ouvrage se clôt par trois annexes : deux textes, déjà parus ailleurs, 
qui interrogent la présence de Plutarque dans les Essais et montrent le 
travail de réécriture opéré par Montaigne, un  compte-rendu de  l’ouvrage 
de Terence Cave How to read Montaigne, lequel parachève  l’exercice auquel 
 s’est livré Jean-Yves Pouilloux dans les chapitres qui ont précédé, rendant 
ainsi hommage à un autre «  diligent lecteur ».

Bérengère Basset
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