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BerTRAND (Dominique), « Vicissitudes de ['histoire et des arts. Essai de
lecture “traversiere” (III, 6) »

REsuME — Saturé de références et de métaphores aux arts et aux inventions
humaines, “Des coches” convie ses lecteurs a une navigation en eaux
troubles. Le mot du titre donne la premiére impulsion a une méditation
mouvante. Des bateaux, moteurs de la conquéte, mais aussi emblémes de
Paris, Montaigne en vient, par associations, a évoquer différentes formes de
charrettes et d’attelages, désorientant son lecteur pour I’amener
progressivement a entrevoir sous la “variété de formes”, les vicissitudes de
I’histoire et des arts.

ABSTRACT — Saturated with references and metaphors to the arts and human
inventions, “Des coches” invites its readers to navigate unsettled waters. The
very title gives the first indication of a moving meditation. From boats,
motors of conquest but also emblems of Paris, Montaigne comes, by
association, to evoke different sorts of carts and carriages, disorienting his
readers in order to show them, under this “variety of forms”, the vicissitudes
of history and the arts.



VICISSITUDES DE LHISTOIRE
ET DES ARTS

Essai de lecture « traversiere » (III, 6)

A Louis Marin.

Saturé de références et de métaphores aux arts et aux inventions
humaines, « Des coches » convie ses lecteurs a une navigation en eaux
troubles'. Le mot du titre, dans sa littéralité, donne la premiere impulsion
a une méditation mouvante, fondée sur une « concrétisation des tropes
de métonymie aussi bien que de métaphore” ». Des bateaux, moteurs
de la conquéte, mais aussi emblemes de Paris, Montaigne en vient, par
une logique d’association, a évoquer différentes formes de charrettes et
d’attelages, désorientant son lecteur pour I'amener progressivement a
entrevoir sous la «variété de formes », les vicissitudes de I'histoire et
des arts.

Parmi les nombreuses études de ce chapitre, qui tentent de relever
le défi de la quéte d’'un ordre signifiant’, celle de Gérard Defaux a mis
en évidence la forte dimension visuelle de ce texte. Je prolongerai son
analyse en m’intéressant au subtil détournement qu'opere Montaigne

1 Un texte difficile que Tom Conley définit comme un « chaos soigné » (« La lettre en abime :
Des Coches », in L'lnconscient graphique. Essai sur ['écriture de la Renaissance (Marot, Ronsard,
Rabelais, Montaigne), traduit de U'anglais [The Graphic Unconscious in Early Modern French
Writing, Cambridge, 1992], Presses Universitaires de Vincennes, 2000).

2 Tom Conley, op. cit., p. 207.

3 Labibliographie critique relative a ce chapitre est impressionnante. Outre I'article cité de
Tom Conley, les articles les plus notables sont ceux de René Etiemble (« Sens et structure
dans un essai de Montaigne » (CAIEF, vol. 14, 1962, p. 263-274), de Gérard Defaux, « A
propos Des coches de Montaigne : de I'écriture de I'histoire a la représentation du moi »
(Montaigne Studies, octobre 1994, p. 135-159), de Marcel Gutwirth, « Des Coches, ou la
structuration d’une absence », (LEsprit Créatenr, vol. 15, n°1-2, p. 8-20).
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44 DOMINIQUE BERTRAND

d’une forme rhétorique et poétique associée a l'enargeia : 1ekphrasis'.
Hermogene, rhéteur de la seconde sophistique, a défini celle-ci comme
un «discours descriptif, détaillé, vivant (enarges), et mettant sous les
yeux ce qu'il montre” ». Les sujets de I'ekphrasis, qui recouvraient chez
Théon et Hermogene une tres grande variété thématique, se sont foca-
lisés, chez les Byzantins, sur des descriptions d’ceuvres d’art, réelles
ou imaginaires. Montaigne, au fil du chapitre 111, 6, ébauche de facto
des tableaux textuels de différents realia ou performances esthétiques
de I’Ancien et du Nouveau Monde (recomposés a partir d'un travail
intertextuel). Ces digressions articulent description et métatextualité,
sur le modele paradigmatique du bouclier d’Achille’.

Sachant que la vogue de 'ekphrasis a la Renaissance a été stimulée par
I’édition en 1505 des maitres alexandrins (Callistrate et Philostrate) et
que la traduction en 1578, par Blaise de Vigenere, des Images ou tableanx
de platte-peinture* a contribué a fonder une tradition herméneutique de
la fable antique, on note que la référence intertextuelle attendue a cet
auteur est absente ou plutdt déplacée : Montaigne emprunte a Vigenere,
traducteur de |"Histoire de la décadence de I'empire grec de Chalcondyle, une
anecdote historique, celle des jeux tactiques des Hongres.

Ce déferlement de vivantes descriptions esthétiques peut surprendre
sous la plume d’un auteur qui se défie des illusions de la vive repré-
sentation’. Pour le lecteur pressé, les insertions ornementales semblent
compromettre la cohérence discursive. Mais il convient, pour comprendre
le recours de Montaigne a un procédé rhétorique qui a connu mille
vicissitudes, d’en évaluer la portée philosophique : il est patent que

1 Gérard Defaux notait que I'écriture de ce chapitre est «sans science et sans art » et que
Montaigne y évite systématiquement « toutes les formes rhétoriques qui retirent trop a
l'artiste ». Le jeu avec I'ekphrasis nous oblige a nuancer cette affirmation et a rouvrir le
dossier des rapports entre l'art et la nature dans I'écriture des Essais.

2 Perrine Galland-Hallyn, Le Reflet des fleurs. Description et métalangage poétique d’Homere a
la Renaissance, Geneve, Droz, 1994, p. 10.

3 Pour plus d’information sur I'ekphrasis, on peut lire les travaux de Perrine Galland (Le
Reflet des fleurs, op. cit. et Les Yeux de ['éloguence. Sur les avatars modernes du genre dans le roman,
Geneve, Droz, 1994), de Ruth Webb (« Ekphrasis ancient and modern : the invention of a
genre », in Word and Image, vol. XV, n° 1, janvier-mars 1999, p. 7-18) et de Anne-Elisabeth
Spica (Savoir peindre en littérature, Paris, Champion, 2002).

4 Voir I'édition critique de F. Graziani, Les Images de plate-peinture, Paris, Champion, 1995.

5 Sur les réticences de Montaigne a 1'égard de I'illusion et des représentations fallacieuses,
voir Olivia Rosenthal, Donner a voir : écritures de I'image dans Uart de poésie an xvi* siécle,
Paris, Champion, 1998, chapitre 1, p. 9.
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I'ornement ne saurait étre gratuit' et qu'il sert des stratégies significatives.
Jesquisserai ici quelques pistes de réflexion en situant le jeu de Montaigne
avec un modele rhétorique visuel dans le sillage d’une vision de 'histoire
dérivée de Plutarque’, qui fait de I'image un vecteur de persuasion et
recourt a son efficacité psychagogique, a des fins d’enseignement éthique
et politique. J'axerai mes remarques sur les troubles manifestes dans
la mise en ceuvre de ces ekphraseis avant d’interroger les enjeux de ce
leurre de la représentation.

DES EKPHRASEIS TROUBLEES

Montaigne a élaboré dés la premiére strate du chapitre (1588) le paral-
lele entre les ceuvres d’art du Nouveau Monde — du jardin (p. 909) a la
route (p. 914) — et celles des Anciens, qu'il s'agisse d’attelages hétéroclites
(p. 901-902) ou des jeux de cirque (p. 905-907°). Lélaboration de ce
paralléle s'oriente vers une démonstration de la précellence des arts du
Nouveau Monde, tout en posant les jalons d’une réflexion métatextuelle
sur I'écriture de 'essai. Mais cette métatextualité transparait aussi dans
une variante de 'édition C, 'histoire des Hongres, qui comporte un écho
lointain du ¢ pictura poesis (« de mesme cette peinture »). Qu'est-ce qui
se dit dans cet ajout de I'édition de 1592 sur I'usage des coches dans la
guerre des Hongres contre les Turcs ? Avant de formuler des hypotheses
de lecture, je me propose d’analyser les «vicissitudes des formes » de
Uekphrasis dans 'écriture de 'essai, Montaigne suivant a 1’évidence
Ovide sur les traces d'une poétique et d'une philosophie de I'hybridité.

Lévocation des arts du Nouveau Monde s’inscrit dans des ekphraseis
bien «formées», dans lesquelles la métatextualité est omniprésente.
Montaigne, en célébrant la beauté et la technique de ces ceuvres d’art?,
reprend le paradigme du bouclier d’Achille, transférant sur les productions

1 Sur cette participation de 'ornement a la production du sens dans I'écriture de Montaigne,
voir André Tournon, La Glose et ['essai, Presses universitaires de Lyon, 1983, p. 70-71.

2 A cravers la médiation d’Amyot : voir Gisele Mathieu, L'Ecriture de I'essai, Paris, PU.E.,
1988, p. 77.

3 Selon la pagination proposée par 'édition Villey, qui sera notre édition de référence.

4 Voir la récurrence du jugement esthétique (« beaux arbres », « beaux palais », p. 914).
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esthétiques du monde nouveau un modele poétique prestigieux. Tout
cela n'empéche pas de subtiles dissonances qui pervertissent discréte-
ment le modéle homérique. Si on se reporte aux analyses fondatrices de
Perrine Galand, « Homére tend a présenter les paysages ou les ceuvres
qu'il loue, comme 'accomplissement idéal, exemplaire, d"un savoir-faire
divin mis au service des techniques humaines' ». Or dans ces descriptions
des arts du nouveau monde, Montaigne évacue cette dimension sacrée
de 'ceuvre d’art pour mieux mettre en valeur les miracles profanes
d’une rechné humaine.

Ces arts ne représentent rien a la différence du bouclier d’Achille;
ils consistent simplement en un supréme déploiement d’ingéniosité
supréme au service de la vie : qu'il s'agisse du jardin ou de ces « beaux
palais fournis de vivres, de vestements et d’armes, tant pour les voya-
geurs que pour les armées qui ont 4 y passer » (p. 914). La perspective de
Montaigne, qui ne se soucie pas d’interpréter ces formes, indique moins
un simple manque d’intérét pour les cultures amérindiennes qu'une
défiance a I’égard des herméneutiques chiffrées. La prise de distance a
I'égard du modele potentiel des Images de plate-peinture de Vigenére se
confirme dans un évidement du modéle allégorique apparent dans les
attelages hétéroclites de Marc Antoine et d' Héliogabale.

La contrefacon des dieux par les tyrans contribue a dégrader les
parades mythologiques : ces jeux de travestissement carnavalesque ot
I'on voit Héliogabale se travestir en Cybele, renvoyant a des mystéres
dionysiaques paiens’®, portent une critique a plusieurs étages. La raillerie
des grotesques parades de Marc Antoine et d’'Héliogabale fait suite a
une parodie des entrées royales, habilement dissimulée sous une allusion
aux corteges des anciennes dynasties : « Les Roys de nostre premiere
race marchoient sur un chariot trainé par quatre beeufs ». Cette paro-
die d’entrée royale, qui s'énonce burlesquement, offre une description
laconique, contrastant avec les relations des entrées officielles du temps :
c'est 'ultime niveau de la machinerie critique dissimulée sous la parodie.
Montaigne déconstruit sciemment ’herméneutique allégorique humaniste
asservie a un ordre politique dans le cas des entrées royales. Le non sens

1 Le Reflet des fleurs, op. cit., p. 63.
2 Voir Edgar Wind, Mysteres paiens de la Renaissance, trad. P. E. Dauzat, Paris, Gallimard,
1992.
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de ces parades s’'oppose au labyrinthe de signes que prétendent déployer
les scénographies du pouvoir'. Lintertextualité allusive de Montaigne, qui
reprend différents échos critiques de ces entrées?, est induite de maniére
masquée dans la topique des « coches » et la référence au « navire » qui
fait signe pour les contemporains : I'enseigne de Paris, le navire de la
France, constituant un théme favori des entrées parisiennes.

Entre les lignes, la parodie fonctionne ici, conformément aux ana-
lyses de Patricia Lojkine, comme « un écran intertextuel derriere lequel
s'esquisse une vision du monde alternative, qui ne saurait s'exprimer de
front, non seulement pour des raisons extérieures de refus, de résistance
ou de censure mais surtout pour des raisons intérieures car cette vision
du monde ne s'ordonne pas clairement et distinctement dans I'esprit
de l'auteur lui-méme mais reléve d’'une logique autre qui se dit sous la
forme de réseaux d’images’ ».

Si la parodie peut sembler fugitive, elle n’en remplit pas moins son
role dynamique; ce rire des tyrans et des dieux leve les censures® et
Uekphrasis excentrique permet 2 Montaigne d’introduire en contrebande
une critique acide des dépenses excessives des monarques. Le glissement
s'opere autour du pivot de la « fantasie » : « Lestrangeté de ces inventions
me met en teste cett’autre fantasie : que c’est une espece de pusillanimité
aux monarques ». Montaigne détourne 'attention de son lecteur sur son
discours, lui conférant un impact esthétique, et il atténue habilement,
dans le méme temps, le tranchant satirique en feignant de se situer dans
le champ du caprice et de I'imagination subjective. Cette stratégie rusée,
convergeant avec I'énonciation sceptique des Essais, confére a la fantaisie,
force imaginante, créatrice d’images, le role vecteur d’une subjectivité
qui juge tout en donnant forme.

La description la plus spectaculaire de 'essai tient dans la perfor-
mance esthétique des jeux de cirque romains. Ce grand tableau orné
constitue un espace textuel complexe. Larticulation délicate de cet orne-
ment descriptif a I'argumentation repose sur un trouble thématique et

1 Voir M. F. Wagner, «Le spectacle de I'ordre exemplaire ou la cérémonie de 'entrée dans
la ville », p. 113-115.

2 Voir l'article d’A. de Souza, « Des Coches sur fond d’histoire », in F. Argot-Dutard, Le
Livre I11 des Essais. Des signes au sens, Paris, Champion, 2003.

3 P. Eichel-Lojkine, Excentricité et humanisme, Genéve, Droz, 2002, p. 37.

4 Clest le bénéfice du rire et du rabaissement burlesque dans la perspective freudienne, voir
Le Mot d'esprit et sa relation a Uinconscient, 1905 (Paris, Gallimard, 1992).
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rhétorique. Lekphrasis peut paraitre en contradiction avec la condamnation
du luxe, en célébrant d’'une maniere redondante les magnificences des
jeux romains, et en déployant une rhétorique d’apparat caractéristique
du genre : mentions quantitatives, références a des objets précieux,
effets d’enchdssement et de sertissement (sensibles dans le prosimeétre)
qui apparentent ce texte a un travail d’orfevrerie. Ce maniérisme vise a
impressionner la mémoire du lecteur autant qu’a jouer avec les limites
du représentable. Montaigne ne mime pas simplement ces jeux, il les
re-produit et par la, il les transforme et les déforme. Lekphrasis compromet
de maniere ironique la célébration des jeux de cirque romains dans une
représentation en forme de leurre.

LE LEURRE DE LA REPRESENTATION DES JEUX DE CIRQUE :
VANITES ?

Lenargeia des jeux de cirque opeére un passage de 1'évidence a
I’évanescence'. Montaigne rejoue en partie dans ce long excursus le
paragone des arts. On sait que la supériorité de la poésie sur la peinture
a été établie sur la base de son processus de signification plus conceptuel
et plus intelligible, le déploiement diachronique étant un gage de lisi-
bilité supérieure. Montaigne exhibe en apparence cette suprématie de
I'ordonnance discursive, multipliant les marqueurs temporels : « pre-
mierement », « secondement », « tiercement », « pour la quatriesme
fagon », «le dernier acte d’un seul jour ». Mais il annule ensuite ce
patient découpage séquentiel pour rendre compte de la cinétique des
métamorphoses scéniques, en suggérant la simultanéité, ce qui confirme
I’émulation implicite de I'écrivain avec le peintre. Iz fine la représentation
de la temporalité achoppe a travers un glissement symptomatique du
sens du mot « temps », qui revét une connotation ambigué, météoro-
logique et métaphysique.

1 Jai développé plus précisément ces aspects dans un article intitulé « Vicissicudes de
I’évanescence dans le livre III des Essais : une expérience de la trace », in Revue des
Sciences Humaines, « Lévanouissement », dir. P. Petitier, n° 275, juillet-septembre 2004,
p. 31-42.
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Paradoxalement, 'ekphrasis des jeux de cirque inverse I'évidence de
V'enargeia en vision occultée. La problématique du regard empéché s'impose
a la fois dans le commentaire sceptique qui repose sur 'assimilation
métaphorique du savoir et du voir (« Je crains que nostre cognoissance
soit foible en tous sens, nous ne voyons ny gueres loin, ny guere arriere »,
p- 907) et dans 'ultime dislocation du prosimeétre final qui fait prévaloir
cette « nuit » profonde dans laquelle est ensevelie la mémoire des héros
(p. 907). Labime qui s'ouvre ici n'est pas seulement épistémologique,
il connote I'infigurable de souffrances enfouies et occultées a jamais :

Vixere fortes ante Agamemnona

Multi, sed omnes illacrymabiles

Urgentur, ignotique longa

Nocte.

Et supera bellum Troianum et funera Troiae,
Multi alias alii quoque ves cecinere poetae.

Cette concaténation d’Horace' et de Lucréce” sert 77 fine a rappeler le
role des poetes. Démenti ultime a 'apparent commentaire pessimiste
sur la vanité des arts et des civilisations.

Lekphrasis des jeux de cirque constitue un passage a la limite de la
représentation qui n'a rien de gratuit : cette tactique déceptive, qui
fait miroiter sous les yeux de 'adversaire un objet illusoire, sert bien la
cohérence de I'argumentation. La contradiction n’est qu'apparente entre
la condamnation des libéralités princiéres et ’éloge des magnificences
romaines. Car le paragraphe demeure embrouillé, et on peut entendre
le « pourtant » comme un retour prudent a I’éloge des magnificences
publiques apres une distinction essentielle posée entre la sphére publique
et la sphere privée. Je I'interpréterai comme une forme de prudence et
de dissimulation dont la digression ultime sur les Hongres peut nous
fournir une clef.

1 «Ilyaeu bien des héros avant Agamemnon, mais nous ne les pleurons pas et une nuit

profonde nous les cache » (Odes, IV, IX, 25).
2V, 326-327.
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LES FORTIFICATIONS MOBILES DES HONGRES :
UN DISCOURS METATEXTUEL IMPLICITE

Dans I'étrange ajout de la strate C sur les Hongres, lieu ou se croisent
la thématique et la rhétorique du leurre, Montaigne explicite en effet
un art des fortifications mobiles utilisé par les Hongres pour tromper
I'ennemi et faire progresser leurs positions en conjuguant des attaques
incisives et un systeme de protection maximale. La stratégie des Hongres
éclaire, de maniére spéculaire, I'écriture défensive-offensive de Montaigne,
qui semble nous offrir curieusement un autoportrait défiguré a travers
la représentation de ce curieux gentilhomme impotent qui marche en
coche pour mieux se protéger (p. 901).

Dans la perspective de cette écriture ornementale, I’histoire des
Hongres, surajoutée (C), peut étre envisagée comme 'ultime pertur-
bation de la rhétorique ekphrastique. On peut y déceler en effet une
double prise de distance : a 'égard du modele homérique (le bouclier
d’Achille, présent en creux); mais aussi de Vigenere, a qui Montaigne
emprunte un discours de I'histoire plutot que I'herméneutique fabuleuse
des Images de plate-peinture'.

Ce parcours des troubles de 1'ekphrasis, et cet aboutissement ultime,
qui substitue a une forme canonique des beaux-arts une technique
moderne de 'ingénierie, trahit un rapport hétérodoxe de Montaigne
a la description. On peut soupgonner une écriture entre les lignes. Je
retiens de Léo Strauss la possibilité de s'appuyer sur deux critéres positifs
pour déterminer la légitimité d’une telle lecture : quand «un écrivain
habile, possédant une conscience claire et une connaissance parfaite de
I'opinion orthodoxe et de toutes ses ramifications, contredit subrepti-
cement, et pour ainsi dire en passant, 'une des présuppositions ou des
conséquences nécessaires de 'orthodoxie, qu'il admet explicitement et
maintient partout ailleurs, nous pouvons raisonnablement soupgonner
qu’il sopposait au systeme orthodoxe en tant que tel » ; ces « contradictions
ne se trouvent pas dans la préface ou en d’autres endroits treés visibles® ».
Lekphrasis, dans son hétérodoxie formelle, pourrait bien constituer un

1 Paris, Champion, 1985.
2 Léo Strauss, La Persécution et art d'éerire, trad. 1989, Paris, Presses Pocket, p. 66.
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symptdme des stratégies de dissimulation montaignienne. Il reste que
Montaigne est tout sauf un écrivain de circonstance : rechercher les
traces textuelles de ses opinions politiques et de leurs variations serait
une piste aporétique.

DEPROGRAMMATION POETIQUE :
DES MONTRES PUBLIQUES A LA PARADE PRIVEE

I1 faut par ailleurs rappeler que les usages hétérodoxes de 1'ekphrasis
font partie intégrante des évolutions du genre, comme le rappelle Perrine
Galand. Cette derniere explique que le « recours a la métaphorisation et a la
dissimulation éventuelle d'une programmation poétique dans des endroits
privilégiés du texte comme les ekphraseis peut s'expliquer parfois par la
nécessité d'une certaine prudence, par exemple lorsqu'un poete novateur
s'oppose a une tradition culturelle défendue par le pouvoir politique' ».
Mon hypothese, c’est que Montaigne récuse |'historiographie autant que
la poésie ofhcielle mises au service des entrées et des fétes royales.

Ce n’est pas par simple prudence qu'il occulte la représentation des
magnificences royales de son temps mais pour prendre ses distances
avec les poetes et les artistes qui ont collaboré aux entrées royales.
Montaigne subvertit ce modele d’une écriture de la montre pour le
déplacer et I'assumer dans un registre privé, légitimant la parade de
I'essai. Cette montre privée inversera au chapitre 1X la posture royale de
facon burlesque, recyclant I'or en excrément, selon une logique vitaliste
qui triomphe dans les Essais de la tentation de 'or pérenne : «Si ay-je
veu un gentilhomme qui ne communiquoit sa vie que par les operations
de son ventre : vous voyez chez luy, en montre, un ordre de bassins de
sept ou huict jours » IX, 946)*. Je n'insisterai pas sur ce surgissement de
I'excrément, inversion qui renaturalise I'art de la montre et échappe a la
logique dévoyée de la libéralité des tyrans. Ce que Montaigne reproche
a celle-ci, c’est d’avoir opté pour le royaume des simulacres et oublié le
ventre, cceur de la vie : « Tant y a qu'il advient le plus souvant que le

1 Le Refler des fleurs, op. cit., p. 21.
2 Voir les analyses de G. Mathieu, L'Ecriture de essai, op. cit.
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peuple a raison, et quon repaist ses yeux dequoy il avoit a paistre son
ventre » (p. 903). Il faudrait relire a cet égard I'adresse « Au lecteur »
qui oppose I'entrée luxueuse et faite d’emprunts a I'art de se présenter
aux autres dans son plus simple appareil, art fantasmé sur le modeéle de
« ces nations qu’on dit vivre encore sous la douce liberté des premiéres
lois de la nature ». Car au fond, I'enjeu n’est pas de critiquer l'artifice
des parures pour lui-méme : si cet artifice parvient a s'incarner dans le
corps des hommes et du monde, Montaigne |'exalte, comme le prouve
son appréciation de I'ingéniosité des ouvrages indiens mais si cet artifice
tourne a vide et sert des stratégies de domination politique, Montaigne
le récuse. Entre les lignes, se joue bien la dénonciation de toutes les
formes de tyrannie et I'exigence de liberté.

Pour Montaigne, la logique de la montre, en s'inscrivant dans un
espace privé, permet de faire entendre a un petit cercle de lecteurs avi-
sés cette lecon essentielle, médiatisée a travers des considérations sur
I'histoire du temps, qui sont elles-mémes difficilement énoncables sur
la scéne publique.

DU LEURRE DE LA REPRESENTATION
A UN «EMBLEME SUPERNUMERAIRE »

Le chapitre « Des coches » prouve que Montaigne articule étroitement
écriture du moi et écriture de 'histoire. En cela, il emprunte en partie
a Politien la conception de 'efhcacité rhétorique de I'ekphrasis. Politien,
dans sa Praefatio in Suetonii expositionem fait de |'enargeia une condition
essentielle de I’éloquence historique, puissante sur les affects du lecteur.
Mais concernant cette psychagogie de I’écriture picturale de I'histoire,
Montaigne se situe plus directement encore dans le sillage de Plutarque.
Il s'agit d’émouvoir et d’enseigner, voire de donner des avertissements.
A qui? Au prince ? Sans soute plutdt  cet autre soi-méme qu'est le
lecteur. Dans cet essai, la logique de I'écriture privée se greffe de fait
difficilement sur une vaine tentative de « registre » historique.

Cela n'empéche pas Montaigne de se situer sur un plan échique du
discours « politique ». On peut déceler plusieurs «stratégies » dans
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le recours trées maitrisé de Montaigne a des ekphraseis perturbées et
perturbatrices dans ce chapitre. On retrouve au passage des éléments
d’opposition fonctionnelle entre 'usage des images de 1I’Ancien et du
Nouveau Monde.

Les parades grotesques et le leurre de la représentation des jeux de
cirque visent d’abord a démystifier les images fallacieuses déployées
sur la scene urbaine de son temps. Mais on peut aussi entrevoir, dans
la dislocation formelle et la référence thématique a des abimes qui
s'entrouvrent (selon la citation de Calpurnius), un détour pour représen-
ter l'irreprésentable des guerres de conquéte et des conflits de religion
comme surgissement de la bestialité au sein de la civilisation. En ce
sens, on pourrait revoir les images de ce chapitre comme ’'ombre portée
d’un discours sur I'histoire du temps. On se souvient que Montaigne
ne s'intéresse pas a la relation du passé, mais retient de I'histoire cette
fonction d’écriture du possible : «dire ce qui peut advenir ».

Les ekphraseis du jardin et de la route demeurent les véritables modeles
métatextuels des Essazs comme 1'ont observé nombre des études sur le
chapitre. Ces éléments de vie esthétisés traduisent un réve d’inscription
du périssable dans la durée : au service de la vie, ces arts, tels que
Montaigne les réve, offrent a la fragilité humaine un double dispositif
de fortification et de consolation.

Mais il faut conclure autour de ce curieux « embléme supernuméraire »
qui clot le chapitre. Montaigne opeére un double transfert intericonique et
intertextuel patent : il inscrit dans un récit emblématique du courage du
roi péruvien I'illustration bien connue du souverain sur sa chaise d’or; il
élude la description de cette derniére, objet de fascination pour Gomara.

Le sens de cette construction ultime d’'un embléme, c’est précisé-
ment redonner un sens, esquisser un lien symbolique entre I’Ancien et
le Nouveau Monde. Pour combler I'insupportable béance symbolique
liée au désastre de la conquéte et réélaborer du sens. Avec cet embleme
final, Montaigne met en ceuvre le exigi monumentum horatien. Il établit
une passerelle!, reconstruit un chemin qui prolonge la précieuse voie
inca, a cette différence pres que « cette route d’encre et de papier » est a
la fois plus fragile et paradoxalement plus susceptible de s'inscrire dans
la durée : elle n’est pas a 'abri de la censure, mais les semences qu’elle

1 Montaigne aurait aimé voir le Pont-Neuf achevé. ..
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dépose dans les esprits fructifieront un jour ; I’humble ceuvre de papier a
aussi 'avantage de susciter moins d’appétits que l'or des arts péruviens.

Ainsi Montaigne comble-t-il, a sa manieére, celle d'un poete et phi-
losophe, I'intolérable échec de la greffe des arts et des vertus des deux
mondes Ce que Montaigne déplore précisément, c’est 'atticude des
Européens, qui ont choisi une stratégie de pillage autodestructeur plutde
que de donation féconde. Cette philosophie de I'histoire va a rebours
de la vision téléologique de Le Roy, dont 'ouvrage De la vicissitude ou
varieté des choses en ['univers hante ce chapitre'. Pour Montaigne, il n’est
pas de providence divine et les transferts ne se font pas nécessairement
d’une culture a l'autre, de Babylone 2 Rome, de I'Empire d’Orient a
celui d’Occident. Montaigne n’est pas dupe des accidents possibles de
I’histoire?, le chaos peut triompher et I'oubli tout ensevelir. En ce sens,
la citation de Lucréce fait écho a la perte des traces de la civilisation
indienne : « sémiocide » exprimé dans le discours brouillé d'une paren-
theése du chapitre 18 du livre IT :

Certaines nations des nouvelles Indes (on n’a que faire d’en remarquer les
noms, ils ne sont plus; car jusques a I'entiere abolition des noms et ancienne
connaissance des lieux s'est étendue la désolation de cette conquéte (p. 270).

Cest cette irrémédiable destruction des signes et des traces qui
hypotheque la connaissance historique, laquelle pour Montaigne passe
par la possibilité d'une exactitude de la nomination®. Si cette derniére
est perdue, I'image doit prendre le relais pour manifester des arts per-
dus, « renommer » au sens de redonner du lustre a ces peuples perdus.

Accomplissant ici un devoir de mémoire, Montaigne le poete accomplit
un travail symbolique qui n'empéche pas I'exercice de la clairvoyance

1 Voir le troisieme livre qui porte précisément sur «la vicissitude et invention des arts »
et qui a été pertinemment envisagé par M. Jeanneret comme une méditation sur «Les
aléas de l'art », in Perpetuum mobile, Paris, Macula, 1997, p. 185-194.

2 Montaigne dénie a I'Histoire un « role recteur » (A. Tournon, Montaigne et [’ histoire, Paris,
Klincksieck, 1991, p. 38).

3 Or, pour Montaigne, ’exactitude historique passe par une possibilité d’inscrire les noms
dans leur consonance originelle sans les traduire : il loue Amyot «d’avoir laissé les noms
latins tout entiers, sans les bigarrer et les changer » (I, 47, 124) et préconise pour les
historiens francais qui écrivent en latin de ne pas « garber (nos noms) a la grecque ou a la
romaine » pour éviter toute confusion : ces travestissements, loin d’étre anodins, déstabi-
lisent le jugement : « nous ne savons ol nous en sommes et en perdons la connaissance ».
La précision sémiotique est un préalable a la constitution du savoir historique.
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critique : le philosophe n’est pas dupe et n'a pas la présomption de percer
cette nuit du savoir et de la représentation, il se propose seulement de
la combler par le travail de I'imaginaire.

Au-dela de la fonction narcissique de mise en scéne spéculaire du
travail d’écriture, il s'agit de renouer les fils de la lecture poétique et
du décryptage de significations politiques, entre les mots et les images.
Actes intersémiotiques, le jeu avec la rhétorique de I'ekphrasis qui carac-
térise le chapitre « Des coches » perturbe les codes de la représentation.
On sait que la vertu illusionniste et suggestive de la description (cette
fameuse evidentia ou enargeia chére a la rhétorique antique et que les
temps modernes ont transposée sous la notion d’« hypotypose »), a été
codifiée par la rhétorique judiciaire' pour servir une argumentation
serrée et méthodique, l'art oratoire convoquant 'enargeia pour forcer
I'adhésion des auditeurs. Or Montaigne ne saurait reprendre a son compte
une stratégie aux confins de la manipulation, il a le souci d’exercer et
de contribuer a faire exercer le jugement critique du lecteur. On connait
ses réticences a 'égard de la poésie lorsque cette derniére, mettant en
branle les affections et les passions de 'dme, risque de servir des intéréts
partisans, autrement dit de renforcer les troubles du temps. Montaigne
tente, contrairement a Ronsard?, de penser un sujet privé distinct du
sujet public. Le préambule du chapitre « Des Coches » traduit bien cet
effort pour donner une assise ferme 2a la subjectivité’, sur le modele
tutélaire de Socrate, dont la figure, présente au début du chapitre, lui
conféere un surplomb philosophique.

Lévidement de ’herméneutique fabuleuse réinscrit dans ces images
le miroitement d’un discours historique, par bribes. Pour exprimer
I’histoire, Montaigne doit employer des stratégies analogues a celles
dont il use pour parler du sexe : le régime de 'allusif. Quand il parle du
monde comme quand il parle de lui-méme, ce que Montaigne ne peut
exprimer, il le « montre au doigt » et par la il donne a voir, ou plutdt a
entrevoir, des choses essentielles.

1 Voir les travaux de P. Galland, Le Reflet des fleurs, op. cit. ; Les Yeux de I'éloquence, op. cit.
Voir la stimulante comparaison menée par F. Rigolot, « Mouvance de la politique : le
discours et Uessai », in Les Métamorphoses de Montaigne, Paris, P.U.F., 1988.

3 Sur la quéte de Montaigne d'un point d’équilibre dans la mobilité, voir les analyses de
L. Jenny, L'Expérience de la chute de Montaigne a Michaux, Paris, P.U.F., 1997.
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Les descriptions relévent bien de cette écriture du détour, fantaisies
qui se suivent ici de maniére discontinue tout en entretenant entre elles
des relations évidentes, selon une perspective oblique. Les éléments
de satire dissimulés permettent d’orchestrer, autour de ces apparentes
digressions, un plaidoyer pour les arts défunts, de I’ Ancien et du Nouveau
Monde. Chemins de traverse qui donnent a méditer sur la vanité des
arts', mais aussi sur le génie humain et le risque de son gichis, les
ekphraseis de ces réalisations prodigieuses pourraient esquisser, au-dela
de la déploration tragique d’une catastrophe de la transmission, I’espoir
d’un avenir des civilisations humaines, sous le signe des Métamorphoses
d’Ovide. Montaigne écrit ses Essais sans dédaigner les techniques de
l'artisanat de 1'écriture, mais en subordonnant celles-ci a un ngenium
du cceur, une authenticité des sentiments a la source du génie créateur
selon Ovide® : alliance ultime de l'art et de la nature.

Dominique BERTRAND
Université Clermont-Ferrand
— Blaise-Pascal

1 Je dédie cette réflexion a Louis Marin, en souvenir de sa réflexion sur «Les traverses de
la vanité », in Les Vanités dans la peinture au xvir siecle, dir. A. Tapié, A. Michel, 1990.
2 P. Galand, Le Reflet des fleurs, op. cit., p. 189.
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