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RENNER (Bernd), « “Naturaliser l’art(ifice)”.. Montaigne encyclopédiste »

RÉSUMÉ – Le phénomène encyclopédique à la Renaissance française mêle la
parodie, voire la satire de ce que Rabelais appela “le temps […] tenebreux
[…] sentant l’infelicité et calamité des Gothz, qui avoient mis à destruction
toute bonne literature”, et l’enthousiasme des découvertes qui mènent à
l’explosion des connaissances, mais aussi à la remise en question du passé.
L’article analyse le modèle encyclopédique singulier de Montaigne en
étudiant la quasi-omniprésence de techniques et approches ménippéennes
dans les Essais.

ABSTRACT – The encyclopaedic phenomenon in Renaissance France mixes the
parody, even satire, of what Rabelais called “the stormy age, sensing the
infelicity and calamity of Gothz, who had destroyed all good literature”,
with the enthusiasm for discoveries leading to an explosion of knowledge
but also a questioning of the past. This article analyses Montaigne’s singular
model of encyclopaedia by studying the quasi-omnipresence of Menippean
approaches in the Essais.



« NATURALISER  L’ART(IFICE) »

Montaigne encyclopédiste

Le phénomène encyclopédique à la Renaissance française est un 
 concept bien  complexe.  D’une part, on y retrouve en partie la parodie, 
voire la satire de ce que Rabelais appela, dans la fameuse lettre program-
matique de Gargantua à son fils, « le temps […] tenebreux […] sentant 
 l’infelicité et calamité des Gothz, qui avoient mis à destruction toute 
bonne literature1 ».  D’autre part, on  constate  l’enthousiasme débordant 
déclenché par le potentiel des découvertes, inventions et innovations 
dans tous les domaines de la vie humaine qui caractérisent  l’époque et 
mènent non seulement à une explosion des  connaissances, mais aussi à 
une mise en question des dogmes, vérités irréfutables et idées reçues du 
passé. Dans notre perspective, la redécouverte des lettres gréco-latines 
joue un rôle prépondérant dans ce processus de  l’explosion du savoir, 
explosion qui trouve son cadre théorique justement dans un dialogue 
enrichissant quoique de plus en plus problématique avec les Anciens.

LE  CONCEPT ENCYCLOPÉDIQUE

Le terme « encyclopédie » est rare en français. Sa première mention se 
trouve justement dans le Pantagruel, utilisé par le grand clerc Thaumaste 
après son débat par signes avec Panurge : « Je vous puisse asseurer  qu’il 
[Panurge]  m’a ouvert le vray puys et abisme de Encyclopedie » (P. 20, 
p. 290). Étant donné que le naïf Thaumaste applique cette nouvelle 
appellation aux gestes obscènes de son interlocuteur, le statut du 

1 François Rabelais, Pantagruel, dans Œuvres  complètes, éd. M. Huchon, Paris, Gallimard, 
1994, chap. 8, p. 243. Toutes nos citations de Rabelais seront tirées de cette édition.
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88 BERND RENNER

terme reste ambigu à ce moment. Le terme « exotique », emprunté au 
latin de la Renaissance (encyclopaedia1) semble faire partie de la satire 
de la scolastique, du savoir et des méthodes académiques médiévaux. 
Le terme ne se trouve  d’ailleurs pas encore dans le dictionnaire de 
Nicot, sorti au début du xviie siècle. Dans des  contextes plus sérieux, 
tels la lettre de Gargantua (P. 8), Rabelais semble préférer des termes 
plus  communs, en  l’occurrence « abysme de science »,  concept que 
le satiriste oppose notamment à la mémorisation inutile telle que 
la pratiqua Gargantua sous ses précepteurs sophistes (G 14-15, 21), 
annonçant là la critique de la « tête bien pleine » de Montaigne sur 
laquelle nous reviendrons.

Sans se soucier trop de la taxinomie, il est cependant clair que 
 l’accumulation totalisante du savoir exerça un pouvoir  d’attraction 
particulièrement fort à la Renaissance. Ce sont justement les méthodes 
 d’accumulation qui furent au centre des discussions des humanistes 
 comme le montre le cas de Rabelais. Dans son ouvrage fondamental The 
Palace of Secrets. Béroalde de Verville and Renaissance Concepts of Knowledge, 
Neil Kenny fournit un aperçu succinct de cette problématique :

Encyclopaedism of the pre-Enlightenment kind surfaced in much European  culture 
between Greek antiquity and the eighteenth century as a particular way of  conceiving 
and organizing knowledge. Although such encyclopaedism is extremely heterogeneous, 
its diverse manifestations all share the goal of selecting a body of learning from the 
formless mass of the knowable, and relating the  constituent parts to each other logically, 
so that together they form a circle of learning. The structure of the circle is held to be 
metaphorically significant, reflecting the inner structure both of the world and of the 
human mind ; the circle is the most  common of the many metaphors which are used 
to describe the encyclopedia. Another  common figure is that of a palace which houses 
the secrets of nature in a series of ordered chambers. In the early modern period, the 
metaphor of a cabinet also rises to prominence.

These figures all suggest a notion of encyclopedic knowledge as static, partitioned but 
unified, and cut off from the chaotic flux which we experience in everyday life as nature. 
This is certainly not the only way of  conceiving knowledge in, say, the Renaissance. 
[…] Certain writers who treat the whole of knowledge as an unsystematic flux which 
cannot be reduced to an ordered, static hierarchy tend to be  consciously anti-encyclopedic. 
Others follow the ancient sceptics in refusing to believe that the knowledge necessary to 
 constitute a circle of learning can be established with sufficient certainty2.

1 Voir idem, p. 1309, note 5 à la p. 290.
2 Neil Kenny, The Palace of Secrets. Béroalde de Verville and Renaissance Conceptions of Knowledge, 

New York, 1991, p. 1.
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Ces remarques nous servent de point de départ de nos propres réflexions 
sur cette thématique, lesquelles nous voudrions ancrer dans les  concepts 
de la mémoire et de la digestion, éléments clés de  l’impulsion encyclo-
pédique qui nous semblent insinués dans les analyses de N. Kenny. On 
pense notamment aux notions, populaires à  l’époque, des théâtres et 
sphères de mémoire qui sont dérivées de modèles classiques tels Cicéron et 
Quintilien1. Ces notions aident non seulement à ranger  l’encyclopédisme 
dans le domaine plus général de la rhétorique, memoria étant la quatrième 
de ses cinq parties, mais elles sont également susceptibles  d’éclaircir et 
de nuancer les tendances anti-encyclopédiques que souligne N. Kenny 
et que nous retrouvons dans la pensée de Montaigne. Il nous semble 
indispensable de relier le  concept de la mémoire à  l’idée de la « diges-
tion intellectuelle », que  l’on reconnaîtra dans le « flux » que souligne 
le critique. Là aussi, on retrouve le dialogue avec les Anciens, lequel se 
reflète notamment dans le célèbre manifeste poétique de Joachim Du 
Bellay ; nous y reviendrons. Enfin, il faudra mentionner une dernière 
dichotomie pour  conclure ce survol rapide des bases théoriques de 
nos réflexions, à savoir le  conflit entre les ordres naturel et artificiel, 
dichotomie essentielle dans le dialogue épistémologique  qu’entretiendra 
Montaigne avec ses sources, en  l’occurrence surtout au sujet des valeurs 
ménippéennes  qu’il incorpore dans son texte.

MEMORIA

Dans son Art of Memory, Frances Yates analyse les trois sources 
latines principales de la théorie de la mémoire,  l’anonyme Rhétorique à 
Herennius, le De oratore de Cicéron et  l’Institutio oratoria de Quintilien. Ce 
qui nous intéresse particulièrement,  c’est  l’opposition entre la mémoire 
naturelle et la mémoire artificielle. Tandis que Cicéron, qui est proba-
blement aussi  l’auteur de  l’Ad Herennium,  s’avère un fervent avocat de 
la mémoire artificielle, Quintilien se montre bien plus sceptique à cet 
égard.  L’opposition se reflète notamment dans les attitudes respectives 

1 Voir  l’étude fondamentale de Frances A. Yates, The Art of Memory, Chicago, 1966.
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des deux rhétoriqueurs envers Metrodorus de Scepsis, un des théoriciens 
principaux de la mémoire artificielle. Cicéron  considère le don  comme 
presque divin ; Quintilien, par  contre,  n’y voit que la vantardise1.

Plus proche de  l’époque qui nous intéresse, nous voyons les reflets de 
ces théories dans les « théâtres de la mémoire » que  conçoit Giordano 
Bruno, dont F. Yates résume le projet ainsi :

Everything in the physical world is to be here, all plants, stones, metals, animals, 
birds, and so on (Bruno makes use for his encyclopedic classifications of the alphabetical 
lists to be found in the memory textbooks). Also every art, science, invention known 
to man, and all human activities. Bruno states that the atria and fields which he 
teaches how to erect will include all things which can be said, known, or imagined 2 .

Tout un programme,  comme le  constate  d’ailleurs F. Yates (« A large 
order »), et qui se voit parodié à maintes reprises à la Renaissance, notam-
ment dans la lettre de Gargantua et sur la page de titre du Moyen de 
parvenir de François Béroalde de Verville3. Nous verrons que la situation 
semble plus  complexe chez Montaigne.  L’imitation de la nature par  l’art 
est bien poussée à  l’extrême ici, celui-ci étant justement indispensable 
pour perfectionner nos dons naturels4.

Le problème qui reste latent dans cette discussion est pourtant de 
savoir  comment décider ce qui mérite  d’être su5. Nous verrons si  l’appel 
de Montaigne de former le jugement, pour substituer une tête bien faite à 
une tête bien pleine,  constitue un pas vers la solution du dilemme, surtout 

1 Idem, p. 19-25. Voir De oratore, II, lxxxviii et Institutio oratoria, XI, ii. Voir aussi Ad 
Herennium, III, 28-40, pour  l’analyse de la mémoire artificielle.

2 Idem, p. 295-296.  N’oublions pas non plus que Martianus Capella, dans son influent De 
nuptiis Philologiae et Mercurii, se réfère explicitement à la mémoire artificielle dans ses 
 commentaires sur les différentes parties de la rhétorique classique ; voir F. Yates, op. cit., 
p. 50-53.

3 Voir E. Duval, « The Medieval Curriculum, The Scholastic University, and  Gargantua’s 
Program of Studies (Pantagruel, 8) » dans  Rabelais’s Incomparable Book. Essays On His Art, 
dir. R. C. La Charité, Lexington, KY, French Forum, Publishers, 1986, p. 30-44. Pour 
Verville, on citera simplement deux parties de la page de titre : « Œuvre  contenant la 
raison de tout ce qui a été, est et sera, avec démonstrations certaines et nécessaires, selon la 
rencontre des effets de VERTU. […] Recensuit sapiens ab A ad Z » (F. Béroalde de Verville, 
Le Moyen de parvenir, éd. M. Renaud, Paris, Gallimard, 2006, p. 41).

4 Voir notamment la Rhétorique à Herennius, éd. G. Achard, Paris, Les Belles Lettres, 2003, 
III, 29 : « Donc la mémoire naturelle doit, pour atteindre la perfection, être renforcée par 
des préceptes ».

5 À ce sujet voir  l’étude récente  d’Ann Blair, Too Much To Know : Managing Scholarly 
Information before the Modern Age, New Haven, Yale UP, 2010.
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grâce à la tendance inhérente à cette approche de mettre en question 
dogmes, vérités soi-disant irréfutables et idées reçues dans cette période 
marquée par la « crise de  l’exemplarité ». En soulignant la subjectivité 
et  l’arbitraire de ces données investies  d’autorité absolue, Montaigne 
entre pour ainsi dire dans un faux dialogue avec les puissantes autorités 
religieuses et politiques qui fondent leur pouvoir justement sur la maî-
trise du savoir officiel1. Une telle méthode, paradoxalement à la fois plus 
subjective et plus objective,  d’arriver à des  connaissances et, par extension, 
à une somme encyclopédique « organique » paraît une préoccupation 
centrale de bon nombre  d’humanistes, en particulier dans la deuxième 
moitié du seizième siècle en France où des  concepts tels que la « vérité » 
ou  l’« autorité » se déclinaient de préférence dans le  contexte des  conflits 
religieux et aboutissaient  d’habitude à des questions de vie et de mort2.

LUCIEN DE SAMOSATE ET LA MÉNIPPÉE

Il nous semble que  c’est bien là où le  concept de la ménippée  s’avère 
 d’une utilité  considérable pour notre argumentation, et ceci, du moins 
dans le cas de Montaigne, grâce à ses caractéristiques de forme mêlée et 
sceptique plutôt que pour ses qualités ironique et satirique. Lucien de 
Samosate, figure de proue de  l’attitude ménippéenne à la Renaissance, 
se voit pourtant rarement associé à  l’essayiste bordelais. Il y a peu de 
renvois au cynique grec dans les Essais, seulement dans I, 46, dans la 
version de II, 12 parue du vivant de  l’essayiste et peut-être dans I, 20, 
I, 21 et I, 503. Il y a sans doute deux raisons principales pour cette 
absence :  d’une part, Lucien semble avoir été relié bien étroitement à 
 l’attitude satirique, qui  connut un « âge  d’or » à la Renaissance et qui, 

1 À ce sujet, voir surtout le numéro spécial du Journal of the History of Ideas, 59, 1998.
2 À titre  d’exemple, voir  l’importante étude de D. Crouzet, Les Guerriers de Dieu. La violence 

au temps des troubles de religion, vers 1525-vers 1610, Seyssel, Champ Vallon, 1990, et pour 
des textes primaires, Le Théâtre de la Cruauté et Récits Sanglants, dir. C. Biet, Paris, Robert 
Laffont, 2006.

3 Voir surtout Ch. Lauvergnat-Gagnière, Lucien de Samosate et le Lucianisme en France au 
xvie siècle. Athéisme et polémique, Genève, Droz, 1988, p. 23-24, et M. Clément, Le Cynisme 
à la Renaissance, Genève, Droz, 2005, p. 167.
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92 BERND RENNER

quoique loin  d’en être absente, ne  constitue pas un facteur saillant dans 
 l’écriture des Essais1 ;  d’autre part,  comme le remarque fort judicieuse-
ment Christiane Lauvergnat-Gagnière, la réputation  d’un scepticisme 
trop léger, trop axé sur la séduction des lecteurs  n’était sans doute pas 
du goût de Montaigne2. Toujours est-il que  l’influence de Lucien fut 
énorme à la Renaissance. On recense quelque 330 éditions et traductions 
du cynique samosatois entre le milieu du xve et la fin du xvie siècle3, la 
version la plus célèbre étant celle que produisirent Érasme et Thomas 
More en 1506 et qui influença  considérablement leurs chefs- d’œuvre 
respectifs,  l’Éloge de la Folie et Utopie.

Ce qui nous intéresse,  c’est évidemment moins une dette directe envers 
le maître grec, mais plutôt une digestion montaignienne de  l’attitude 
ménippéenne, caractérisée, quant à elle, par des valeurs proches de celles 
des Essais, à savoir la révolte  contre  l’obéissance aveugle à des normes 
arbitraires et idées reçues, révolte rendue possible par le développement 
 d’un esprit critique indépendant. La forme peu  conventionnelle des Essais 
en serait une première illustration. La notion du « mélange », centrale 
pour la ménippée,  s’y trouve mise en exergue à maintes reprises.  L’ordre 
 d’une telle encyclopédie se doit  d’être organique pour rester en harmonie 
avec la varietas des sujets discutés. Voilà trois exemples tirés de chacun 
des trois livres des Essais qui soulignent explicitement la forme peu 
 conventionnelle du texte4 :

1. Il  n’est subject si vain, qui ne merite un rang en cette rapsodie 
(I, 13, 48A).

2. Ce fagotage de tant de diverses pieces se faict en cette  condition, 
que je  n’y mets la main que lors  qu’une trop lasche oisiveté 
me presse, et non ailleurs que chez moy (II, 37, 758A).

3. Mon livre est toujours un. Sauf  qu’à mesure  qu’on se met à le 
renouveller, afin que  l’acheteur ne  s’en aille les mains du tout 

1 Rappelons que tous les textes ménippéens ne se rangeaient pas dans la catégorie de la 
satire ; citons à titre  d’exemple le De nuptiis Philologiae et Mercurii de Martianus Capella 
(début du 5e siècle), La Consolation de la Philosophie de Boèce (524) ou bien le Dictionary of 
the English Language de Samuel Johnson (1755).

2 Op. cit., p. 24.
3 Idem, p. 25-57.
4 Toutes nos citations de Montaigne sont tirées de  l’édition Villey-Saulnier des Essais, Paris, 

PUF, 1965.
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vuides, je me donne loy  d’y attacher ( comme ce  n’est  qu’une 
marqueterie mal jointe), quelque embleme supernumeraire. Ce 
ne sont que surpoids, qui ne  condamnent point la premiere 
forme, mais donnent quelque pris particulier à chacune des 
suivantes par une petite subtilité ambitieuse. De là toutefois il 
adviendra facilement  qu’il  s’y mesle quelque transposition de 
chronologie, mes  contes prenans place selon leur opportunité, 
non toujours selon leur aage (III, 9, 964C).

Ce qui ressort de ces passages  n’est pas  l’absence totale de tout 
ordre, mais plutôt le refus de critères  conventionnels dénotant un ordre 
artificiel1. On verra par la suite dans quelle mesure le « meslange » 
 contribue justement au  conflit entre nature et art(ifice),  conflit au centre 
des préoccupations montaigniennes, et qui gagne en importance dans 
la couche « C »,  comme le montre  l’extrait de « De la vanité ».

Pour  conclure ce rapide survol des caractéristiques principales de la 
ménippée, nous voudrions mentionner les notions liées du grotesque et 
de  l’informe2, éléments essentiels dans  l’établissement de  l’ordre rhap-
sodique du texte, ainsi que la structure dialogique établie, quant à elle, 
dès le capital « avis au lecteur3 ». En reliant explicitement la ménippée au 
grotesque littéraire et artistique, W. Scott Blanchard finit par mettre en 
valeur – de manière implicite, certes – le caractère ménippéen des Essais. 
Les remarques du critique reflètent celles de  l’essayiste  lorsqu’il souligne 
le « status [of the Menippea] as a form that breaks generic boundaries 
and is hence informis, without shape or form. As the literary  anarchist’s 
ars poetica […] it is one of  literature’s most interesting deformities4 ». Pour 
ce qui est du dialogue, cette démarche permet à  l’auteur de juxtaposer 

1 Nous nous rangeons là évidemment dans le  contexte plus large de  l’ordo neglectus ; une 
discussion de ce  concept sous-jacent fondamental dépasse pourtant les  contraintes spa-
tiales de notre article ; voir à ce sujet H. Friedrich, Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, 
p. 348-351, et J. Lapp, The Esthetics of Negligence, Cambridge UP, 1971.

2 Voir à titre  d’exemple I, 18, 183A : « Que sont-ce icy aussi, à la verité, que crotesques 
et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure,  n’ayants ordre, 
suite ny proportion que fortuité ? »

3 Pour ces rapprochements stylistiques, voir notamment J. Bompaire, Lucien écrivain. 
Imitation et création, Paris, E. de Broccard, 1958, et D. Marsh, Lucian and the Latins, Ann 
Arbor, University of Michigan Press, 1998.

4 W. S. Blanchard,  Scholars’ Bedlam. Menippean Satire in the Renaissance, Lewisburg, Bucknell 
UP, 1995, p. 24.
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des opinions, interprétations ou vérités  contradictoires sans être forcé de 
trancher, une coincidentia oppositorum par excellence  conçue pour former 
et ensuite provoquer le jugement du lecteur diligent et le libérer de la 
tutelle de tout auteur autoritaire1.

Ce sont bien ces  concepts ménippéens qui informent le scepticisme de 
Montaigne, attitude fondamentale pour  l’entreprise critique du texte en 
général. On pourrait même oser prétendre que le fameux pyrrhonisme 
du Bordelais est essentiellement une attitude ménippéenne2. Un des 
domaines de prédilection du scepticisme de  l’essayiste se retrouve inévi-
tablement dans la critique de la raison humaine.  C’est la reconnaissance 
de la faiblesse de cette capacité, essentielle pour  l’orgueil humain, qui 
 s’avère largement responsable de  l’« encyclopédie désordonnée » des Essais, 
bâtie sur la base  d’une souplesse organique dans  l’inclusion ou bien dans 
 l’association des observations, faits et  connaissances retenus, souplesse 
qui résiste activement à tout ordre artificiel imposé par  l’instrument 
peu fiable de la raison. Cette critique est omniprésente dans le texte, 
notamment dans  l’« Apologie de Raimond Sebond », qui en  constitue 
 l’illustration la plus  complexe.  C’est justement la critique de la vanité 
de la raison humaine qui aboutit, en fin de  compte, à la démonstration 
du manque de fiabilité du jugement humain, développement qui boucle 
la boucle dans la perspective qui est la nôtre ;  d’où la nécessité de tra-
vailler inlassablement à  l’amélioration de cette capacité critique. On 
pourrait alléguer, à titre  d’exemple, les essais I, 24, « Divers evenemens 
de mesme  conseil », ou bien I, 47, « De  l’incertitude de nostre jugement ». 
Dans ce dernier chapitre, chaque jugement apparemment sain se voit 
immédiatement mis en question par un exemple  contraire. Montaigne 
se demande, par exemple, si, pendant le siège  d’une ville,  l’assaillant 

1 Rappelons que le lecteur  n’est pas le seul interlocuteur de  l’essayiste, peut-être même 
pas le plus important dans un premier temps, car Montaigne insiste sur ses échanges 
formatifs avec son livre : « Je  n’ay pas plus faict mon livre que mon livre  m’a faict, 
livre  consubstantiel à son autheur » (II, 18, 665B). Comme le souligne M.-L. Demonet, 
« À plaisir ». Sémiotique et scepticisme chez Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002, p. 187, 
« Montaigne dispense rarement la louange ou le blâme dans les parties réflexives de ses 
Essais, sauf dans les jugements spécifiquement littéraires ». Pour le dialogue, voir surtout 
A. Godard, Le Dialogue à la Renaissance, Paris, PUF, 2001 et E. Kushner, Le Dialogue à 
la Renaissance. Histoire et poétique, Genève, Droz, 2004.

2 Les études du scepticisme de Montaigne abondent ; voir, à titre  d’exemple, M.-L. Demonet, 
op. cit., et M.-L. Demonet, A. Legros (dir.),  L’Écriture du scepticisme chez Montaigne, Genève, 
Droz, 2004.
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devrait insulter et menacer  l’ennemi pour souligner le caractère déses-
péré de la situation, ce qui mènerait alors à la capitulation, ou bien si 
un tel  comportement inciterait un ennemi à multiplier ses efforts pour 
échapper à son triste sort. Il y a des exemples historiques pour les deux 
réactions, ce qui amène  l’essayiste à  conclure que les  conséquences de 
nos actions ne se rangent que rarement dans les schémas  conçus par la 
raison humaine : « Ainsi nous avons bien accoustumé de dire avec raison 
que les evenemens et issues dependent, notamment en la guerre, pour 
la pluspart, de la fortune, laquelle ne se veut pas renger et assujectir à 
notre discours et prudence » (I, 47, 286). Il semble que ce soit la vanité 
intellectuelle, la base de notre refus  d’admettre nos défauts, qui nous 
empêche  d’arriver à une meilleure  compréhension de la nature. Cette 
attitude nous incite, par exemple, à chercher les causes  d’événements 
apparemment extraordinaires dans le surnaturel,  comme Montaigne 
le  constate notamment dans « Des boyteux » (III, 11) : «  L’humaine 
raison est un instrument libre et vague » (1026B) ; « Il  n’est rien si 
soupple et erratique que nostre entendement » (1034B)1. Les tendances 
ménippéennes des Essais ne sauraient être plus claires que dans de tels 
passages.

MONTAIGNE, MÉMOIRE ET JUGEMENT :  
UN DIALOGUE DE SOURDS ?

 C’est donc le jugement qui se situe au nœud de  l’entreprise ency-
clopédique que nous tentons  d’analyser. Il  n’est guère surprenant que 
Montaigne  s’occupe de cette problématique justement dans « Des livres » 
(II, 10). Il distingue entre trois catégories  d’historiens pour illustrer 
son point de vue, en  commençant par les deux types  qu’il préfère, les 
historiens simples et les excellents, malheureusement les catégories les 
plus rares :

1 Pour une discussion plus approfondie de ces aspects dans III, 11, voir notre « A Monstrous 
Body of Writing ? Irregularity and the Implicit Unity of  Montaigne’s “Des  Boyteux” », 
French Forum, 29.1, 2004, p. 1-20.
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Les simples […]  n’y apportent que le soin et la diligence de  r’amasser tout 
ce qui vient à leur notice, et  d’enregistrer […] toutes choses sans chois et sans 
triage. […] Les bien excellens ont la suffisance de choisir ce qui est digne 
 d’estre sçeu, peuvent trier de deux raports celuy qui est plus vray-semblable 
(II, 10, 417A).

Le mérite des historiens simples serait alors leur honnêteté ; ils avouent 
leur manque de jugement et cherchent à amasser autant  d’information 
 qu’ils peuvent tout en laissant le soin de trier et de juger aux lecteurs. 
Ils courent alors le risque du trop-plein, surcharge néfaste menaçant nos 
capacités  d’absorption1. Cette démarche semble proche de la  conception 
traditionnelle de  l’encyclopédie en tant que somme des  connaissances 
humaines, sans  qu’on se soucie de la question de savoir ce qui mérite 
 d’être su. En revanche, les historiens excellents vont faire ce choix pour 
nous grâce à leur jugement fiable hors du  commun, lequel les met en 
position de servir de guide au lecteur.

La catégorie la plus répandue est pourtant celle des historiens 
médiocres, ce que déplore  l’essayiste en faisant preuve de son propre 
jugement, bien plus développé  qu’il ne  l’avoue :

Ceux là nous gastent tout : ils veulent nous mascher les morceaux ; ils 
se donnent loy de juger, et par  consequent  d’incliner  l’Histoire à leur fan-
tasie : car dépuis que le jugement pend  d’un costé, on ne se peut garder de 
 contourner et tordre la narration à ce biais. Ils entreprennent de choisir les 
choses dignes  d’estre sçeuës, et nous cachent souvent telle parole, telle action 
privée, qui nous instruiroit mieux : obmetent, pour choses incroyables, celles 
 qu’ils  n’entendent pas, et peut estre encore telle chose, pour ne la sçavoir dire 
en bon Latin ou François.  Qu’ils estalent hardiment leur éloquence et leurs 
discours,  qu’ils jugent à leur poste ; mais  qu’ils nous laissent aussi dequoy 
juger après eux, et  qu’ils  n’alterent ny dispensent, par leurs racourcimens et 
par leur chois, rien sur le corps de la matiere, ains  qu’ils nous la  r’envoyent 
pure et entiere en toute ses dimentions (II, 10, 417A).

Ces historiens partagent le manque de jugement avec leurs homologues 
simples, mais  contrairement à ceux-ci, ne  s’en rendent pas  compte : « Qui 
veult guerir de  l’ignorance, il faut la  confesser » (III, 11, 1030B). Voici 
sans doute le leitmotiv de  l’essayiste, du moins dans la perspective que 
nous avons adoptée dans ces pages. En suivant leurs propres préférences 

1 Pour le  concept du « trop-plein », voir surtout M. Jeanneret, « Œuvres à faire. La part du 
public dans  l’art de la Renaissance », Littérature 99, 1995, p. 74-87.
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et capacités, ils modifient artificiellement leurs  comptes rendus au lieu de 
tâcher de fournir toutes les dimensions  d’un événement, en particulier 
toute la varietas naturelle.

 L’attitude personnelle de Montaigne diffère  considérablement de cette 
suffisance néfaste,  comme le montre cette excusatio propter infirmitatem 
exemplaire qui annonce justement le leitmotiv précité : « Je ne voy le 
tout de rien » (I, 50, 302A)1. Certes, Montaigne ne fait pas uniquement 
preuve de modestie en  confessant de tels défauts ; en  l’occurrence, sa 
stratégie vise sans doute également à justifier sa propre manière peu 
 conventionnelle  d’accumuler des  connaissances dans son texte, manière 
qui a non seulement des incidences sur le  contenu mais implique tout aussi 
radicalement le style. Or, ce style  contribue  considérablement à  l’attaque 
des normes artificielles, « car ma suffisance ne va pas si avant que  d’oser 
entreprendre un tableau riche, poly et formé selon  l’art » (I, 28, 183A).

À maintes reprises, Montaigne cherche cependant à nous montrer 
 comment améliorer la capacité du jugement, en particulier dans « De 
 l’institution des enfans » (I, 26) où il oppose justement le développement 
du jugement et de la  compréhension à la pure accumulation de don-
nées pratiquée par les  compilateurs.  L’essayiste voit dans ce  conflit une 
indication claire de la supériorité de la «  conscience » – en  l’occurrence 
une  combinaison de morale et de jugement qui caractérise les âmes 
supérieures – par rapport à la « science », supériorité qui finit par pri-
vilégier une « teste bien faicte » au lieu  d’une « teste bien pleine » (I, 
26, 150A)2. La visée pédagogique se résume ainsi : « Nous prenons en 
garde les opinions et le sçavoir  d’autruy, et puis  c’est tout. Il les faut 
faire nostres » (I, 25, 137A). Le rôle de  l’enseignant  s’avère essentiel dans 
cette tentative de digestion intellectuelle :

 Qu’il ne luy demande pas seulement  compte des mots de sa leçon, mais 
du sens et de la substance, et  qu’il juge du profit  qu’il aura fait, non par le 
tesmoignage de sa memoire, mais de sa vie (I, 26, 151A).

Sçavoir par cœur  n’est pas sçavoir :  c’est tenir ce  qu’on a donné en garde 
à sa memoire (I, 26, 152C).

1 Voir M.-L. Demonet, op. cit., p. 181-198, chapitre qui porte cette maxime en titre.
2 Voir les  commentaires récents de M. Foglia, Montaigne, pédagogue du jugement, Paris, 

Classiques-Garnier, 2011, notamment la première partie, « Exercer son jugement », 
p. 21-104. Rappelons aussi la fameuse maxime de la lettre de Gargantua, « science sans 
 conscience  n’est que ruine de  l’ame » (op. cit., p. 245) et la juxtaposition programmatique 
des anciennes et nouvelles méthodes pédagogiques dans le Gargantua, chap. 14-15, 21-24.
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Une telle philosophie pédagogique, privilégiant la  compréhension 
aux dépens de la mémoire, nous ramène au rôle capital du dialogue, 
outil indispensable dans ce schéma :

On ne cesse de criailler à nos oreilles,  comme qui verseroit dans un anton-
noir, et nostre charge, ce  n’est que redire ce  qu’on nous a dict. Je voudrais 
qu[e le précepteur] corrigeast cette partie, et que, de belle arrivée, selon la 
portée de  l’ame  qu’il a en main, il  commençast à la mettre sur la montre, luy 
faisant gouster les choses, les choisir et discerner  d’elle mesme : quelquefois 
luy ouvrant chemin, quelquefois le luy laissant ouvrir. Je ne veux pas  qu’il 
invente et parle seul, je veux  qu’il escoute parler son disciple à son tour. [C] 
Socrates et, depuis, Archesilas faisoient premierement parler leurs disciples, 
et puis ils parloient à eux (I, 26, 150A).

Montaigne nous rappelle là un dernier élément dans la quête  d’un 
jugement plus fiable, à savoir le statut exemplaire des Anciens, avec 
qui doit se nouer le dialogue dans la même mesure  qu’il faut  l’établir 
entre maître et disciple actuels. La faible mémoire, dont Montaigne se 
dit pourvu, finit par se muer en atout dans la quête, car « les memoires 
excellentes se joignent volontiers aux jugements debiles » (I, 9, 34B)1. Le 
manque de mémoire sert donc de preuve pour un jugement en  constante 
amélioration lequel trie naturellement ce  qu’il faut savoir et en  constitue 
une encyclopédie certes subjective et personnelle mais néanmoins bien 
digérée.  C’est donc justement pour éviter un dialogue de sourds entre 
les différents interlocuteurs (maîtres, disciples, Anciens), impliqué joli-
ment par le « criaillement » décrié par Montaigne,  qu’il est nécessaire de 
changer de nature dialogique en soumettant la mémoire au jugement.

Ce développement illustre les techniques de  l’anamorphose qui 
devinrent de plus en plus populaires dans les arts visuels et plastiques 
ainsi que dans la littérature à  l’époque : « Mes fantasies se suyvent, 
mais par fois  c’est de loing, et se regardent, mais  d’une veuë oblique » 
(III, 9, 994B). Le paradoxe, pierre angulaire de la ménippée, se trouve 
donc dans le fait que  c’est précisément la faible mémoire de  l’essayiste, 
laquelle  comble les lacunes de son jugement imparfait, qui lui permet 

1 Voir M. Jeanneret, Des mets et des mots, Paris, J. Corti, 1987, p. 267 : «  L’indépendance 
du moi implique […] le choix,  l’oubli ou la distorsion ; elle  confie à  l’activité critique du 
jugement ce  qu’elle retire à la faculté, trop anonyme, de la mémoire ». Voir aussi notre 
« La Mémoire défaillante de Montaigne : un stratagème judicieux ? », Cincinnati Romance 
Review 19, 2000, p. 102-110.
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de  composer une étude encyclopédique de la nature humaine aussi 
profonde que les Essais. La coincidentia oppositorum mise en place dans 
cette démarche semble indispensable pour provoquer la participation 
active du lecteur perplexe dans  l’entreprise interprétative ; son jugement 
se formera grâce à une position intellectuelle répandue à  l’époque et 
que F. Charpentier a définie de manière succincte dans une analyse de 
 l’épisode de la guerre des Andouilles dans le Quart Livre de Rabelais : 
« de deux vérités  contradictoires, [ l’auteur] ne veut lâcher aucune1 ».

MÉMOIRE, JUGEMENT ET DIGESTION

Dans notre perspective, la clé pour la résolution de ce paradoxe 
ménippéen de  l’artifice naturel pourrait bien se trouver dans la notion 
de la digestion, elle aussi du côté du « naturel ». Dans « De  l’institution 
des enfans », Montaigne se sert de  l’image classique de  l’abeille, pré-
sente notamment chez Sénèque (Lettres à Lucilius XI), pour transmettre 
 l’approche idéale à  l’assimilation du savoir, loin des criaillements et du 
bourrage de cerveau traditionnels :

Il faut  qu’il emboive leurs humeurs, non  qu’il apprenne leurs preceptes. 
Et  qu’il oublie hardiment […]  d’où il les tient, mais  qu’il se les sçache 
approprier. […] [C] Ce  n’est non plus selon Platon que selon moy, puis que 
luy et moi  l’entendons et voyons de mesme. [A] Les abeilles pillotent deçà 
delà les fleurs, mais elles en font apres le miel, qui est tout leur ; […] ainsi les 
pieces empruntées  d’autruy, il les transformera et  confondera, pour en faire 
un ouvrage tout sien : à sçavoir son jugement. Son institution, son travail et 
estude ne vise  qu’à le former (I, 26, 151-52A).

Cette variante du mélange évoque une des revendications majeures 
de Joachim Du Bellay dans sa Deffence, et illustration de la langue françoyse 

1 F. Charpentier, « La Guerre des Andouilles. Pantagruel IV, 35-42 » dans Études seiziémistes 
offertes à M. le Professeur V.-L. Saulnier, Genève, Droz, 1980, p. 125. On pense évidemment 
aussi au fameux  conseil de Trouillogan dans le Tiers Livre : « Ne  l’un ne  l’aultre, et tous 
les deux ensemble » (éd. citée, p. 465). Pour un traitement approfondi de ce paradoxe 
chez Montaigne, voir G. Mathieu-Castellani, Montaigne ou la vérité du mensonge, Genève, 
Droz, 2000.
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(1549), où le poète explique la manière des Romains  d’enrichir leur 
langue, modèle à suivre pour la langue française :

Immitant les meilleurs Aucteurs Grecz, se transformant en eux, les devo-
rant, & apres les avoir bien digerez, les  convertissant en sang, & nouriture 
se proposant chacun selon son Naturel, &  l’Argument,  qu’il vouloit elire, 
le meilleur Aucteur, dont [les Romains] observoint diligemment toutes les 
plus rares, & exquises vertuz, & icelles  comme Grephes, ainsi que  j’ay dict 
devant, entoint, & apliquoint à leur Langue1.

 C’est bien ce manque de digestion que Montaigne a du mal à accep-
ter dans les procédés  conventionnels de  compilation des  connaissances. 
Il a certainement à  l’esprit les historiens médiocres et les  compilateurs 
 lorsqu’il rédige cette diatribe polémique dans « De la phisionomie » :

Ces pastissages de lieux  communs, dequoy tant de gents mesnagent leur 
estude, ne servent guere  qu’à subjects  communs ; et servent à nous montrer 
non à nous  conduire, ridicule fruict de la science, que Socrates exagite si 
plaisamment  contre Euthydeme.  J’ay veu faire des livres de choses ny jamais 
estudiées ny entenduës,  l’autheur  commettant à divers de ses amis sçavants la 
recherche de cette-cy et de cette autre matiere à le bastir, se  contentant pour 
sa part  d’en avoir projetté le dessein et empilé par son industrie ce fagot de 
provisions incogneuës ; au moins est sien  l’ancre et le papier (III, 12, 1056C).

Pour Montaigne,  compiler et transmettre du savoir dépasse de loin 
 l’objectif idéalisé de la simple création  d’une espèce de base de données 
objectives de faits irréfutables et de vérités absolues. Contrairement à la 
 conception moderne de  l’entreprise encyclopédique, la démarche mon-
taignienne inclut un élément éthique  considérable, qui vise la sagesse 
(sapientia), indispensable pour toute réflexion critique indépendante, 
plutôt que la simple  connaissance (scientia).  L’assimilation naturelle 
paraît alors centrale au succès  d’une telle tentative et la faible mémoire 
de  l’essayiste  s’avère un atout fondamental : non seulement elle  n’est 
plus un handicap, elle se mue même en vertu, voire en  condition sine qua 
non, raffinant  l’usage  contemporaine des miscellanées, en y apportant le 
jugement et le naturel et en empêchant le « trop-plein »  contre lequel 
nous avait déjà mis en garde Cicéron dans le De oratore2.

1 J. Du Bellay, Œuvres  complètes, vol. 1, dir. O. Millet, Paris, Champion, 2003, p. 30.
2 Voir par exemple F. Yates, op. cit., p. 18-20.
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La mémoire  n’est plus surmenée en essayant  d’enregistrer chaque 
détail de  l’existence, même le plus insignifiant, mais est désormais 
à même de se  concentrer sur les tâches morales qui devraient être au 
centre de ses préoccupations :

 C’est le receptacle et  l’estuy de la science que la mémoire :  l’ayant si def-
faillante, je  n’ai pas fort à me plaindre, su je ne sçay guiere. […] Je feuillette 
les livres, je ne les estudie pas : ce qui  m’en demeure,  c’est chose que je ne 
reconnois plus estre  d’autruy ;  c’est cela seulement dequoy mon jugement 
a faict son profict, les discours et les imaginations dequoy il  s’est imbu ; 
 l’autheur, le lieu, les mots et autres circonstances, je les oublie incontinent 
(II, 17, 651A).

De telles « fleurs estrangeres » se voient ainsi tissées dans  l’essence 
et la nature mêmes de Montaigne, ce qui justifie son affirmation de 
« ne […] faire montre que du mien et de ce qui est mien par nature » 
(III, 12, 1055B). Étant donné son manque de mémoire  conventionnelle 
et  l’absence de vanité intellectuelle – il reconnaît les failles de son 
jugement –,  l’oubli semble alors un outil naturel de sélection indis-
pensable qui fait passer les déchets de  l’esprit par un filtre organique, 
 complétant ainsi un jugement en devenir éternel et aidant  l’auteur 
à dépasser les limites étroites imposées traditionnellement par une 
approche purement rationnelle et, par  conséquent, artificielle, fermée 
et défaillante. Le  conflit entre savoir et oubli est donc résolu à  l’aide 
 d’une « antipéristase », figure qui montre  l’enrichissement mutuel 
de notions qui, à la surface, semblent  s’opposer de manière irrécon-
ciliable. Voilà le cadre théorique de la supériorité du naturel par 
rapport à  l’artificiel, renforçant la tendance générale des Essais à se 
positionner en opposition à des vérités absolues et idées reçues.  C’est 
cette tendance-là qui souligne la faiblesse et la faillibilité de la raison 
humaine. Ultime paradoxe : cette approche montaignienne montre 
justement la maturité de la raison et du jugement du Bordelais ! 
 D’où son appréciation du manque  d’enfants, car tout objet précieux 
est rare (I, 14, 62) ;  d’où la  comparaison favorable de la société natu-
relle des Cannibales à la nôtre (I, 31) et la critique explicite de notre 
habitude  d’obéir aveuglement à des lois et coutumes artificielles sans 
même essayer de faire usage de notre jugement : «  C’est chose difficile 
de resoudre son jugement  contre les opinions  communes » (III, 11, 
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1028B). Et  d’où, enfin,  l’ultime justification du style peu orthodoxe 
des Essais : « Nostre vie est partie en folie, partie en prudence. Qui 
 n’en escrit que reveremment et regulierement, il en laisse en arriere 
plus de la moitié » (III, 5, 888B).

CONCLUSION

Style et  contenu se nourrissent ainsi mutuellement, montrant 
 l’absurdité de  l’attitude révérencieuse envers des  connaissances « sûres 
et certaines »  compilées dans des encyclopédies « régulières ». Au nom 
de  l’authenticité, le mélange finit par devenir le moyen indispensable 
des Essais  d’arriver à ses fins : une description naturelle de la nature 
humaine1. En même temps, il  n’y a  qu’un texte  d’une telle authenticité 
naturelle qui puisse être  considéré  comme véritablement poétique et 
donc supérieur car il  n’est justement pas sujet aux règles  d’une raison 
humaine faillible ;  l’esthétique rejoint ainsi  l’éthique :

A certaine mesure basse, on la [la poësie] peut juger par les preceptes et 
par art. Mais la bonne,  l’excessive, la divine est audessus des regles et de la 
raison. […] Elle ne pratique point nostre jugement : elle le ravit et ravage 
(I, 37, 231-32C).

Une fois de plus, nous sommes à même  d’éviter les pièges de notre 
jugement imparfait et de  l’artifice de façon naturelle. Les règles et la raison 
humaines, à la base de  l’entreprise encyclopédique  conventionnelle, ont 
des défauts intrinsèques, ce qui ne justifie nullement  l’autorité absolue 
 qu’elles revendiquent  d’habitude. Un tel abus de pouvoir usurpé ne saurait 
mener  qu’à la catastrophe,  comme  l’illustrent les guerres de religion qui 
dévastent la France à  l’époque. Montaigne fait donc également appel à la 
modération et à la modestie, en  l’occurrence par rapport à  l’exhaustivité 
et  l’infaillibilité que semble impliquer  l’impulsion encyclopédique dans 
certaines institutions puissantes.

1 Voir II, 1, 335B : « Je  n’ay rien à dire de moy, entierement, simplement, et solidement, 
sans  confusion et sans meslange, ny en un mot ». Ou bien III, 13, 1090B : « Nostre estre 
ne peut sans ce meslange, et y est  l’une bande non moins necessaire que  l’autre ».
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Le phénomène du paradoxe ménippéen qui nous a préoccupé tout au 
long de cette analyse  s’incarne de la manière la plus accomplie dans la 
tentative de créer un nouveau style naturel en « naturalisant  l’art » (III, 
5, 874C),  conformément au lieu  commun que  l’on trouve dans toutes 
les écoles antiques (Aristote, Cicéron, Horace, Sénèque, Quintilien)1. 
Comme Gisèle Mathieu-Castellani  l’a montré, «  c’est en donnant du 
flou, du vague, que les additions précisent ce que la première rédaction 
avait  d’imprécis par excès de précision2 ».  L’artifice se montre ainsi indis-
pensable dans le processus de naturalisation de  l’écriture des Essais en y 
ajoutant un flou naturel : « Je ne vise icy  qu’à découvrir moy mesmes, 
qui seray par adventure autre demain, si nouveau apprentissage me 
change » (I, 26, 148A). Il est vrai, certes, que la quasi-omniprésence 
de techniques et approches ménippéennes dans les Essais (dialogisme, 
grotesque, paradoxe, soucis didactiques) semble trahir  l’artificialité 
rhétorique et épistémologique de la « nouvelle écriture naturelle » du 
texte, mais  n’oublions pas que  l’auteur ne  s’est pas tourné par dessein 
mais naturellement vers cet anti-genre antidogmatique, incorporé orga-
niquement dans sa manière  d’écrire, ce qui souligne, une fois de plus, 
la pertinence de la métaphore digestive pour cette entreprise.

Le paradoxe empêche donc, en fin de  compte, le dialogue de se figer 
en mettant  l’accent sur le devenir perpétuel auquel se voient assujettis 
les critères déterminants de  l’apprentissage et, par extension, le dialogue 
même. À  l’instar de  l’essence physique de  l’homme, jugement et raison se 
trouvent dans un rapport de dépendance permanente envers le processus 
de digestion, en  l’occurrence sa variante intellectuelle, qui est censée 
nourrir  l’esprit et définir la gamme de  connaissances « dignes  d’être 
sues », elle-même en mutation incessante.  L’autorité absolue de toute 
 compilation officielle de  connaissances – ainsi que la possibilité  d’un 
usage abusif du pouvoir qui dérive de la maîtrise  d’un tel canon – en 
est diminuée  considérablement, ce qui  constitue un avertissement clair 
adressé aux institutions religieuses et politiques de  l’époque. Même si 
le modèle encyclopédique proposé par Montaigne  s’avère sans doute 
impraticable à cause de sa souplesse et de son individualisme extrême, 

1 Voir à titre  d’exemple Ad Herennium, éd. citée, III, 36 : « Imitetur ars igitur naturam et 
quod ea desiderat inueniat, quod ostendit sequatur ». Voir p. 122, note 101 dans cette 
édition pour les références précises des autres sources. Voir aussi F. Yates, op. cit., p. 9-11.

2 Op. cit., p. 59.
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 c’est bien le critère principal sous-jacent, le développement  constant des 
capacités de réflexion indépendante et critique, qui  constitue la reven-
dication la plus importante des remarques montaigniennes, critère qui 
dépasse de loin la visée littéralement encyclopédique du texte.

Bernd Renner
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