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Savas (Irene), « Montaigne et les fantaisies de la musique »

RisuMe — Il n’est pas fréquent de trouver des analyses consacrées a la place de
la musique dans les Essazs, celle-ci étant rarement évoquée et encore moins
thématisée par Montaigne, sauf dans un usage métaphorique classique de
certains termes (“harmonie”, “rapsodie”). Larticle d’Irene Salas apporte ici ur
éclairage précis, relevant les sentiments ambivalents de Montaigne a 1’égard
de cet art, de son “charme” et de ses éventuelles ressources de composition
par rapport a [’écriture.

ABSTRACT — It is unusual to find analyses of the role of music in the Essais
since it is rarely evoked or thematised by Montaigne, except in classical
metaphoric terms (“harmony”, “rhapsody”). Iréne Salas™ article illuminates
the ambivalence felt by Montaigne for this art, its “charm”, and the
compositional resources it offers in relation to writing.



MONTAIGNE ET LES FANTAISIES
DE LA MUSIQUE

Les traités de musique de la premiere moitié du Xvr* siecle débutent
souvent par une définition de la musique qui se fonde sur la triparti-
tion de Boéce! : musica mundana, musica humana, musica instrumentalis.
Autrement dit : musique de ['univers, engendrée par le grand mou-
vement du ciel ; musique humaine, qui relie le corps et 'ame en les
équilibrant ; musique instrumentale, produite par la voix humaine et
le jeu des divers instruments.

Chez Montaigne, avec moins de netteté, cette tripartition se retrouve.
Elle sous-tend ses propos sur une question rarement écudiée chez lui :
celle de ses rapports a la musique’. Rien d’étonnant au relatif silence
de la critique, car la musique est peu audible dans les Essais. Elle ne
compte pas parmi les principales occupations de I'auteur et n'est pas
pour lui un sujet de prédilection : il est symptomatique que, malgré sa
connaissance de I’Antiquité, il ne cite pas le De Musica de Plutarque,
dont les éditions circulaient a son époque. Pourtant, entre les lignes
d’écriture, on entend quelques sons disséminés, on trouve dispersées ¢a
et 1a quelques notes ou quelques pauses sur I'art musical.

Comment Montaigne percoit-il la musique et quelles opinions
exprime-t-il sur cet art? Telle est la question qu’il faut aborder dans
une perspective discretement intersémiotique ou interartistique.

1 Boece, Traité de la musique [« De Institutione musica »], traduction francaise par Christian
Meyer, Turnhout, Brepols, 2004.

2 Selon Jeanice Brooks, la derniére sérieuse étude critique sur le sujet date de 1928 : Armand
Machabey, « Montaigne et la musique », in La Revue musicale, 9-9, 1928, p. 260-271. Et
Armand Machabey, «La musique au temps de Montaigne », in Laz Revue musicale, 9-11,
1928, p. 465-474.
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58 IRENE SALAS

UNE APPROCHE INTELLECTUELLE

Le pere de Montaigne, comme chacun sait, le faisait réveiller tous les
matins « par le son de quelque instrument' » ; il avait a cette fin engagé
un musicien chargé de jouer une aubade sur son épinette considérant
que «cela trouble la cervelle tendre des enfans de les esveiller le matin
en sursaut, et de les arracher du sommeil? ». Vains efforts, car plus tard
Montaigne n'a révélé aucun gotit particulier pour la mélodie : « D’adresse
et de disposition, je n’en ay point eu [...J. De la musique, ny pour la voix
que j’y ay tres-inepte, ny pour les instrumens, on ne m'y a jamais sceu
rien apprendre’ ». Inapte au chant comme a la pratique instrumentale,
l'auteur des Essais semble leur préférer la récitation poétique qui valorise
le texte. A I'instar de Zénon, il considére que la voix est «la fleur de la
beauté’ » et s'émeut de la majestueuse prosodie des Grecs et des Romains,
avec ses accents et ses cadences : « je ne m'estime point assez fort pour
ouyr en sens rassis des vers d’Horace et de Catulle, chantez d"une voix
suffisante par une belle et jeune bouche’ ». En tant qu’auteur, Montaigne
se situe inévitablement du c6té du Jogikon : la musique des vers remporte
d’emblée ses faveurs face a I'zlogos de la musique instrumentale. Aussi se
montre-t-il indifférent aux productions de son temps : jamais il n'évoque
les ballets, les madrigaux ni les polyphonies religieuses. Son oreille sy
ennuie, comme — a I'en croire — celle des enfants : « Pensons nous que
les enfans de c[hJoeur prennent grand plaisir a la musique ? la sacieté la
leur rend plustost ennuyeuse® ». Du reste, si belle qu'elle soit, la musique
ne résiste pas a une écoute répétée, car «'accoutumance hebete nos
sens’ ». Quant a la musique de table, on ne saurait la considérer comme
un délassement pour les adultes; elle fait plutot obstacle a la véritable

1 Michel de Montaigne, Les Essais, I, 26, « De I'Institution des Enfans ». Nos citations sont
empruntées a I’édition Villey-Saulnier (reproduisant I'Exemplaire de Bordeaux), Paris,
P.U.E, 1965 [réimpression en 2 vol., 1978].

Ibid.

11, 17, « De la Praesumption ».

II, 12, « Apologie de Raimond Sebond ».

Ibid.

I, 42, « De I'Inéqualité qui est entre nous ».

I, 23, « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue ». Additions manus-
crites de ’Exemplaire de Bordeaux.

~ O\ R W N

© 2014. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



MONTAIGNE ET LES FANTAISIES DE LA MUSIQUE 59

conversation entre honnétes gens. Dans les banquets, elle ne joue qu'un
role de substitut ou de parasite :

11y ade la jalousie et envie entre nos plaisirs : ils se choquent et empechent
I'un l'autre. Alcibiades, homme bien entendu a faire bonne chere, chassoit
la musique mesme des tables, a ce qu'elle ne troublat la douceur des devis,
par la raison, que Platon luy preste, que c’est un usage d’hommes populaires
d’appeller des joueurs d’instruments et des chantres a leurs festins, a faute
de bons discours et agreables entretiens, de quoy les gens d’entendement
scavent s'entrefestoyer’.

Néanmoins, dans le chapitre « De I'Institution des Enfans », 'essayiste
concede que la musique est essentielle a I’éducation de tout jeune noble
et qu'elle recele quelques vertus pédagogiques ; ludique, elle permet de
rendre plaisante I'acquisition du savoir : « Nostre legon [...] se coulera
sans se faire sentir. Les jeux mesmes et les exercices seront une bonne
partie de l'estude : la course, la lutte, la musique, la danse, la chasse, le
maniement des chevaux et des armes” ». A un niveau plus élevé, Montaigne
rappelle 'usage éthique que Platon faisait de la musique : pour enseigner
I'interdit de I'inceste et condamner les amours dénaturées, le philosophe
recourait aux « fables mesmes de Thyestes, d’'Oedipus, de Macareus »
afin d’infuser par le plaisir du chant «cette utile creance en la tendre
cervelle des enfants’ ». En dépit de ces mérites, la pratique du chant et
de la musique demeure un passe-temps futile qui ne doit en aucun cas
entraver 1’étude des « choses plus nécessaires et utiles ». Montaigne rap-
porte ainsi une anecdote concernant la formation du jeune Alexandre :

Plutarque dict d’avantage, que de paroistre si excellent en ces parties moins
necessaires, c'est produire contre soy le tesmoignage d’avoir mal dispencé son
loisir et 'estude, qui devoit estre employé a choses plus necessaires et utiles.
De fagon que Philippus, Roy de Macedoine, ayant ouy ce grand Alexandre,
son fils, chanter en un festin a I'envy des meilleurs musiciens : N’as tu pas
honte, luy dict-il, de chanter si bien®?

1 1III, 13, « De I’Expérience ». Additions de 1580-1588 et Additions manuscrites de
I’Exemplaire de Bordeaux.

1, 26, «De I'Institution des Enfans ». Additions de 1580-1588. Nous soulignons.

3 1,23, «De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue ». Additions manus-
crites de 'Exemplaire de Bordeaux. Selon Montaigne, Platon appréciait la musique : « Pour
les sciences lettrées, il s'y amuse fort peu, et semble ne recommander particulierement la
poesie que pour la musique. » (I, 26, « De I'Institution des Enfans »).

4 1, 40, « Consideration sur Cicéron ».
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60 IRENE SALAS

Reste qu'un simple divertissement ne peut corrompre une « ame forte
et genereuse ». Le vaillant Epaminondas (ou le sage Socrate, qui dans
sa vieillesse « trouve le temps de se faire instruire a baller et jouer des
instrumens ») peut se permettre un provisoire « relachement » et une
concession passagere a la frivolité musicale : « Epaminondas n’estimoit
pas que de se mesler a la dance des garcons de sa ville, de chanter, de
sonner, et s'y embesongner avec attention fut chose qui desrogeat a
I’honneur de ses glorieuses victoires et a la parfaicte reformation de
meurs qui estoit en luy' ».

Comme Aristote, Montaigne éprouve des sentiments ambivalents a
I'égard de la musique?®, privilégiant, en fin de compte, une approche tout
intellectuelle : I'expressivité artistique lui importe moins que la dimension
philosophique — en quoi il poursuit la tradition des Anciens, « pour qui
le véritable musicien était le théoricien, I'historien de la musique, alors
que 'instrumentiste, le chanteur, n'étaient que des artisans et moins
peut-étre’ ». Bien entendu, il unit musique et arithmétique comme le
veut le Quadyivium, en décrivant les rapports harmonieux des « nombres
de musique® » qui régissent I'architecture de I'univers ; suivant les idées

1 III, 13, « De I’Expérience ». Additions de 1580-1588.
«Il 'y a, en gros, quatre matieres enseignées ordinairement : les lettres (grammata), la
gymnastique, la musique, et certains y ajoutant une quatrieme, le dessin (graphikén); la
grammaire et le dessin étant considérés comme utiles (khrésimons) dans la vie et d’emplois
multiples, la gymnastique, comme entrainant au courage (andreian). Sur la musique, on
peut dés maintenant se poser des questions (diaporein) ; actuellement la plupart s’y adonnent
comme pour leur plaisir (84onés) ; mais, dés 'origine, on lui fit une place dans ’éducation,
patce que notre nature (phusin) elle-méme, comme on 'a répété si souvent, cherche non
seulement a exercer correctement ses activités, mais aussi 2 pouvoir jouir noblement du loisir
(kai skholazein dunasthai kalds) : c'est 1a le principe de tout (arkhé pantin), pour en parler une
fois de plus. » (Aristote, Politigue, Livre VIII, I11, 1-2 (1337b), Jean Aubonnet (dir.), Paris,
Les Belles Lettres, 1989, p. 30-31). Plus loin : «Cest pourquoi les anciens classerent la
musique dans 1'éducation non pas comme une chose indispensable (znagkaion) (de fait, elle
n’a rien de tel), ni utile (khrésimon) non plus, comme 'est la grammaire (grammata) pour
traiter des affaires, tenir sa maison, s'instruire (marhésin) et se livrer a de multiples activités
politiques — le dessin (graphiké) étant, semble-t-il, utile pour mieux juger les ceuvres des
artistes (#0n tekhnitin erga) —; ni utile non plus comme la gymnastique I'est pour la santé et
la vigueur corporelle (car nous ne voyons ni I'une ni 'autre dans la musique). Il reste donc
son utilité comme un moyen de passer noblement le temps dans le loisir, raison manifeste
(phainontat) pour laquelle on 'a introduite : on la classe parmi ce qu'on estime étre le noble
passe-temps des hommes libres » (Ibid., Livre VIII, III, 7-8 (1338a), p. 32).

3 Armand Machabey, « Montaigne et la musique », in La Revue musicale, 9-9, 1928, p. 268.

4 I, 12, « Apologie de Raimond Sebond ». Additions manuscrites de I'Exemplaire de Bordeaux.
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pythagoriciennes, il reconnait que «les proportions de la musique
agissent comme des métaphores sonores de la Création divine' ». Si elles
sont conformes a la musique des spheres, elles permettent d’atteindre
le Vrai et donc le Bien par la partie la plus haute de I'ame (le Jogistikon),
celle qui fait I'identité véritable d’'un homme’.

Mais c’est surtout sous 'angle littéraire et rhétorique que certaines

notions musicales apparaissent sous la plume de Montaigne, utilisées a
des fins d’exemplification comparative — notamment lorsque I'auteur
veut exprimer des idées abstraites. En voici quelques exemples :

O\ N W N

— pour établir des correspondances entre vie humaine bien ordon-

née et harmonie céleste : « Nostre vie est composée, comme
I'armonie du monde, de choses contraires, aussi de divers tons,
douz et aspres, aigus et plats, mols et graves. Le musicien qui
n'en aymeroit que les uns, que voudroit il dire ? Il faut qu’il
s'en scache servir en commun et les mesler’ » ;

pour louer la constance dans nos actions : «c’est sans doute
une belle harmonie quand le faire et le dire vont ensemble” »,
car « nous verrions tout par tout en [l]a vie reluire une equalité
de meurs, un ordre et une relation infallible des unes choses
aux autres [...]; cest une harmonie de sons tres-accordans,
qui ne se peut démentir’ » ;

pour critiquer l'attrait de la nouveauté : Montaigne rapporte
I'histoire du joueur de cithare Phrynis de Myziléne, qui ajoute
inutilement deux cordes a son instrument ; il est a juste titre
puni par I'éphore qui, sans chercher a savoir «si les accords
en sont mieux remplis », coupe ces cordes en condamnant
I «alteration de la vieille facon®» ;

Francoise Ferrand (dir.), Guide de la musique du Moyen Age, Paris, Fayard, coll. «Les
indispensables de la musique », 1999, p. 68. En effet, dans le Quadrivium, I'astronomie
est considérée comme une musique visible; et réciproquement, la musique est percue
comme une astronomie (ou un univers) invisible.

Voir Platon, Phédon, in (Euvres complétes, Luc Brisson (dir.), Paris, Flammarion, 2011.
111, 13, « De I'Expérience ».

11, 31, « De la Colere ».

II, 1, « De I'Inconstance de nos Actions ».

I, 23, « De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue ». Montaigne précise :
«Je suis desgousté de la nouvelleté, quelque visage qu’elle porte, et ay raison, car j’en ay
veu des effets tres-dommageables. »
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62 IRENE SALAS

— pour railler la vanité des pédants qui aiment a conter leurs
exploits, accablant 'auditoire d’exemples juxtaposés, alors
que seul le jugement d’ensemble permet de tirer parti d'une
expérience : « En un concert d’instruments, on n'oyt pas un
lut, une espinete et la flutte, on oyt une harmonie en globe,
I’assemblage et le fruict de tout cet amas' » ;

— pour exposer sa propre pratique de |’écriture, en faisant dialo-
guer les arts : «le poéte [emprunte] du Musicien les mesures” ».
Montaigne avoue aussi imiter la méthode d’autres artistes,
comme celle du musicien Antinonydes :

Quand j’escris, je me passe bien de la compaignie et souvenance des livres,
de peur qu’ils n'interrompent ma forme. Aussi que, a la verité, les bons
autheurs m’abattent par trop et rompent le courage. Je fais volontiers le tour
de ce peintre, lequel, ayant miserablement representé des cogs, deffendoit a ses
garcons qu'ils ne laissassent venir en sa boutique aucun coq naturel. Et auroy
plustost besoing, pour me donner un peu de lustre, de I'invention du musicien
Antinonydes qui, quand il avoit a faire la musique, mettoit ordre que devant
ou apres luy son auditoire fut abreuvé de quelques autres mauvais chantres’.

La musique peut donc servir d’introduction (ou plus exactement
de propédeutique) a la philosophie, car elle familiarise avec les Idées,
méme si elle ne permet de les saisir qu'intuitivement. Elle incite de
surcroit a se rapprocher de la perfection. Mais si Montaigne semble épris
d&’harmonia mundi®, la musique n’est pas seulement pour lui une image
du «branle admirable de la voute celeste’ » ; ondoyante et vibrante, elle
émane également de la vie terrestre et de la Nature artiste.

1 1IIL 8, «De I’Art de Conferer ». Additions manuscrites de I'Exemplaire de Bordeaux.
II, 12, « Apologie de Raimond Sebond ».

3 1II, 5, «Sur des Vers de Virgile ». Additions de 1580-1588 et Additions manuscrites de
I’Exemplaire de Bordeaux.

4 Voir Michaél BARAZ, «Le sentiment de 1'unité cosmique chez Montaigne », in Cahiers de
I'Association internationales des études frangaises, vol. 14, 1962, p. 211-224.

5 1I, 12, « Apologie de Raimond Sebond ».
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LA MUSIQUE, LA NATURE ET LE CORPS

Dans son « Apologie de Raimond Sebond », Montaigne relate
nombre d’anecdotes sur I'intelligence des animaux. Qu'ils soient notam-
ment capables d’apprécier la musique, c’est ce que montre selon lui le
comportement de I’éléphant :

Jay veu (dict Arrius) autresfois un elephant ayant a chacune cuisse un
cymbale pendu, et un autre attaché a sa trompe, au son desquels tous les

autres dangoyent en rond, s'eslevans et s'inclinans a certaines cadences, selon

que I'instrument les guidoit ; et y avoit plaisir 4 ouyr cette harmonie’.

Lessayiste assure méme que les oiseaux ont enseigné cet art aux
hommes : « Democritus jugeoit et prouvoit, que la plus part des arts
les bestes nous les ont aprises : comme l'araignée 2 tistre et a coudre,
'arondelle a bastir, le cigne et le rossignol la musique’ ». S'appuyant
sur les observations d’Aristote, il congoit le chant des perdrix et des
rossignols comme un langage a part entiére et spécule sur leur faculté
d’audition, afin d’établir une théorie sur 'acquisition du langage par
discipline et imitation :

Aristote tient que les rossignols instruisent leurs petits a chanter, et y
employent du temps et du soing, d’ou il advient que ceux que nous nourris-
sons en cage, qui n'ont point eu loisir d’aller a I'escolle soubs leurs parens,
perdent beaucoup de la grace de leur chant’.

Montaigne conclut que les sourds et muets, naturellement dépourvus
d’oute, ne peuvent accéder au langage®. Il s'enthousiasme enfin pour la
pie, capable de reproduire le son des trompettes :

Cett’autre histoire de la pie, de laquelle nous avons Plutarque mesme pour
respondant, est estrange. Elle estoit en la boutique d'un barbier 2 Rome, et

Ibid. Additions de 1580-1588.

1
2 lbid.
3 Ibid.
4

Cette idée était répandue a I’époque. Voir Laurent Joubert, « Quel langage parleroit un
enfant qui n'auroit jamais out parler », in Erreurs populaires er propos vulgaires touchant la
médecine, Bordeaux, S. Millanges, 1579, p. 574 sq.
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faisoit merveilles de contre-faire avec la voix tout ce qu'elle oyoit ; un jour, il
advint que certaines trompetes s'arrestarent a sonner long temps devant cette
boutique ; dépuis cela et tout le lendemain, voyla cette pie pensive, muete et
melancholique, dequoy tout le monde estoit esmerveillé ; et pensoit on que le
son des trompetes ['eut ainsin estourdie et estonnée, et qu'avec I'ouye la voix
se fut quant et quant esteinte ; mais on trouva en fin que c’estoit une estude
profonde et une retraicte en soy-mesmes, son esprit s'exercitant et preparant
sa voix a representer le son de ces trompetes : de maniere que sa premiere
voix ce fut celle 1a, de exprimer perfectement leurs reprinses, leurs poses et
leurs muances, ayant quicté par ce nouvel aprentissage et pris a desdain tout
ce quelle s¢avoit dire auparavant .

Si Montaigne est porté a « naturaliser 'art » comme d’autres «artia-

lisent la nature” », c'est que celle-ci est dotée a ses yeux d’une grande
puissance artistique, que ’homme peut exploiter. Ainsi s’extasie-t-il
devant les orchestres de musique d’eau découverts en Italie : dans son
Journal de Voyage, il décrit, ébahi, les grottes « miraculeuses » apercues
dans les jardins du duc de Florence a Pratolino, ot «il y a non seulement
de la musique et harmonie qui se fait par le mouvement de 1'eau, mais
encore le mouvement de plusieurs statues et portes a divers actes que
l'eau esbranle® ». A Tivoli, devant les orgues d’eau de Villa d’Este, le
voyageur admire le mécanisme ingénieux créé en 1564 par I’hydraulicien
Tommaso Chiruchi, qui allie le visuel au sonore — la forme et la hauteur
des jets d’eau se trouvant modelées par la musique des orgues :

La musique des orgues, qui est une vraye musique et d’orgues naturelles,
sonnant tousjours toutesfois une mesme chose, se fait par le moyen de I'eau
qui tombe avec grande violence dans une cave ronde, voustée, et agite l'air
qui y est, et le contraint de Baigner pour sortir les tuyaux des orgues et lui
fournir de vent. Une autre eau, poussant une roue a tout certaines dens, fait
battre par certain ordre le clavier des orgues; on y oit aussi le son de trom-
pettes contrefait®.

Dans ce jardin aux métamorphoses ovidiennes, Montaigne s'extasie sur

la natura ludens et sur la réversibilité des rapports entre I'art et le vivant,
notamment a propos des fliites d’eau qui reproduisent le chant des oiseaux :

1

II, 12, « Apologie de Raimond Sebond ». Additions de 1580-1588.

III, 5, «Sur des Vers de Virgile ». Additions manuscrites de I'Exemplaire de Bordeaux.
Journal de Voyage, Premiere Partie, V, «De Venise a Florence », [22 Novembre 1580],
édition de Frangois Rigolot, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 79.

Ibid., Premiere Partie, VII, « Premier séjour a Rome », p. 101.
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Ailleurs, on oit le chant des oiseaux, qui sont des petites flustes de bronze
qu’on voit aux regales, et rendent le son pareil a ces petits pots de terre pleins
d’eau que les petits enfans soufflent par le bec, cela par artifice pareil aux
orgues; et puis par autres ressors on fait remuer un hibou, qui, se presentant
sur le haut de la roche, fait soudain cesser cette harmonie, les oiseaux estant
effrayés de sa presence, et puis leur fait encore place : cela se conduit ainsi
alternativement tant qu’on veut'.

Pour l'auteur, la musique est avant tout mouvement : elle se meut
dans la Nature, autant qu'elle émeut 'ame ou le corps. Elle est moins
percue comme un souffle s'infiltrant dans les oreilles que comme un
fluide qui irrigue le corps tout entier. Aussi 'essayiste se défie-t-il de
la musique des sphéres qui échappe aux sens et s'avere trop abstraite’.
Grand amateur de danse’, il préfere « s'abandonner a I'action physique
des sons, sans nécessairement tenter d’en détailler I'architecture ni
chercher les raisons de leur beauté” ». Car en s'insinuant par les «sens
corporels », la musique peut agir favorablement :

— elle procure les mémes voluptés que I'ivresse : « L'ivresse estant
une bonne espreuve et certaine de la nature d'un chascun,
et quand et quand propre a donner aux personnes d’aage le
courage de s'esbaudir en danses et en la musique, choses utiles
et qu'ils n'osent entreprendre en sens rassis’ » ;

— elle est bénéfique socialement, car elle réfrene les humeurs
belliqueuses et adoucit les moeurs : « Pythagoras, estant en
compagnie de jeunes hommes, lesquels il sentit complotter,
eschauffez de la feste, d’aller violer une maison pudique,
commanda 2a la menestriere de changer de ton, et, par une

1 Ibid.
«II ne nous fault pas aller chercher ce qu’on dit des voisins des cataractes du Nil, et ce
que les philosophes estiment de la musique celeste, que les corps de ces cercles, estant
solides et venant a se lescher et frotter I'un a l'autre en roullant, ne peuvent faillir de
produire une merveilleuse harmonie, aux couppures et muances de laquelle se manient
les contours et changements des caroles des astres ; mais qu'universellement les ouies des
creatures, endormies comme celles des Aegiptiens par la continuation de ce son, ne le
peuvent appercevoir, pour grand qu'il soit » (I, 23, « De la Coustume et de ne Changer
Aisément une Loy Receue ». Additions manuscrites de I'Exemplaire de Bordeaux).

3 Voir Mark Franko, «Interlude : Montaigne’s dance », in Dance as Text. Ideologies of the
Barogque Body, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, p. 52-62.

4 Armand Machabey, op. cit., p. 267.

5 II, 2, «De I'Yvrongnerie ». Additions manuscrites de I'Exemplaire de Bordeaux.
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musique poisante, severe et spondaique, enchanta tout dou-
cement leur ardeur, et 'endormit! » ;

— elle a méme une irrésistible ascendance sur les plus sceptiques,
dont elle peut convertir 'opinion en éveillant leurs sens tout
en les domptant :

Il n’est cceur si mol que le son de nos tabourins et de nos trompetes
n'eschauffe; ny si dur, que la douceur de la musique n’esveille et ne chatouille;
ny ame si revesche qui ne se sente touchée de quelque reverence a considerer
cette vastité sombre de nos Eglises, la diversité d’ornemens et ordre de nos
ceremonies, et ouyr le son devotieux de nos orgues, et la harmonie si posée
et religieuse de nos voix. Ceux mesme qui y entrent avec mespris, sentent
quelque frisson dans le cceur, et quelque horreur, qui les met en deffiance
de leur opinion®.

Mais Montaigne partage aussi les idées d’Aristote et sa conception
de la musique comme charme hypnotique provoquant un « plaisir
naturel » susceptible d’influencer I’« état de notre caractére® ». Platon
expliquait déja dans le T7mée que le son est un «choc transmis jusqu'a
I’ame » et que l'audition est le « mouvement incité par ce choc, qui
part de la téte pour aboutir dans la région du foie* ». Pour Montaigne
également, il y a équivalence entre son et sensation physique, et a
chaque mouvement correspond un affect : « Les medecins tiennent qu'il
y a certaines complexions qui s'agitent par aucuns sons et instrumens
jusques a la fureur’ ». La musique, par sa force incantatoire, peut donc
posséder pleinement celui qui 1'écoute, tirant les cordes de son ame
comme une marionnette : tel est le cas de «la musique guerriere qui
vous entretient et eschauffe et les oreilles et 'ame® » ou de la tarentelle
qui pousse certains jusqua la transe et la folie.

1 I, 46, « Des Noms ». Additions manuscrites de 'Exemplaire de Bordeaux.
II, 12, « Apologie de Raimond Sebond ».

3 «On doit néanmoins chercher si, cet effet n'étant qu'un accident (sumbébéke), la musique n'a
pas par nature (phusis) trop de prix pour se réduire a I'usage qu’on vient de dire, et s'il faut
non seulement prendre sa part au plaisit commun (#s koinés édonés) qu'elle donne et que
tous peuvent ressentir (pantes aisthésin) (car la musique comporte un plaisir naturel @donén
phusikén) qui fait, en conséquence, aimer sa pratique des gens de tous 4ges et de tous carac-
teres), mais encore voir si son influence ne s'étend pas, de quelque maniére, méme jusqu’au
caractere moral (20 érhos) et a I'ame (psukhén). Cette influence sera claire si la musique affecte
I’état de notre caractere @rhé). » (Aristote, op. cit., Livee VIII, V, 15-16 (1340a), p. 39).

4 Platon, Timée (67b et 80a), in Euwvres complétes, Luc Brisson (dir.), Paris, Flammarion, 2011.

5 1I, 12, « Apologie de Raimond Sebond ».

6 1II, 13, « De I'Expérience ». Additions de 1580-1588.
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Reste que I’écrivain se méfie dans une certaine mesure du pouvoir
de la musique sur nos sens ; ces derniers ne sont pas toujours fiables et
leur témoignage peut étre brouillé : « Quant a I'erreur et incertitude de
I'operation des sens, chacun s'en peut fournir autant d’exemples qu'il luy
plaira, tant les fautes et tromperies qu’ils nous font, sont ordinaires. Au
retantir d’un valon, le son d’une trompette semble venir devant nous, qui
vient d’une lieue derriere' ». Dans cet exemple, ol la trompette se fait
trompeuse, Montaigne pointe 'illusion acoustique produite par I’écho
et par le phénomene de résonance de la colonne d’air. Il s'interroge en
philosophe : quelle confiance accorder a nos sens ? Comme chacun d’eux,
'oute peut apporter « un nombre infiny de connoissances » ; mais a elle
seule, «'intelligence des sons, de '’harmonie et de la voix » ne saurait
conduire a une pleine vérité. Il faudrait bien d’autres données sensibles :
« Nous avons formé une verité par la consultation et concurrence de nos
cing sens : mais a I’adventure falloit-il I'accord de huict, ou de dix sens,
et leur contribution, pour I'appercevoir certainement et en son essence’ ».

En définitive, Montaigne fait un éloge paradoxal de la musique :
souveraine séductrice, elle avive la sensibilité des corps, mais insen-
sibilise et endort le sens critique. Insaisissable, elle est ce qu'il y a de
plus immatériel dans le matériel et de plus matériel dans I'immatériel,
capable de chatouiller «1’estroite cousture » entre le corps et I'esprit.
C’est en tant que mouvement capricieux — ou plus exactement en tant
que « fantasie » — que I'essayiste 'apprécie ; elle devient alors un modele
pour son écriture, un élément de sa poétique.

LES « MUANCES » DE LECRITURE

Le texte des Essais est un tissu mouvant : truffé de corrections,
animé d’une «fluxion, muance et variation perpetuelle’ », il traduit
I’élan inchoatif de la pensée. Par sa fragmentation, il requiert une

1 Ibid.
1bid.

3 1I, 12, « Apologie de Raimond Sebond ». Additions de 1580-1588 et Additions manuscrites
de I'Exemplaire de Bordeaux.
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lecture non linéaire et labyrinthique : les «allongeailles », avec leurs
constants retours en arriére, rendent mobile 'axe spatio-temporel de
I'interprétation. L'écriture de Montaigne n’est jamais un objet esthé-
tique figé; elle avance par mues, mutations et « muances » — terme qui
revient a plusieurs reprises sous la plume de 'auteur, et qui peut servir
de clé a qui veut déchiffrer la partition de son texte. Car consciemment
ou non, Montaigne emprunte ce mot au vocabulaire musicologique :
Mutatio est unius vocis in aliam variatio'. 1l revendique les « muances »
comme un élément de sa rhétorique, de sa «fantastique bigarrure » ;
son art consiste a décrocher les tons, a louvoyer vers la note (ou le mot)
juste, a privilégier les détours, «obliques », «sauts », « gambades » et
autres « fantasies » :

Je m’esgare, mais plustot par licence que par mesgarde. Mes fantasies se
suyvent, mais par fois c’est de loing, et se regardent, mais d'une veue oblique.
Jay passé les yeux sur tel dialogue de Platon mi party d’une fantastique bigar-
rure, le devant a 'amour, tout le bas a la rhetorique. Ils ne creignent point
ces muances, et ont une merveilleuse grace a se laisser ainsi rouler au vent,
ou 2 le sembler. Les noms de mes chapitres n'en embrassent pas tousjours la
matiere ; souvent ils la denotent seulement par quelque marque [...]. J'ayme
l'alleure poetique, @ sauts et a gambades. Cest une art, comme dict Platon,
legere, volage, demoniacle?.

A la Renaissance, la notion de phantasia acquiert une particuliere
richesse. D'autant plus polysémique que des élaborations philosophiques,
artistiques et poétiques nouvelles ont retravaillé I'héritage antique, le
mot en vient & désigner non seulement une faculté universelle, mais
aussi une singularité individuelle, éventuellement capricieuse. Chez
Montaigne, la fantaisie est aussi bien un processus cognitif commun a
tous qu'un trésor mental amassé au fil d’expériences singuliéres ; en elle
sarticulent le sensible et 'intelligible, les passions et la pensée. Elle est

1 Dans 'ancienne musique, la « muance » signale le changement d’'une note en une autre,
soit en montant, soit en descendant. Le compositeur Jacques de Liege utilisait les termes
analogues solfizare et solfisatio : « Le systéme des muances (mutatio, changement) est souvent
appelé : solmisation, du fait que le premier hexacorde Zur s'échelonnait de SOLa MI[...].
Le probléme des muances consiste a faire entrer tantdt le SI naturel et tantdt le SI bémol
[...] dans des échelles qui ne contiennent pas le #rizon. » (Armand Machabey, Lexique de
la musique [d’apres Johannis Tinctoris], Paris, Richard-Masse Editeurs, 1951, p. 15-16).

2 III,9, « De la Vanité ». Additions de 1580-1588 et Additions manuscrites de ' Exemplaire
de Bordeaux. Nous soulignons.
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une faculté qu'il convient de tenir en bride, mais aussi I'expression d'une
nature unique. Si le terme grec phantasia, dérivé de phis, la « lumiére »,
désigne a l'origine la faculté commune de se représenter mentalement
le sensible, I'équivalent francais, « fantaisie », en est venu a évoquer les
chimeéres individuelles, les vagabondages intellectuels et la vacatio ani-
mae : «Je ne m'esgaye qu'en fantasie et en songe' ». Chez Montaigne,
la «fantaisie » est donc souvent synonyme d’une «imagination’» qui
galope, d’un esprit qui « enfante tant de chimeres et monstres fantasques
les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos’ ». Elle prend dans les
Essais des acceptions contraires :

— négatives lorsque le terme (réservé dans I’Antiquité a des
emplois savants) se rattache a des réflexions philosophiques,
pour désigner une faculté qui participe du processus cogni-
tif, mais qui suscite toujours une certaine défiance due a sa
dépendance envers les images et la sensation, dont la fiabilité et
I'universalité demeurent problématiques. La phantasia est alors
synonyme d’illusion, d’erreur, de déreéglement et d’instabilité*.

— positives lorsqu’il s'agit d’« extravaguer au vent », de « resver
et baguenauder » ; c’est-a-dire lorsqu’il s’agit du caractére
provisoire et non systématique de I'exercice de la pensée. Le
terme ici est surtout lié a la pratique d’écriture : « Je ne puis
tenir registre de ma vie par mes actions : fortune les met trop
bas; je le tiens par mes fantasies’ ».

Autres traits de la phantasia : I'insolite et le bizarre, tels que les définit
une certaine esthétique maniériste. Il n'est donc guere étonnant que
Montaigne se détourne de la musique savante, lui préférant les usages
populaires et folkloriques, per¢cus comme de naives curiositates : «La

1 III, 5, «Sur des Vers de Virgile ».

Voir John O’'Brien, « Fantaisie », in Philippe Desan (dir.), Dictionnaire de M. de Montaigne,
Paris, Honoré Champion, 2004, p. 387-390 ; John O’Brien, « Imagination », 7bid., p. 495-
501 ; Eva Marcu, «Fantaisie », in Répertoire des idées de Montaigne, Genéve, Droz, 1965,
p. 417-435.

3 1,8, «De I'Oisiveté ».

4 Du reste, au cours de la période moderne, la notion perdra de sa densité conceptuelle et
suscitera une défiance plus grande encore, comme I'imagination, « maftresse d’erreur et
de fausseté » voire «folle du logis », avec laquelle elle se confond parfois.

) IH, 9, « De la Vanité ».
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poesie populaire et purement naturelle a des naivetez et graces par ou
elle se compare a la principale beauté de la poesie parfaitte selon 'art;
comme il se void és villanelles de Gascongne et aux chansons qu’on
nous rapporte des nations qui n'ont congnoissance d’aucune science,
ny mesme d’escriture’ ». Au fil de ses voyages, l'essayiste se fait ethno-
graphe et se plait a recenser les anecdotes piquantes ou les découvertes
inhabituelles, qui suscitent la surprise (comme les orgues hydrauliques).
Par exemple, il samuse des chansons des courtisanes dans les rues de
Florence, des airs des paysans et des bergers dans les villages «ayant
I’Arioste a la bouche » et saccompagnant d’un luth; il retient une
chanson populaire entendue a Vitry-le-Francois, par laquelle les filles
«s’entr’advertissent de ne point faire de grandes enjambées de peur
de devenir garcon comme Marie-Germain® » ; il décrit les singularités
musicales des contrées italiennes qu'il traverse : « A Lucques, on aime
beaucoup la musique ; on y voit peu d’hommes et de femmes qui ne la
sachent point, et communément ils chantent tous : cependant ils ont
trés-peu de bonnes voix® ». Montaigne raconte aussi les fétes princiéres
et les réceptions du duc de Toscane au son des trompettes. Lorsque le
pape célebre la messe a Saint-Pierre de Rome, il est impressionné par le
faste de la cérémonie : mais si les ensembles vocaux ne retiennent pas
son attention, ses témoignages, en revanche, concernant la survivance
des instruments de cuivre dans les églises (comme les trombones ou
« saquebutes’ »), n'ont pas laissé indifférents les musicologues. Dans les
synagogues o il se rend également (pour assister au rituel de la circon-
cision), il écoute attentivement les chants et les cantiques, puis conclut
avec humour : «Ils [les Israélites] n'apportent non plus d’attention en
leurs prieres que nous faisons aus nostres’ ».

1 I, 54, «Des Vaines Subtilitez ». Additions manuscrites de I'Exemplaire de Bordeaux.
I, 21, «De la Force de 'Imagination ».

3 «Si dilettano in Lucca molto di musica : e comunemente cantano tutti. Si vede pure,
che hanno pochissime bone voci. Fu cantato a questa messa con ogni sforzo : e non ci
fu pure gran cose », in _Journal de Voyage, Troisieme Partie, XIV, « De Pise a Lucques »,
[14 Septembre 1581, rédaction en italien et traduction de Querlon], édition de Francois
Rigolot, Paris, Presses Universitaires de France, 1992, p. 277.

4 A propos de son séjour a Pistoie : « Nous vismes les eglises : 2 I'Elévation, on y sonnoit
en la maistresse Eglise les trompettes. Il y avoit parmy les enfans de cheeur des prestres
revestus, qui sonnoient de saquebutes », in_Journal de Voyage, Premiére Partie, X, « De
Lorette a Lucques », [4 Mai 1581], ibid., p. 153.

S Journal de Voyage, Premiere Partie, VII, « Premier séjour 2 Rome », [30 Janvier 1581], 7bid.,
p. 102.
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D’une maniére générale, I'essayiste voyageur glane toutes les formes
de pittoresque et d’originalité : il ne manque pas d’étre fasciné par les
coutumes du « monde des Indes nouvelles' », dont il rapporte certains
détails d’apres le cosmographe espagnol Francisco Lopez de Gomara
qui passa quatre années aux Amériques’. Dans son chapitre « Des
Cannibales », il évoque ainsi les danses et les musiques exotiques des
indiens Tupinambas du Brésil, notamment les chansons guerrieres et les
romances amoureuses dont il loue la beauté anacréontique : « c’est un doux
langage et qui a le son agréable, retirant aux terminaisons Grecques ».

Ces exemples illustrent ce que Montaigne nomme « les fantasies de
la musique » ; il précise que ces derniéres «sont conduictes par art »,
alors que les siennes le sont « par sort’ ». Autrement dit, il place sur le
méme plan musique et écriture : toutes deux relévent de la fantaisie,
mais la premiere est sérieuse (un «art »), tandis que la seconde est jeu (un
«sort ») qui, aléatoire, se fonde sur le hasard, I'indolence et I'errance de
la pensée — « Mon stile et mon esprit vont vagabondant de mesmes® ».
Du reste, a I'instar de Plutarque, son modele, on peut dire que dans son
écriture Montaigne s'éloigne souvent du théme et privilégie les varia-
tions, comme on le fait en musique : « Il est des ouvrages en Plutarque
ou il oublie son #heme, ou le propos de son argument ne se trouve que
par incident, tout estouflé en matiere estrangere. [...] O Dieu, que ces
gaillardes escapades, que cette variation a de beauté, et plus lors que
plus elle retire au nonchalant et fortuite’ ».

Soulignons enfin que la « fantaisie » reléve aussi du vocabulaire
musical, caractérisant une piéce instrumentale de forme composite et
assez libre, par opposition aux formes musicales strictes telles que la
future sonate. Elle fait se succéder les thémes plutdt qu'elle ne les orga-
nise : « En Italie au xVI° siécle, elle s'identifie avec le ricercare, de style
contrapuntique. Elle s'épanouit dans I’ Angleterre élisabéthaine sous le

1 I, 23, «De la Coustume et de ne Changer Aisément une Loy Receue ».

11 fut V'auteur de L'Histoire Générale des Indes, publié en espagnol a Saragosse en 1552, puis
en italien a Venise en 1560, et enfin en frangais a Paris en 1578.

3 «Est-ce pas faire une muraille sans pierre, ou chose semblable, que de bastir des livres
sans science et sans art ? Les fantasies de la musique sont conduictes par art, les miennes
par sort », III, 2, « Du Repentir ». Additions de 1580-1588 et Additions manuscrites de
I’Exemplaire de Bordeaux.

4 111, 9, « De la Vanité ». Additions manuscrites de I'Exemplaire de Bordeaux.

5 Ibid. Nous soulignons.
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nom de fancy et sous forme de pieces pour violes, d’écriture imitative et
fuguée, aux thémes parfois populaires, et agrémentées d’épisodes variés
alternant avec ceux en contrepoint'. » Le ricercare est une ancienne forme
musicale de la période du haut baroque, fondée sur 'enchainement
d’épisodes différents qui peuvent étre sans lien thématique entre eux.
Montaigne procede de la méme maniere dans son écriture : « Je pro-
pose des fantasies informes et irresolues, comme font ceux qui publient
des questions doubteuses, a debattre aux escoles : non pour establir la
verité, mais pour la chercher® ». La recherche montaignienne est ainsi liée
au projet d’introspection et de connaissance de soi par I'écriture et, telle
une musique intériorisée, elle tente de transcrire le mouvement de la
pensée. Du reste, le ricercare est précisément un exercice de '« essai »
et du tdtonnement : le compositeur explore des formules harmoniques
souvent inédites, proches de la réverie, sur un rythme tres lache qui se
regle sur 'humeur.

Parallélement, Montaigne qualifie son texte de « rapsodie® » : autre
terme musical qui, a 'origine, désignait chez les Grecs des morceaux
détachés des poésies d’Homere, chantés par les rhapsodes. Le mot entre
dans la langue francaise en 1581 et désigne, de maniere figurée et fami-
liere, un mauvais ramas, soit de vers, soit de prose, mal liés entre eux
et composites’. Cest ainsi que Montaigne assemble sa « marqueterie
mal jointe », sans logique ni cohérence chronologique, suivant plutot la
fantaisie ou |’« opportunité » :

Mon livre est toujours un. Sauf qu'a mesure qu'on se met a le renouveller,
afin que l'acheteur ne s'en aille les mains du tout vuides, je me donne loy d’y
attacher comme ce n'est qu'une marqueterie mal jointe, quelque embleme
supernumeraire. Ce ne sont que surpoids, qui ne condamnent point la premiere
forme, mais donnent quelque pris particulier a chacune des suivantes par une
petite subtilité ambitieuse. De la toutefois il adviendra facilement qu’il s’y

Henri Vignal, article « Fantaisie », Encyclopaedia Universalis, 2008.

I, 56, « Des Prieres ». Nous soulignons.

I, 13, « Ceremonie de I'Entreveue des Roys ».

Le terme «rapsodie » apparait en effet chez Léon Trippault (Celt’bellenisme, on Eymologie
des mots francois tirez du graec, 1581, p. 262). Plus tard, chez Pierre Crespet : « Ce me seroit
de vraie une vergogne grande de fourrer ma rapsodie mal limée & polie, & manque de
beaux traits & polissure ou ornement de langage, parmi tant de doctes escrits » (Discours
Catholiques, de I'origine, de Uessence, excellence, fin, & immortalité de I’ Ame [1587], Paris, Charles
Chappellain, 1604, « Epistre au Roy »).
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mesle quelque transposition de chronologie, mes contes prenans place selon
leur opportunite, non toujours selon leur aage'.

A la Renaissance, on assiste a I'affirmation du moi et de I'individu;
elle va de pair avec I'émergence des musiques pour voix seule, comme
les aria, ou comme la lighe monodique qui encadre d’autres voix a
I'unisson — et qui, loin des polyphonies médiévales, favorisera I'apparition
de nouvelles formes musicales comme [’oratorio ou, plus tard, I'opéra.
En d’autres termes, on observe une humanisation de la musique’.
Montaigne, quant a lui, incorpore de multiples citations dans son texte
et, en les faisant siennes, compose avec sa plume de soliste une sorte de
chorale monophonique. Son « instrument », c’est son esprit, c'est-a-dire
sa faculté de juger : «Les hommes sont tous d’une espece, et sauf le
plus et le moins, se trouvent garnis de pareils outils et zzstrumens pour
concevoir et juger’ ».

Il n’est pas anodin, enfin, que Montaigne rédige son ceuvre dans les
années 1580-1590, au moment ou la vogue du luth atteint son point
culminant. La solitude du luthiste '’engage a la contemplation, au
recueillement et a I'invention : son art converge vers les trois formes
libres d’exploration et d’expression du moi que sont le ricercare, la fan-
taisie et le prélude. C'est dans ces pieces, trés voisines de I'improvisation,
que s'exerce le coté proprement méditatif du luthiste ; c’est vers les deux
premieres que tend, a sa maniere, I'écriture des Essazs.

Iréne SALAS
Oxford University

1 II, 17, « De la Praesumption ».
Cette idée se confirmera avec Descartes (Traité de la musique, publié pour la premiere fois
en 1650) : la musique n'a pas seulement une emprise sur le corps, faisant de 'homme un
automate discipliné; au contraire, elle exacerbe les passions humaines et permet d’atteindre
la plénitude de I'ame.

3 1, 14, «Que le Goust des Biens et des Maux depend en bonne partie de I'opinion que
nous en avons ». Nous soulignons.
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