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Liaroutzos (Chantal), « Le champ des Essais »

RisumE — Les métaphores agricoles ne manquent pas dans les Essais, elles
proliferent méme dans certaines pages célébres ol 'esprit est comparé a ces
“terres oisives” qu’il faut “assujettir {...} pour notre service”. Ce registre est
lié ici aux traités d’agriculture de I’époque. Il s’agit d’analyser 1’écart entre le
discours de Montaigne opposant la “nature” a son “artialisation”, et
I’apologie des techniques d’agriculture comparables 2 une “institution” de la
nature, idée problématique dans 1'éclairage des Essais.

ABSTRACT — Agricultural metaphors are certainly not lacking in the Essais ;
they proliferate in well-known pages in which the mind is compared to those
“lazy lands” that one must “subjugate [...} for our use”. This register is
linked to the agricultural treatises of the era. This article analyses the
distance between Montaigne’s discourse, which opposes “nature” to its
“artialisation”, and the championing of agricultural techniques which equate
with an “institution” of nature, a problematic idea in the light of the Essais.



LE CHAMP DES ESSAIS

Comme la terre est la mére commune et nourrice du genre humain, et tout
homme désireux de pouvoir y vivre commodément : de mesme, il semble que la
Nature ait mis en nous une inclination a honorer et faire cas de I’Agriculture,
pour ce quelle nous apporte libéralement abondance de tout ce dont nous
avons besoin pour notre noutriture et entretenement.

Ainsi débute Le Théitre d’ Agriculture et mesnage des champs, d’Olivier
de Serres, livre presque contemporain des Essazis puisqu’il a été publié en
1600". La confiance en une nature a la fois dispensatrice de bienfaits et
modele, une méme volonté de se mettre a son écoute pour en tirer, peut
étre, une lecon de vie dont les troubles du temps rendent la recherche
urgente, est probablement ce qui a pu autoriser la comparaison entre les
deux ouvrages’. Pour I'agronome comme pour I'essayiste, cette recherche
ne saurait s'éprouver que comme une pratique. Observer la nature, c’est
en faire I'épreuve, car si elle est a la fois meére et éducatrice; le rapport
que 'homme entretient avec elle, comme tout rapport parent-enfant,
risque d’étre conflictuel’. Cette confrontation vitale, dans laquelle

1 Lédition utilisée ici est celle de 1804-1805, reproduite par Hubert Nyssen (Arles, Actes
Sud, 1996).

2 Voir par exemple la préface d’'Hubert Nyssen a son édition du Théizre. Il est vrai que les termes
par lesquels Olivier de Serres justifie son propos résonnent de maniére trés montaignienne :
«Durant ce misérable temps-1a, 2 quoi eussé-je pu mieux employer mon esprit, qu'a rechercher
ce qui est de mon humeur. Soit donques que la paix nous donnast quelque relasche; soit
que la guerre, par diverses recheutes, m'imposast la nécessité de garder la maison [...] j’ai
treuvé un singulier contentement [...] en la lecture des livres de I’Agriculture; a laquelle
jai de surcroist adjousté le jugement de ma propre expérience. Je dirai donques librement,
qu’ayant souvent et soigneusement leu les livres d’Agriculture, tant anciens que modernes,
et par expérience observé quelques choses qui ne I'ont encores esté, [...] il m'a semblé estre
de mon devoir, de les communiquer au public, pour contribuer [...] au vivre des hommes.
Clest ce qui m'a faict escrire. Je ne proteste pas que mes amis m'y ayent poulsé contre ma
volonté, ni qu'a heures perdues j'y aye travaillé : mais je di, que gayement j'ai tasché de
représenter ceste belle science le mieux que j'ai peu; y employant tout mon loisir» (p. 13).

3 On consultera sur ce point I'article de Daniele Duport, « La “science” d’Olivier de Serres
et la connaisance du “naturel” », R.H.R., n°50, juin 2000, p. 85-95.
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76 CHANTAL LIAROUTZOS

I’homme engage a chaque instant son existence et son identité, est a la
fois I'objet inlassablement interrogé de cette enquéte que sont les Essais,
et le moteur méme qui I'impulse. Aussi n'est-il pas surprenant que la
référence a I'agriculture — méme si elle ne tisse dans les Essais qu'un
réseau de signes assez discret — soit pour Montaigne un des multiples
moyens a la fois de mener cette enquéte et d’en figurer les éléments.
Lart — au sens de technique et d’artifice, qui est le sens dominant au
XVI siecle — est précisément cette confrontation de ’homme avec les
éléments naturels. Mais si Olivier de Serres, comme les agronomes qui
l'ont précédé, voit dans I'agriculture 'application d’un projet divin, dont
la nature se ferait I'expression (« comme si cest art et profession eust esté
inserée en 'esprit du premier homme, avec le spiracle et lumiere de vie,
a fin que luy et ses successeurs fussent stimulés et enclins a cultiver la
terre, pour mieux recognoistre la grandeur de Dieu », écrit Jean Liébault
dans L'Agriculture et Maison rustique), 'image qu'en donne Montaigne
est toute différente : il semble en effet qu'il ne puisse envisager cette
confrontation que comme une rivalité.

Au point de départ et au centre de cette investigation, une interro-
gation sur la capacité de production de la nature indépendamment de
toute intervention humaine. Que peut la nature pour I’homme, quand
I’homme ne cherche pas a la soumettre ? Dans Les Essazis comme dans Le
Théitre d’ Agriculture Cest la méme image — celle du terrain en friche —
qui permet de répondre a cette question.

Et si tant est que ne puissiés scavoir au vrai quel rapport faict, par communes
années, la terre que désirés vous acquérir, recourés a ceste non-trompeuse
adresse, qui est au seul regard des arbres de toutes sortes, sauvages et francs,
qui vous serviront par leur grandeur et petitesse, beauté et laideur, abondance
et rareté, a juger solidement de la fertilité et stérilité de la contrée (Théitre
d’Agriculture, 1, 1, p. 25).

Si'observation du terrain sauvage est le meilleur moyen de connaitre
ce que Serres appelle « le naturel du sol », elle est aussi pour Montaigne
le moyen d’essayer son propre naturel : dans le chapitre « De 'oysiveté' »,
il compare 'expérience que sont les Essais a la contemplation et a la
«mise en rolle » des productions de son esprit, « terre oysive » dont il

1 1, v, 32-33. Les références sont celles de ’édition Villey.
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entreprend d’inventorier les « herbes sauvages et inutiles ». La comparaison
est 2 premiere vue dépréciative'. Montaigne se range dans un premier
temps a 'opinion commune : la terre non cultivée n'est qu'un terrain
vague, « le vague champ des imaginations ». Pour que ’homme en tire
un bénéfice, ces « terres oysives » doivent étre « assujetties et employées
a certaines semences, pour notre service ».

Mais il est dans les Esszis un autre exemple de terres sauvages. Le monde
a donné, et donne peut-étre encore a I’homme, pour peu qu’il sache le
déchiffrer, un embléme du génie de la nature laissée a elle-méme. C'est
« par-dela » qu'il faut aller chercher une image de « cette liberté naturelle
qui [.. ] fournit sans travail et sans peine de toutes choses nécessaires » (1,
XXXI, p. 210) — dans ce monde «encore enfant » qui vient de se révéler
aux Européens, ou la nature se donne a lire comme le livre originel :

[...] C'est une nation, diroy je a Platon, en laquelle il n'y a aucune espece
de trafique ; nulle cognoissance de lettres ; nulle science de nombres ; nul nom
de magistrat, ny de superiorite politique ; nul usage de service, de richesse ou
de pauvreté ; nuls contrats ; nulles successions ; nuls partages ; nulles occupa-
tions qu'oysives ; nul respect de parenté que commun ; nuls vestemens ; nulle
agriculture; nul metal ; nul usage de vin ou de bled [...] (Gbid. p. 206-207).

On notera, parmi les activités considérées par les Européens comme
civilisatrices, et dont les Indiens ont fort bien pu se passer jusque la,
I’absence de 'agriculture. Méme topos dans le chapitre Des coches :
«Nostre monde vient d’en trouver un autre [...] il n'y a pas cinquante
ans qu'il ne savoit ny lettres, ny poids, ny mesure, ny vestements, ny
bleds, ny vignes ... » (II, vi, p. 908)’. Les deux images emblématiques

1 Gisele Mathieu-Castellani donne de ce chapitre — et particulierement de la métaphore
agricole — une analyse décisive dans Montaigne. L'écriture de Uessai (Paris, PUF, 1988,
«Décriture de la folie », p. 25-43).

2 Lauteur des Essais semble penser que 'agriculture, loin de s'inscrire, comme le pense
Olivier de Serres, dans le projet de la nature elle-méme, constitue un «abatardissement »
des dons qu’elle a prodigués. Dans une telle perspective, travailler la terre C'est déja faire
violence aux éléments naturels. Lapparente redondance « nulle agriculture [...] nul usage
de vin ou de bled », mettant ’accent sur ces deux productions a fort pouvoir symbolique
pour un occidental, marque le caractere extréme de cette négation de la culture : il est
possible de vivre, et méme de bien vivre, comme 1'a aussi montré Jean de Léry, sans les
deux aliments essentiels « par deca » que sont le pain et le vin. Voir aussi I, X11, p. 457A,
«Ces nations que nous venons de descouvrir si abondamment fournies de viande et de
breuvage naturel, sans soing et sans fagon, nous viennent d’apprendre que le pain n'est
pas notre seule nourriture, et que, sans labourage, nostre mere nature nous avoit munis
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78 CHANTAL LIAROUTZOS

— celle du monde « par deca », dominée par 'artifice, et celle du monde
«par dela », qui vit dans le respect des «douces lois de la nature » —,
sont placées I'une a c6té de 'autre en situation de rivalité :

En ceux la [les fruits sauvages] sont vives et vigoureuses les vrayes, et plus
utilles et naturelles proprietez, lesquelles nous avons abastardies en ceux-cy,
et les avons seulement accommodées au plaisir de nostre goust corrompu. (C)
Et si pourtant la saveur mesme et delicatese se trouve a nostre golit excellente,
a I'envi des nostres, en divers fruits de ces contrees-la, sans culture.

(B) [...] et veniunt ederae sponte sua melius,

Surgit et in solis formosior arbutus antris,

Et volucres nulla dulcius arte canunt (Properce, I, I1, 10).

La conclusion est apparemment sans équivoque. Si la culture, art
et artifice, ne fait qu'abatardir la puissance créatrice de la nature, de
laquelle I'Indien a su au contraire se faire une alliée redoutée, ne faut-il
pas la désavouer ?

Cette interrogation est au cceur de la réflexion de Montaigne sur
I'enfance. L'enfance — non pas seulement |'enfance des nations, mais celle
de tout homme, alors qu'il est encore proche de I'état de nature — est
ce moment théorique ot I'individu peut subvenir a ses propres besoins
sans recourir a d’autre science que celle de son instinct :

Qui fait doute qu'un enfant, arrivé a la force de se nourrir, ne sceust quester
sa nourriture ? Et la terre en produit et luy en offre assez pour sa necessité,
sans autre culture et artifice (II, X11, p. 457 A).

La connaissance de ce qui est bénéfique pour ’homme dans les pro-
ductions de la nature — qui releve, en partie du moins, de I'agriculture
puisque des I’ Antiquité les « agronomes » I'incluent dans leurs manuels —
ne ressortit pas a l’art, ni méme a une science expérimentale, mais
purement a la nature :

Pourquoy disons nous que c’est 2 ’homme science et connoissance bastie par
art et par discours, de discerner les choses utiles a son vivre et au secours de ses
maladies, de celles qui ne le sont pas; de connoistre la force de la rubarbe et du

a planté de tout ce qu'il nous falloit ; voire, comme il est vraysemblable, plus pleinement
et plus richement qu'elle ne fait a présent que nous y avons meslé nostre artifice » et la
citation de Lucréce (II, x1, p. 57) qu'il allegue pour appuyer ces dires.
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polipode ? Et, quand nous voyons [les animaux en faire autant], pourquoy ne
disons nous de mesmes que C’est science et prudence ? (I1, XII, p. 462-463 A).

On voit que le parallele entre Olivier de Serres et Michel de Montaigne
trouve tres vite ses limites. La connaissance des phénomenes naturels,
sur laquelle les agronomes antiques comme ceux de la Renaissance
fondent la légitimité de leur «art », est contestée en tant que science
ou que vertu. En un temps ou les manuels d’agriculture et les poémes
sur «les plaisirs des champs » célébrent a I’envi les bienfaits matériels
et moraux de la vie rurale', Montaigne ne voit dans la « prudence »,
qualité maitresse, selon ces ouvrages, du « pere de famille », qu'un
instinct partagé par I’homme avec les animaux’.

Comme le Sauvage, I'enfant témoigne de I'aptitude de la nature
a subvenir aux besoins de I'’humanité, sans que 'art ait a intervenir.
Aussi, lorsque Montaigne recourt a 'agriculture comme métaphore de
I’éducation, les connotations qui s'attachent a cette image sont plutdt
négatives. Selon le topos fréquemment développé par les humanistes,
I'«institution des enfants » est comparée au travail de la terre — mais
Montaigne détourne la lecon habituelle de cette comparaison :

(C) Tout ainsi qu'en I'agriculture les fagons qui vont avant le planter sont
certaines et aysées, et le planter mesme; mais depuis que ce qui est planté
vient a prendre vie, a l'eslever il y a une grande variété de fagons et difficulté :
pareillement aux hommes, il y a peu d’industrie a les planter; mais, depuis
qu’ils sont naiz, on se charge d’un soing divers, plein d’embesoignement
et de crainte, a les dresser et nourrir. [...] (A) Si est-il difficile de forcer les
propensions naturelles. .. (I, xxVvI, p. 149).

Premiere remarque : alors que les manuels d’agriculture connaissent
une grande vogue dans la seconde moitié du XVI° siecle, et particulie-
rement dans le milieu des hobereaux qui est le sien, Montaigne les

1 Voir l'article de Gisele Mathieu-Castellani : « “En seurté publique, sous son figuier”...
Quelques motifs de I'imaginaire campagnard dans la littérature francaise de la Renaissance »,
in La Campagna in Citta. Letteratura e ideologia nel Rinascimento, Scritti in onore di Michel
Plaisance, Franco Cesati Editore, 2003.

2 Clest pourquoi il conteste le zopos hérité de I’ Antiquité qui fait de la sage administration
du domaine rural le signe d’une capacité aux affaires publiques : « ne trouve la conjecture
des Pariens, envoyez pour reformer les Milesiens, suffisante a la conséquence qu'ils en
tirarent. Visitants lisle, ils remarquoyent les terres mieux cultivées et maisons champestres
mieux gouvernées ; et, ayants enregistré le nom des maistres d’icelles, [...] ils nommerent
ces maistres-la pour nouveaux gouverneurs et magistrats » (I, 1, p. 337 C).
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ignore. Les références aux techniques agricoles sont inexistantes dans
Les Essazs, et lorsque Montaigne veut étre un peu plus précis, comme
dans le passage que l'on vient de citer, il ne se soucie guére d’étre en
accord avec les spécialistes. Contrairement a ce qu'il avance en effet, les
conseils prodigués par les manuels des agronomes latins ou de ceux ses
contemporains insistent sur la nécessité de préparer longuement la terre
avant les semailles. C'est dire que Montaigne tient en peu d’estime la
science des agronomes'. Mais, surtout, il trouve dans la comparaison
entre culture de la terre et culture de 'esprit une nouvelle occasion
de stigmatiser aussi bien la doxa que I'idéal humaniste : I'agriculture,
pas plus que le savoir, ne sont indispensables a la survie matérielle et
morale de I'étre humain. Bien loin de répondre a une vocation naturelle
de 'homme, comme le répeéte une littérature encyclopédique en pleine
expansion, elles ne font que I'éloigner du legs originel — elles I'zbitardissent.
Dans le méme chapitre (De Llnstitution des enfants), Montaigne se référe
a sa propre expérience pour conforter cette mise en question. Il déplore
que son pére n'ai pu, dans son éducation, [...] « recueill[ir] aucun fruits
respondans a une si exquise culture », et il incrimine son propre esprit :

champ sterile et incommode; car, quoy que j'eusse la santé ferme et entiere,
et quant et quant un naturel doux et traitable, j’estois parmy cela si poisant,
mol et endormi, qu'on ne me pouvoit arracher de 'oisiveté, non pas pour me
faire jouer (I, XxVI, p. 174 A).

La métaphore du « champ sterile et incommode » rejoint celle des
«terres oysives » rencontrée au chapitre VIII; mais le rapprochement
entre ces deux extraits montre aussi toute I’ambivalence de la métaphore

1 Une telle position est en plein accord avec sa conception de la science. Rappelons ce
qu'en dit Georges Pholien (« Montaigne et la science », Paris, PU.F. p. 61-62) : « Ignorant
I’expérimentation, il ne reconnafit d’autre mode d’investigation que la raison, en dépit de
toutes les faiblesses qu'il lui impute. L'observation ne donne pas plus de certitude [.. ] elle
permet tout au plus d’établir quelques recettes pratiques. La connaissance des phénomenes
naturels ne peut apporter davantage, car elle sera toujours des plus approximatives » (p. 63).
Voir également Frédéric Brahami (Le Travail du scepticisme. Montaigne, Bayle, Hume, Paris,
P.U.F, 2001) : «C'est [...] a la fois dans la ressemblance de la représentation a son objet et
dans les ressemblances internes aux représentations que 'expérience échoue a constituer un
socle sufisamment solide pour batir la science » (p. 47). Voila qui contredit radicalement
la devise que s'était choisie Olivier de Serres : « Science, expérience, diligence » — méme si
le mot de «science », chez 'agronome comme chez Montaigne, ne doit pas étre entendu
au sens moderne mais, comme le rappelle également Pholien, dans I'acception de «savoir
en général » (p. 61).
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des Essais comme « mise en rdle » des productions naturelles de ce
terrain qu'est 'esprit de I'auteur : « Comme nous voyons des terres
oysives, si elles sont grasses et fertilles, foisonner en cent mille sortes
d’herbes sauvages et inutiles... » «Sterile et incommode » au regard
de I'éducateur, qui veut « recueillir les fruits » de sa culture, ce champ
sauvage, pour celui qui ne se soucie pas de I'utilité publique — ce « profit
du lecteur » auquel dans sa préface Montaigne dit ne pas songer — est
d’une inépuisable richesse.

Cette condamnation de I'agriculture pourrait bien, si 'on en croit
l'auteur, trouver son origine dans son propre « naturel » :

Je suis né et nourry aux champs et parmy le labourage ; j’ay des affaires et
du mesnage en main [...] Or je ne s¢ay conter ny a get ny a plume; la pluspart
de nos monnoyes, je ne les connoy pas; ny ne scay la difference de 'un grain
a lautrre, ny en la terre, ny au grenier, si elle n'est par trop apparente, ny a
peine celle d’entre les choux et les laictues de mon jardin. Je n'entends pas
seulement les noms des premiers outils du mesnage, ny des plus grossiers
principes de I'agriculture, que les enfants scavent (II, Xvi11, p. 652 A).

Montaigne cependant affirme ne pas faire gloire de cette ignorance.
Il admire les capacités dont son peére a fait preuve dans la gestion de
son domaine — celles la mémes dont il constitue la liste dans le passage
ci-dessus en recopiant, pour I'édition de 1588, toutes les rubriques des
manuels d’agriculture de son temps'.

[...] Ceux qui, en m’oyant dire mon insuffisance aux occupations du
mesnage, vont me soufflant aux oreilles que c’est desdain, et que je laisse de
scavoir les instrumens du labourage, ses saisons, son ordre, comme on faict
mes vins, comme on ente, et de s¢avoir le nom et la forme des herbes et des
fruicts et 'apprest des viandes de quoy je vis, (C) le nom et le pris des estoffes
de quoy je m’abille, pour avoir a cueur quelque plus (B) haute science, ils me
font mourir. Cela c’est sottise et plustost bestise que gloire (III, 1X, p. 952).

La protestation est ambigué. Montaigne fait profession de ne dédai-
gner aucun aspect de la vie matérielle. Connaitre les techniques de
I’agriculture est une bonne chose — mais que Montaigne consideére
quant a lui comme un mal nécessaire. Il y a plus. Quelques passages

1 Voir par exemple le sommaire de L'Agriculture et Maison Rustique de Charles Estienne et
Jean Liébault.
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des Essais donnent une image positive non pas de I'agriculture comme
technique mais, de facon plus générale, du travail des champs et de la
relation de ’homme a ce travail.

Ainsi I'exemple de Dioclétien, qui renonga a la couronne « pour se
retirer au plaisir d’une vie privée » :

[...] la necessité des affaires publiques requerant qu’il revient en prendre la
charge, il repondit a ceux qui 'en prioient : Vous n’entreprendriez pas de me
persuader cela, si vous aviez veu le bel ordre des arbres que j'ay moymesme
planté chez moy, et les beaux melons que j'y ay semez (I, XL11, p. 267 B).

On notera que la satisfaction que Dioclétien oppose a la gloire est
d’ordre purement esthétique : elle est de contempler le «bel ordre des
arbres » et «les beaux melons' ». Et, de fait, le jardinage est 'activité
agricole que Montaigne considere comme la moins «servile », sans doute
parce que, lorsqu’elle est pratiquée par un riche propriétaire, elle ne vise
pas la production, mais un plaisir que nous qualifierions aujourd’hui,
précisément, d’« artistique ».

Il n’est donc pas surprenant que Montaigne fasse I’éloge du jardin
a nos yeux le plus improductif, celui du « Roi du Mexique » «ou tous
les arbres, les fruicts et toutes les herbes, selon I'ordre et grandeur
qu’ils ont en un jardin, estoyent excellemment formez en or... » (II,
VI, p. 909B). Lart suscite I'admiration quand il veut rivaliser avec la
nature 2 la fois en la désignant pour modéle et en faisant I'ostentation
maximale de son artificialité. C'est pourquoi, comme en témoignent
les descriptions qui jalonnent la partie italienne du Journal de voyage,
les jardins les plus admirables sont précisément ceux qui témoignent
visiblement de la lutte entre I'art et la nature’. Le Jardin de Cuzco,
jardin au second degré en quelque sorte, atteste plus qu'un «vrai»
jardin la grandeur d’une civilisation, parce que les fruits qu'il produit
ne sont pas consommables.

1 On notera que dans les manuels d’horticulture du temps les melons apparaissent comme
une culture raffinée, tandis que les choux, bien évidemment, sont le légume rustique par
excellence.

2 «Ici», note Marcel Tetel a propos des descriptions du _Journal de voyage, «le beau C'est le
trompe-1'ceil, le merveilleux, le grandiose, le cosmique » (p. 183). L'analyse de M. Tetel,
centrée sur le rapport de 'art et de la nature chez Montaigne, est extrémement éclairante
— méme si sa conception de ce rapport peut sembler exagérément irénique (« Journal de
voyage en Italie et les Essais : étude d’intertextualité », p. 173-191).
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Aussi, s'il y a une lecon a tirer du spectacle de cette lutte qu'est le
travail de la terre, ce doit étre, paradoxalement, celle de la gratuité. La
sophistication de ces jardins quadmire Montaigne est le produit d’une
dépense qui n'a d’autre fin qu'exhiber une «espouvantable magnifi-
cence ». La réside le supréme détachement.

Il en va de méme pour le savoir. Si Montaigne développe a plai-
sir la peinture de 'Eden cannibale, monde sans culture et sans arts,
ce n'est par pour proposer un modele qu'il sait de toutes maniéres
condamné par I'histoire, mais bien pour faire honte aux sauvages
de «par deca », ces Européens abatardis comme les fruits qu’ils pro-
duisent. Aussi, «l'institution » des enfants ne saurait viser un retour
a I'état naturel. Thomme ne peut renoncer a la /ibido sciendi, telle est
I'injonction paradoxale de la nature : «Il n'est desir plus naturel que
le desir de connoissance » (I1I, X111, p. 1065B). Du moins ne doit-il pas
viser 'accumulation. Le savoir, tout comme 'or des jardins de Cuzco,
est une richesse qui n'a d’autre fin qu'elle-méme. En cela réside la véri-
table noblesse, la vraie grandeur : un «enfant de maison » recherchera
les lettres « non pour le gain [...] mais pour s’en enrichir et parer au-
dedans » (I, xxvI, p. 150 A).

Si ’homme civilisé ne peut retourner a I’état de naturelle innocence
et inscience qui fut celui de I'Indien, du moins peut-il, en faisant de
I’acquisition du savoir un geste entierement gratuit, approcher du
détachement par lequel le laboureur rejoint le bon sauvage, et le let-
tré occidental un empereur du Mexique. Car il y a peut-étre plus de
ressemblance qu'on pense entre 'Inca et le laboureur périgourdin, qui
donne lui aussi I'image d’'une dépense inutile. Dépense non des biens
matériels, mais de la vie elle-méme :

A quoi faire nous allons nous gendarmant par ces efforts de la science ?
Regardons a terre les pauvres gens que nous y voyons espandus, la téte pen-
chante apres leur besongne, qui ne sgavvant ni Aristote ny Caton, ny exemple
ny precepte : de ceux la tire nature tous les jours des effects de constance et
de patience, plus purs, plus roides [...] Celuy la qui fouyt mon jardin, il a ce
matin enterré son pere ou son fils (I, x11, p. 1041 B).

Méme détachement chez le cannibale :
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(A) Comparés la vie d'un homme asservy a de telles imaginations a celle
d’un laboureur se laissant aller apres son appetit naturel, mesurant les choses
au seul sentiment present, sans science et sans pronostique, qui n'a du mal
que lorsqu’il I'a... [...] (C) Ce qu'on nous dict de ceux du Bresil, qu’ils ne
mourroient que de vieillesse, [...] je 'attribue plutost a la tranquillité et
serenité de leur Ame (II, x11, p. 491).

Mais 'homme tient «naturellement» a ce qu'il a acquis, par lui-
méme ou par legs. Comment atteindre ce détachement, lorsqu’on se sent
lié a la terre et aux biens légués par les ancétres ? Car tel est bien le cas
de Montaigne, qui craint, citant Virgile', de voir ravagé son domaine :

Impins haec tam culta novalia miles haberet ! (« Un barbare soldat s'emparera
donc de ces terres si bien cultivées ! »)

Quel remede ? C’est le lieu de ma naissance, et de la plus part de mes
ancestres : ils y ont mis leur affection et leur nom (IIL, 1x, p. 970 B).

Lhabitude, sans doute, permet de s’accoutumer a ces alarmes. Mais
Montaigne semble rechercher un plus siir exercice de désintéressement.
Or il est une ascése qui permet, sans renoncer a ces attaches, de prendre
ses distances avec la terre paternelle : C'est le voyage. Tout le chapitre 1X
du livre IIT développe ce theme : voyager, cest se sentir plus proche de
ce que 'on quitte sans étre prisonnier de ses attaches : « De Romme
en hors, je tiens et regente ma maison et les commoditez que j’y ay
laissé : je voy croistre mes murailles, mes arbres et mes rentes. .. » (I11,
X, p. 976B).

Le voyageur s'oppose a 'agriculteur comme le nomade au sédentaire,
et pourtant cest en s'éloignant de sa terre que le propriétaire terrien qu'est
Montaigne est le mieux 2 méme de voir pousser ses arbres, retrouvant
la disponibilité d’esprit du laboureur « sans science et sans pronostique,
qui n'a du mal que lorsqu'il I'a» (I, x11, p. 491).

De méme pour ce qui est du rapport a la connaissance, cette autre
forme d’accumulation. Il est en effet une entreprise indissociable du
voyage, qui enseigne le détachement a 1’égard du savoir accumulé au
fil d’'une existence riche de connaissances. C'est 'essai, écriture voya-
geuse, qui va «de la plume comme des pieds », dialoguant au hasard
des rencontres avec les auteurs qui ont croisé le chemin de |'essayiste,

1 Eglogues, I, 71.
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les congédiant pour les retrouver — ou non — un peu plus loin. Une
écriture qui, comme le voyage, n'a pas d’autre but qu’elle-méme, scan-
daleusement désintéressée : « Il devrait y avoir quelque coérction des
loix contre les escrivains ineptes et inutiles, comme il y en a contre les
vagabons et fainéants » (II1, 1x, p. 946B).

Ce que Montaigne a pressenti bien avant les agronomes de ’ére
moderne, c’est que le rapport a la terre a irrémédiablement changé. Si,
comme 'avait déja compris Rabelais, le temps n’est plus de « conquéter
les royaumes », il est aussi passé de vivre de la chasse et de la cueillette,
comme le cannibale, ou de s’abrutir au labour, f(it-ce d’'un enviable
abrutissement. Lartifice, fruit du savoir et de la technique, a irrémédia-
blement altéré la relation de ’homme a son «séjour ». Le seul moyen
de conquérir la terre sans violence, sans vouloir la soumettre, c’est de
la parcourir.

A I'héritier d’un domaine et d’une culture qu’il ne saurait renier
sans renoncer a étre ce qu’il est, le voyage, épreuve de vie et épreuve
d’écriture, enseigne a retrouver la voie de la nature. Contrairement aux
nobles provinciaux ou aux riches bourgeois que 'idéologie du temps
et la recherche d’un profit stable persuadent que vivre sur leurs terres
et les exploiter eux-mémes, Cest se regénérer, Montaigne ne croit pas
aux vertus de I'agriculture du moment que 'on n'est pas poussé a la
pratiquer par la nécessité — comme les laboureurs qui n'ont d’autre
choix que celui de rester attachés a la glebe, ou par penchant naturel,
comme Pierre Eyquem’.

Ecriture de I'errance, expérience du détachement, la pratique de I'essai
est pour Montaigne — et pour ceux de ses lecteurs qui se reconnaissent
en lui — le moyen d’expérimenter 'art comme possibilité d’adéquation
de l'activité humaine a la nature’. Faisant par elle I'apprentissage

1 «Jevoudrois quau lieu de quelque autre piece de sa succession, mon pere m’eust resigné
cette passionnée amour qu’en ses vieux ans il portoit a son mesnage » (I, 1x, p. 952).

2 A I’échelle non pas de I'individu mais d’une nation, C’est encore I’Amérique — mais
I’Amérique révée, celle qui n'a pu étre — qui fournit I'image d’une culture — de ’'homme
ou du sol — qui, loin de vouloir soumettre le monde a une visée d’appropriation, prolonge
’action de la nature en se soumettant a ses lois : « Que n’est tombée soubs Alexandre ou
soubs ces anciens Grecs et Romains une si noble conqueste, et une si grande mutation et
alteration de tant d’empires et de peuples soubs des mains qui eussent doucement poly
et defriché ce qu'il y avoit de sauvage, et eussent conforté et promeu les bonnes semences
que nature y avoit produit, meslant non seulement a la culture des terres et ornement des
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toujours recommencé de la dépossession, le propriétaire de la terre de
Montaigne, le lettré familier des auteurs grecs et latins peut atteindre
a la grandeur de '’homme originel dont quelques étres permettent de
figurer le fantasme : 'enfant, le cannibale, le travailleur de la terre
suffisamment proche d’elle pour y reconnaitre sa véritable origine, son
étre plutdt que son avoir, et en faire de son vivant sa derniére demeure :
«Et un manoeuvre des miens a tout ses mains et ses pieds attira sur
soy la terre en mourant : estoit ce pas s'abrier pour s'endormir plus a
son aise ? » (III, x11, p. 1049 B).

Chantal LIAROUTZOS
Université Paris 7

villes les arts de deca, en tant qu'elles y eussent esté necessaires, mais aussi meslant les
vertus Grecques et Romaines aux originelles du pays!» Lalternative a la pure et simple
soumission aux lois de la nature, c’est le métissage, le mélange des semences qui donne
une production capable de résister a la dégénérescence.
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