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KEeaTtieY (Richard E.), « La peinture écrite »

REsuME — Alors que Montaigne effectue a travers ses Esszis une ceuvre écrite,
une représentation par les mots, ses déclarations antirhétoriques semblent
nier la possibilité de toute mimésis, pronant une écriture libre qui explore la
naissance de ses idées informes en ce qu'Olivier Pot appelle du “diégétique
pur”, un raccontare qui s'affiche contre ’artifice. Sont examinés ici les emplois
des mots peindre et peinture dans les Essais pour mieux comprendre ce que
Montaigne entendait quand il se donnait pour projet de se peindre.

AsstrACT — While Montaigne carries out written work in his Essais, creating
verbal representations, his anti-rhetorical declarations seem to deny the
possibility of mimesis, advocating instead a liberated mode of writing which
explores the birth of unformed ideas in what Olivier Pot calls a “pure
diegetic”, a raccontare which pits itself against artifice. The use of the words
peindre and peinture in the Essais are examined here so as to understand what
Montaigne really meant when he set out to “paint” himself.



LA PEINTURE ECRITE

La mention de la peinture dans les Essazs pourrait paraitre paradoxale.
Alors que Montaigne effectue une ceuvre écrite, une représentation a
travers I’emploi de mots, il se montre souvent méfiant par rapport au
pouvoir qu'a le langage de représenter des idées, d’arriver au fond des
choses. Ses déclarations anti-rhétoriques semblent nier la possibilité
de toute mimésis, pronant une écriture libre et naturelle, qui raconte
et interroge, qui explore la naissance de ses idées informes en ce que
Olivier Pot appelle du « diégétique pur », un raccontare qui s'affiche contre
l'artifice dans une recherche d’un langage « naturel' ». Toutefois la
représentation impliquée par la mention de la peinture occupe une
place importante dans la pensée de Montaigne. Si les Essais réussissent
a narrer le passage de ses idées, c'est grice a 'action de se peindre dont
se réclame son ceuvre, de sorte que la peinture devienne une solution a sa
crise philosophique et communicative’. « Le seul livre au monde de son
espece » (I1, 8, 385¢), les Essais (ceuvre de peinture), réussissent a s’écarter
du scepticisme, arrivant a une consubstantialité entre I'auteur et son
ceuvre, communiquant avec |'étre et représentant 'essence de Montaigne.

Une question évidente semble se poser : comment se peut-il qu'une
ceuvre écrite, construite au moyen d’outils linguistiques (grammaire,
rhétorique, logique), puisse devenir une peinture, ceuvre faite de couleurs,
dessins et figures ? Comment peut-on se peindre en utilisant des mots ?
On se demande si Montaigne utilise cette métaphore de facon arbitraire

1 Olivier Pot, L'Inquiétante étrangeté, Paris, Champion, 1993, p. 5. Si Pot nie la mimésis
comme modele générique des Essais, il fait toutefois remarquer, a partir d’une remarque
de Laurent Jenny (« Poétique et représentation », in Poétique, 58, fév. 1984, p. 171-195),
la ressemblance entre « la mimésis per¢ue comme mouvement naturel de connaissance »
et le projet de Montaigne.

2 Voir Claude Queffelec, « Les abus du pouvoir du langage d’apres I’ Apologie de Raimond
Sebond », in Mdlanges Jean Larmar : vegards sur le Moyen Age et la Renaissance, Paris, Les
Belles Lettres, 1982, p. 408-413 et Philippe Desan, « Montaigne et la peinture du pas-
sage », in Essays in French Literature, 20, nov. 1983, p. 1-11.
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32 RICHARD E. KEATLEY

et casuelle (comme synonyme de description) ou si cette différenciation
entre son projet et 'écriture traditionnelle souligne de vraies différences
techniques, discursives ou philosophiques. La mention d'un autre moyen
de communiquer — non pas d’un autre genre, mais d’un tout autre
art — semblerait vouloir éviter les défauts de 1’écriture, proposant de
faire autrement que ce qu’elle fait normalement. Montaigne souligne, ou
montre du doigt (deixis), 'abime qui sépare les mots de 1'essence d'un
homme (de tous les hommes), en nous demandant de regarder son ceuvre
non pas en tant qu'ceuvre littéraire, mais comme une peinture. Cette
ruse linguistique, peut-on se demander, en soulignant les défauts du
langage, ne risque-elle pas de démonter le projet méme de se peindre de
paroles ? Est-il possible d’importer les pouvoirs de la peinture, si jamais
ces pouvoirs existent, ou est-ce que I'emploi d’'une comparaison bien
connue a 'époque de Montaigne se condamne d’emblée a la caducité
de la métaphore pure' ?

A la suite de considérations faites dans cette revue oll j’ai examiné le
rapport entre les déclarations presque néo-platoniciennes de Montaigne et
celles proposées par la théorie picturale de la Renaissance?, j’examinerai
ici les emplois des mots peindre et peinture dans les Essais afin de mieux
comprendre ce que Montaigne entendait quand il se donnait pour projet
de se peindre. Une partie de la difficulté d’interprétation de ces mots semble
provenir déja de leur polysémie qui souligne une valeur métaphorique
inhérente au concept méme de représentation. Retournant a son éty-
mon d’origine, *pezk qui voulait dire graver, érire ou bien, colorer’, on
voit que le verbe latin pingo endossait déja des sens littéraux (« peindre,
représenter par le pinceau, représenter par l'aiguille, broder ») et des
emplois métaphoriques qui marquaient la distorsion implicite a toute

1 Jacques Derrida, dans La Vérité en peinture, Paris, Flammarion, 1978, souligne la nature
paradoxale de la citation inter-générique. Je me suis inspiré également de I’analyse de ce
probleme par Rosemary Hawker, 4 propos des « peintures photographiques » de Gerhard
Richter : «The idiom in Photography as the Truth in Painting » in The South Atlantic
Quarterly, 101 : 3, été 2002, p. 541-554.

2 Pour une description des grandes lignes de cette théorie, voir notre article, « Montaigne
et la théorie picturale », Nouvean Bulletin de la Société des amis de Montaigne, 50, 5, second
semestre 2009. L'étude de base du sgpos horatien reste celle de Rensselaer Wright Lee,
Ut pictura poesis : humanisme et théorie de la peinture Xv*-xvir siécles, traduction de Maurice
Brock, Paris, Macula, 1991.

3 The Tower of Babel (ehl.santafe.edu), s.v. peik. http://ehl.santafe.edu/cgi-bin/response.
cgi?root=config&morpho=0&basename=/data/ie/piet&first=2101.
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représentation verbale ou artistique. Les connotations décoratives du mot
(« barbouiller de, couvrir de, embellir' ») contribuent aux emplois variés
du verbe pingere’. De son équivalent francais (peindre), Robert Estienne,
dans son Dictionnaire Frangois-latin (1539), donne quatre traductions
possibles dont plusieurs qui établissent un lien entre la peinture et
I'écriture : pingere, ses deux formes préfixées latines depingere, expingere
et méme scribere®. Peindre une chose, une personne ou une sceéne don-
nait I'idée de « représenter » cette chose, mais pouvait aussi se traduire
par «écrire, dépeindre, enluminer » ou encore — et Estienne le propose
bien sous sa forme réflexive — « se fardet” ». Ces emplois métaphoriques
suggerent donc une gamme assez large de sens qui allait de la peinture
en tant que soi a la représentation neutre jusqu’a la distorsion, d’ott
I'exigence de la redondance dans certaines expressions comme « peindre
et descrive quelque chose » (traduit par describere aliquid) ou peindre de
paroles, expression qu Estienne traduit par deformare’.

Toute cette gamme est bien présente dans les Essais. Montaigne
emploie le verbe peindre dans le sens neutre d'une description, d'un récit
ou d’une explication, lorsque, par exemple, il insiste sur son incapacité
a « peindre seulement les premiers lineamens » des «sciences » et des
«arts » (I, 26, 146¢). On peint une personne, comme chez les historiens
qui peignent Pyrrhus comme «stupide et immobile » (II, 12, 505a),
Tacite qui peint les anciens Gaulois «armez pour se maintenir seule-
ment » (II, 9, 404b) et ce méme historien et les «autres » qui peignent
Séneque « tres-excellent et tres-vertueux » (I, 32, 722a). Un examen de
ces emplois montre que ce genre de description semble exiger I’emploi
d’un détail saillant, de maniére a ce que le caractére essentiel de la chose

1 F. Gathot, Dictionnaire Latin-Frangais, Paris, Hachette, 1934, s.v. pingo.

Charlton T. Lewis et Charles Short donnent encore ces exemples : Cicero in De finibus, (2,
21, 69) «locus, quem ego varie meis orationibus soleo pingere », Epistolae ad Atticum (1,
14, 3) «modo mihi date Britanniam, quam pingam coloribus tuis penicillo meo » and
Epist. ad Quintum Fratrem (2, 15) « hunc (virum) omnibus a me pictum et politum artis
coloribus subito deformatum vidi » in A Latin Dictionary, Oxford, Clarendon Press, 1879,
S.v. pingo.

3 Dictionnaire Francoislatin, contenant les motz et manieres de parler Francois, tournez en Latin,
Paris, 1539, s.v. peindre.

4 Gafhot, s.v. expingo. Estienne inclut descrire et description sous une seule rubrique, donnant
les deux sens restreints suivant : «descrire par vers, versibus exprimere» et « La description
du monde : Cosmographia », s.v. descrire.

S «Lequel ie vous ay peind de parolles par cy devant, Quem supra deformaui », p. 362.
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34 RICHARD E. KEATLEY

soit représenté (connaissance plutdt que savorr). Les capacités morales du
peintre sengagent dans I'invention de détails exemplaires :

Ceux qui les [les indigenes du Nouveau Monde] peignent mourans, et
qui representent cette action quand on les assomme, ils peignent le prisonnier
crachant au visage de ceux qui le tuent et leur faisant la moue (I, 31, 212a).

Ce célebre exemple a propos des Cannibales illustre la noblesse des
sanvages, incorporant le mépris de la mort dans une action succincte et
emblématique. Plus que de gestes réels et vus, il s'agit de signes raccourcis
qui symbolisent le courage des Amérindiens. Laction dépasse la description
physique et transforme en image la force morale de I'individu représenté.

Si la peinture représente, il s'ensuit encore que le peintre peut aussi
fausser le sens des choses, en en recouvrant I'identité dans un but discursif
ou rhétorique. Chez Montaigne, ce genre d’accusation, exprimée a la
troisieme personne du pluriel dans «1’Apologie de Raymond Sebond »,
souligne la précarité du jugement humain et la difficulté d’arriver aux
valeurs fondamentales telles que la vérité, la philosophie ou la justice :

Que nous dira donc en cette necessité la philosophie ? Que nous suyvons
les loix de nostre pays? C'est a dire cette mer flottante des opinions d’'un
peuple ou d’un Prince, qui me peindront la justice d’autant de couleurs et
la reformeront en autant de visages qu'il y aura en eux de changemens de
passion ? (I, 12 : 579a)

Montaigne, qui ailleurs soutient exactement ce qu'il semble critiquer
ici, marque le basculement du jugement humain dans la création des
lois. Lopinion qui peint se rapporte aussi au masque :

On a grand tort de la [la philosophie] peindre inaccessible aux enfans, et
d’un visage renfroigné, sourcilleux et terrible. Qui me I'a masquée de ce faux
visage, pasle et hideux ? (I, 27, 160a)

Si ces sens multiplies sont tous confirmés par les lexicographes du
seizieme siecle pour le verbe peindre, ce n'est pas le cas pour le substantif
peinture qui se traduit de plusieurs facons, toutes ayant un rapport avec
les arts graphiques. Ces sens, d’ailleurs, soulignent les aspects techniques
de la peinture qui servent a représenter au vif et a illuminer le sujet.

1 Estienne (1539) énumere les usages suivants, tous répétés mot a mot dans sa deuxiéme
édition (1549) et par ses successeurs Jean Thierry (1564) et Jean Nicot (1584) : « Peincture,
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Le sujet de la peinture devient, dans un sens, une icone, « une pein-
ture morte et muette », une transformation de son sujet en puissance
iconographique. L'évolution de 'usage du substantif que 1’on voit chez
Montaigne souligne d’ailleurs la réification progressive de son moy qui
sous-tend 1'idée de se peindre. Dans I'édition de 1580 cette pensée est
peu nuancée. Une « peinture » est une ceuvre d’art, une peinture en tant
qu'objet physique'. Montaigne cite la peinture comme écriture (quatre
fois) uniquement quand il parle de la poésie, zopos o la théorie mimé-
tique exige la supposée équivalence horatienne entre les deux arts (« ##
pictura poesis »y. La peinture (pictura) dans ces cas est synonyme de poéize,
et peut-étre encore de la pozesis ou de 'acte descriptif pratiqué par le
poete. Plus qu'une simple description, elle représente 'ceuvre artistique
et littéraire dans sa plus haute forme : « Virgil... en sa peinture » (1, 37,
232a), la « poésie et peinture » de Nicolas Denisot (I, 46, 279a). Dans la
traduction que Montaigne donne (ou invente ?) dans « Des Cannibales »
d’'un poeme azteque, la mimésis est entrelacée avec le désir amoureux
inspiré par la beauté du serpent que l'artiste voudrait (faire) imiter
en forme «d’un riche cordon » a donner en cadeau a son amoureuse’.
Montaigne écrit en critique littéraire, mais plus encore, s'interroge sur
le sens de la représentation mimétique, sur ses implications sensuelles,
sexuelles et essentielles. Le mot peinture semble étre déclenché par la
présence de ce contexte poétique, mais les implications morales de la
représentation, de la décision de se peindre sont déja présentes. Enfin, si
la poésie est un genre écrit, la peinture penche vers la technique prati-
quée a l'intérieur de I'acte poétique : « Toutes les peintures dequoy la

Pictura, Graphice, graphices./Peincture faicte sur le vif, Icon, iconis./Peincture ou il y a beaucoup
de jour, Collustrata pictura/Une peincture ou il ya beaucoup de jour, Collustrata pictura/Une
maniere de peincture faicte a fen, Encaustice encausticis/La premiere ordonnance et premiers traicts
qu’on faict en peincture avec charbon, Adumbratio/Prozect de peinciure, Graphice », ap. cit., p. 362.

1 «Ilest de mesmes en la peinture, qu'il eschappe par fois des traits de la main du peintre,
surpassans sa conception et sa science, qui les tirent luy mesmes en admiration, et qui
I'estonnent. » (I, 24, 127a); «...il les remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques,
n‘ayant grace quen la varieté et estrangeté. » (I, 27, 183a, que je discuterai ici-bas); en
parlant du peintre Protogénes (I, 34 221a); « Une peinture semble eslevée a la veue, au
maniement elle semble plate... » (IL, 12, 599a).

2 Voir Lee, op. cit. et Federica Pich, I poeti davanti al ritratto da Petvarca a Marino, Lucca,
Fazzi, 2010.

3 «Couleuvre, couleuvre, arreste toy, couleuvre, afin que ma soeur tire sur le patron de ta
peinture la fagon et 'ouvrage d’un riche cordon que je puisse donner a m'amie » (I, 31,
213a).
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poésie a embelly I'age doré » (I, 31, 206a) montrent jusqu'a quel point
la peinture s'associait a la pozesis, dont les fictions (fingo) servent a illustrer
le fond des choses.

Apres son retour du voyage en Italie (1580-1581), Montaigne semble
sortir de ces restrictions sémantiques, la peinture acquérant un sens
progressivement plus métaphorique. Entre ses ruminations sur le style,
I’écriture et la représentation enveloppées comme elles le sont dans
des considérations sur la mortalité et 'amour dans «Sur des vers de
Virgile », Montaigne théorise le besoin de la connaissance pour arriver
au beau style. Le lecteur attentif oublie presque que Montaigne ne parle
pas ouvertement de sz peinture, mais de I'écriture en général :

Quand je voy ces braves formes de s’expliquer, si vifves, si profondes, je ne
dicts pas que C’est bien dire, je dicts que c’est bien penser. C'est la gaillardise
de I'imagination qui esleve et enfle les parolles. (C) « Pectus est quod disertum
Jacit » Nos gens appellent jugement, langage; et beaux mots, les plaines
conceptions. Cette peinture est conduitte non tant par dexterité de la main
comme pour avoir ['object plus vifvement empreint en I'ame (I, 5, 873b).

Comme pour Alberti et ses disciples, la peinture se lie a la connaissance
plut6t qu'a la technique ; moins qu'une invention poétique, elle représente
une interrogation sur la vérité et une pratique d’observation. La peinture
des Essais de 1588 et de I'édition de Bordeaux reconnait donc les impli-
cations philosophiques et morales de la représentation qui peut arriver,
disons, a « I'ame » ou bien, utilisée 2 mauvaises fins, peut bien déguiser
le sens des choses, comme dans la « periphrase et peinture » qu'on utilise
pour parler de I'acte sexuel ou pour décourager les jeunes des écudes
philosophiques. Montaigne parait donc inventer un néologisme, ou pour
le moins échappe-t-il aux confins des lexicographes de son temps, en se
servant du mot peinture comme synonyme de représentation’.

Si 'on considere la richesse sémantique de ces divers emplois, la
décision, assez tardive, d’appeler I'écriture des Essais une peinture devient
encore plus significative. La premieére citation de la peinture (en suivant
la chronologie de Villey) se trouve, de fait, dans 'essai important De
Lamitié, un chapitre dont le style et la matiere le distinguent des autres
essais du premier livre dont certains « puent un peu a I'estranger ». Dans

1 Ces emplois se confirment dans la copie de Bordeaux (édition C) ot les sept récurrences
du mot se référent a une « description » sans restriction sémantique.
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cet essai devenue célebre au-dela du seul cercle des spécialistes, on observe
chez Montaigne un changement de ton, inspiré par une connaissance
intime et un fort rappel d’amour, qui produit une veine poétique qui
ne se trouve pas partout dans ces premiers essais. Au moment méme ol
Montaigne trouve cette capacité descriptive, 'idée lui vient de suspendre,
au beau milieu de la confusion de ses propres « crotesques et peintures
fantasques », un « tableau riche, poly et formé selon l'art ».

Des themes qui deviendront importants pour la représentation de
soi sont déja implicites dans le rapport entre Montaigne et son ami. Le
réseau d’associations qu’il monte (et démonte dans les versions successives
de son ceuvre) présente I'ouvrage « poly selon 'art » sous I’égide d’une
hybris hésitante, présentée a travers des comparaisons et des contrastes
entre ses drivailleries et I’éloquence de son ami, entre 'espace et le
vide, ’éloquence et 'ineptie, la suffisance et son contraire. Lincapacité
affichée par Montaigne complique les questions de représentation en en
soulignant le caracteére monstrueux :

Considérant la conduite de la besongne d’un peintre que j'ay, il m’a pris
envie de l'ensuivre. Il choisit le plus bel endroit et milieu de chaque paroy,
pour y loger un tableau élabouré de toute sa suffisance; et, le vuide tout au
tour, il le remplit de crotesques, qui sont peintures fantasques, n'ayant grace
qu'en la varieté et estrangeté. Que sont-ce icy aussi, a la vérité, que crotesques
et corps monstrueux, rappiecez de divers membres, sans certaine figure,
n'ayants ordre, suite ny proportion que fortuité ?

Desinit in piscem mulier Formosa superne.

Je vay bien jusques a ce second point avec mon peintre, mais je demeure
court en l'autre et meilleure partie : car ma suffisance ne va pas si avant que
d’oser entreprendre un tableau riche, poly et formé selon l'art. Je me suis
advisé d’en emprunter un d’Estienne de la Boétie, qui honorera tout le reste
de cette besongne. C’est un discours [...] (183a)

Le glissement sémantique du mot peinture permet a Montaigne de
présenter 'idée de sa dispositio comme une décision fortuite et involon-
taire. Son langage informel («un peintre que j’ay », présentation dans
une phrase participiale) feint la nonchalance dans ce moment toutefois
critique a la présentation de son ceuvre. Si I'ceuvre s'était produite toute
seule, c’est un Montaigne blasé qui lui donne un ordre et un point foca-
lisateur. C'est alors qu'il choisit I’ceuvre de son ami qui sert de contraste
a ses crotesques, contraste qui sert a souligner la monstruosité ridicule, le

manque d’art et de suffisance qui marque ses écritures de « vieil esprit ».
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Mais si ce qu’on a appelé le « cadre maniériste » marque la mons-
truosité de I'exécution de Montaigne, cette disposition indique aussi
la possibilité d’une supériorité dans 1'znvention'. Plus qu'a un modele
réel, I'essai I, 28 se rapporte a une idée de La Boétie comme mani-
festation textuelle du désir de Montaigne pour I'expression poétique.
Le texte que Montaigne nous donne (qui n'est pas celui auquel il se
réfere dans sa présentation) rapporte : « C’est tout ce que j'ay peu
recouvrer de ses religues ». Ainsi le texte de La Boétie devient symbole,
peinture morte de son ami expiré, tout comme c'était ce texte qui a
«acheminé » les deux amis a leur rencontre fatale. Toutefois, ce texte-
symbole (comparant des Essais) sera remplacé par des sonnets (d’amour)
du méme auteur et, enfin, par le vide barré de rayures qui lacérent
le texte et dirigent son lecteur «ailleurs? ». L'indication du potentiel
inachevé de La Boétie semble donc anticiper 1'accomplissement de
la peinture des Essais qui se construit autour de cette lacération. Si
seulement La Boétie avait pu écrire des essais, revendique Montaigne
(184a), on aurait vu alors ses merveilles rivaliser avec celles du monde
ancien ! Mais son ami qui 'aurait dépassé n’est plus et, de plus, il n’a
pas écrit des paroles peintes.

Les questions d’écriture et de forme mises en valeur par la citation
de I'image monstrueuse horatienne servent encore a souligner 'unicité
du projet de Montaigne et son approche singuliére de la description,
le contexte du passage emprunté a I’Arz poétique identifiant les Essais
comme écriture de la maladie, comme poésie risible qui enregistre les
phantasies de 'essayiste :

Si un peintre voulait ajuster sous une téte humaine le cou d’'un cheval et
appliquer des plumes de diverses couleurs sur des membres pris de tous cotés,
dont I'assemblage terminerait en hideux poisson noir ce qui était par en haut
une belle femme, pourriez-vous, introduits pour contempler I'ceuvre, vous
empécher de rire, mes amis? Croyez-moi, Pisons, ce tableau vous offrirait
le portrait fidele d’un livre ou, pareilles aux songes d’un malade, ne seront

1 Voir I'analyse de Mary McKinley, « Horace : a Dialogue about Monsters », chap. 2, in
Words in a Corner : Studies in Montaigne's Latin Quotations, Lexington KY, French Forum,
1981, p. 37-61.

2 Essais, Paris, Abel L' Angelier 1588, copie de Bordeaux avec annotations par Montaigne,
p. 75-81v. On peut les voir sur Themontaigneproject, http://www.lib.uchicago.edu/efts/
ARTFL/projects/montaigne/
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retracées que des images inconsistantes, faisant un corps dont les pieds et la
téte ne répondront pas a un type uniquel.

Lenregistrement que faisait Montaigne de ses « rhapsodies » ignorait
la premiere loi de la poétique horatienne, celle d’'une unité d’argument :
« Bref, I'ceuvre sera ce qu'on voudra, il faut tout au moins qu'elle soit
simple et une’ » (453). Bien que le projet de Montaigne de «se peindre »
ne paraisse ici que sous forme embryonnaire, I'idée de la peinture comme
solution aux apories de la représentation parait toutefois évidente’.
Comme il le fera plus tard quand il prendra la plume de son secrétaire
dans le Journal de voyage, Montaigne se trouve obligé de s’'occuper d'une
ceuvre qui s'était produite : un Jackson Pollock qui avait émergé de son
imagination inquiéte et qu'il monte sur sa paroi pour se faire honte.
Cette phantasie coupée, remontée, sans grice, monstrueuse (sous-tet-
raine ? excrémentielle ?) nie la forme classique et dépend, de plus, d'une
suffisance extra-rétérentielle et réprimée qui lui donne sens a sa lecture.

Ou, plutde, serait-ce le contraire ? Est-ce que le renversement de la
poétique horatienne condamne le projet de Montaigne, ou offre-t-il la pos-
sibilité de dépasser son modele ? Les aspirations littéraires de Montaigne
se présentent d’abord sous 1'égide de I'auto-condamnation, insuffisance du
sujet qui souligne la dignité du projet : une contextualisation picturale
de I'importance de la représentation (et donc de la connaissance) de sa
propre insufhsance. Si la citation d’"Horace suggére un rapport entre la
poésie et I'écriture de Montaigne, elle nous oblige aussi a reconsidérer
ses affirmations répétées d’incapacité poétique. Il nous parait d’'une
ironie toute montaignienne que de citer 'Ars poetica pour souligner
son inaptitude en poésie. Monstrueux, aussi, dans leur disproportion
croissante par rapport a I'ceuvre de La Boétie, les Essais grandissent a
I'ombre d’'un modele qui se rétrécit.

La premiere expression de I'impulsion a se peindre, suivant la chro-
nologie de Villey, daterait de 1579, quand Montaigne s'approchait de
la fin de la premiére version imprimée de son ceuvre. C'est dans « De
la praesumption » (II, 17) que Montaigne défend la possibilité de se
peindre a 'instar du roi-peintre René de Sicile :

1 Ars Poetica, in Epizm, traduction de Francois Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2002
(1934), p. 202.
«Denique sit quod vis, simplex dum taxat et unum », vers 23, p. 203-204.

3 Villey date la composition du « De I'Amitié » vers 1576, Essais, p. 183.
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Je vis un jour, a Barleduc, qu'on presentoit au Roy Francois second, pour
la recommendation de la memoire de René, Roy de Sicile, un pourtraict
qu'il avoit luy-mesmes fait de soy. Pourquoy n’est il loisible de mesme a un
chacun de se peindre de la plume, comme il se peignoit d'un creon ? (653 A)

Comme dans sa présentation «d’un peintre que j'ay », Montaigne
nous raconte la conception de son idée, débattant de son projet dans un
questionnement rhétorique. Son annonce approfondit le rapport entre
I’écriture des Essais et la peinture proposée dans son premier volume.
Ainsi, au milieu du premier livre, Montaigne nous présente la métaphore
de la peinture et, au milieu du deuxiéme, la possibilité de se peindre
avec la plume.

A part ces deux références assez indirectes au rapport possible entre
les Essais et la peinture, les deux autres références au projet de se peindre
apparaissent, l'une, au début, et I'autre, a la fin de cette premiére version
de son ceuvre : deux exemples ajoutés en position para-textuelle. Dans
le premier exemple, Montaigne essaie de convaincre son lecteur de sa
bonne foy, dans le dernier, Montaigne se référe a « cette peinture morte
et muette » dans sa lettre a Madame de Duras :

C’est icy un livre de bonne foy, lecteur. Il t'advertit des I'entrée, que je
ne m'y suis proposé aucune fin, que domestique et privée. Je n'y ay eu nulle
considération de ton service, ny de ma gloire. Mes forces ne sont pas capables
d’un tel dessein. [...] Je veus qu'on m'’y voie en ma facon simple, naturelle et
ordinaire, sans contention et artifice : car c’est moy que je peins. Mes defauts
s’y liront au vif, et ma forme naifve, autant que la reverence publique me I'a
permis. Que si jeusse esté entre ces nations qu'on dict vivre encore sous la
douce liberté des premieres loix de nature, je t'asseure que je m’y fusse tres-
volontiers peint tout entier et tout nud. Ainsi, lecteur, je suis moy-mesmes
la matiere de mon livre : ce n’est pas raison que tu employes ton loisir en un
subject si frivole et si vain. A Dieu donq, de Montaigne, ce premier de Mars,
mille cinq cens quatre vingts. « Au lecteur ».

Mon Dieu! Madame, que je hairois une telle recommandation d’estre habile
homme par escrit, et estre de neant et un sot ailleurs. J'ayme mieux encore
estre un sot, et icy et la, que d’avoir si mal choisi ot employer ma valeur.
Aussi il s'en faut tant que j’attende 2 me faire quelque nouvel honneur par
ces sotises, que je feray beaucoup si je n'y pers point ce peu que j'en avois
acquis. Car outre que cette peinture morte et muete desrobera a2 mon estre
naturel, elle ne se raporte pas 2 mon meilleur estat, mais beaucoup descheu
de ma premiere vigueur et allegresse, tirant sur le flestry et le rance (784 A).
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Lidée venue a Montaigne vers 1579 parait donc importante comme
point focalisateur des Essais de 1580, mais non pas comme theme
dominant dans leur composition. On dirait que cette idée lui vient de
par sa force unificatrice, occupant le role de colle qui lie sa marquete-
rie maljointe. Sa position extra-corporelle donne a la peinture un rble
d’appendice ou de prothese, qui marque le lieu d’une blessure ou d'un
mangque encore a combler.

C’est apres 1580 que la métaphore de la peinture se lie de facon
explicite et articulée a la poétique de la représentation de soi. Apres
cette date, tant le verbe que son substantif deviennent des synonymes de
I’écriture et de la description. De plus, comme la référence a sa peinture
morte et muette le suggere, ces expressions assument des connotations
positives et négatives a la fois. Toutefois, si I’objet de sa peinture (soi-
méme) se montre instable et amorphe, Montaigne commence a souligner
I'uniformité de son projet. Son ceuvre sans forme et monstrueuse devient
simple et uniforme. N’est-ce pas la reconnaissance de soi qui permet au
peintre de remplacer les défauts de la représentation par 'apprentissage
de la parole peinte ?

Les autres forment '’homme, je le recite et en represente un particulier
bien mal formé, et lequel, si j'avoy a faconner de nouveau, je ferois vraye-
ment bien autre qu'il n’est. Meshuy c'est fait. Or les traits de ma peinture
ne fourvoyent point, quoy qu'ils se changent et diversifient. Le monde n’est
qu'une branloire perenne. Toutes choses y branlent sans cesse : la terre, les
rochers du Caucase, les pyramides d’Aegypte, et du branle public et du leur
(I11, 2, 805B).

La citation «a tastons » de la peinture, qui semble présenter une solu-
tion au dilemme philosophique et rhétorique de Montaigne, souligne la
nature complexe de la représentation qui dépend a la fois de conventions
et de la violation de ces conventions pour son accomplissement. Bien
que Montaigne puisse (peut-étre) pratiquer la franchise dans 'exécution
de son ceuvre, celle-ci n’échappe pas aux implications déformatrices du
discours rhétorique, ou du déguisement impliqué par l'art de la pein-
ture. Cet autre art parait offrir une solution toutefois dans le sens ou il
souligne, par son apparition dans les Essazs, les défauts du langage et de
tout effort de représentation. Il nest pas surprenant donc que I'emploi
du terme peinture comme synonyme de description prenne de plus en
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plus des connotations de falsification et de déguisement. Le scepticisme
de Montaigne a propos de la représentation demeure, semble-t-il, tout
en se concrétisant et se contextualisant dans I'expérimentation avec
I'art de la peinture.

Richard E. KEATLEY
Georgia State University
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