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INTRODUCTION

Ces quelques contributions poursuivent sur la voie ouverte par 
Géralde Nakam dans un chapitre pionnier consacré aux « Dialogues 
avec les beaux-arts », au cœur de son étude des Essais1. Au-delà du pri-
vilège conféré par Montaigne à la sculpture et à l’architecture, Géralde 
Nakam observait l’intérêt de l’essayiste pour les arts décoratifs et sa 
valorisation paradoxale de la marqueterie, le « moins prisé des métiers 
d’art », que Vasari considérait comme une « occupation vaine » en dépit 
de sa virtuosité2. Le goût prononcé de Montaigne pour la marqueterie 
renvoie à sa relation à la peinture – qu’elle imite dans une large mesure – 
corroborant la prégnance des « dialogues avec la peinture » au cours de 
la rédaction des Essais. En regardant travailler le peintre qui a peint 
à fresques les murs de son cabinet, en voyageant en Italie, Montaigne 
aurait opéré une « conversion » à l’art, entendu comme « alliance d’une 
technique matérielle et efficace et de l’imagination la plus inventive3. »

Pour prolonger ces pistes de réflexion, sans prétention à une quel-
conque exhaustivité, nous nous sommes proposé, Tom Conley et moi-
même, d’envisager de manière extensive ce dialogue avec les arts qui 
ne se limite pas aux beaux-arts et se redouble dans une interrogation 
lancinante sur le conflit entre l’art et la nature, la forme et l’informe4. 
Lorsque Montaigne désigne ses Essais comme « rhapsodie » (I, 13), il sug-
gère, au-delà de l’acception littéraire du terme, un retour à l’étymologie 
triviale du verbe grec rhaptein : humble travail de « couture » et de 
rapiéçage, les Essais relèvent d’une forme de patchwork avant la lettre, 

1	 Géralde Nakam, Montaigne, La Manière et la matière, Paris, Klincksieck, 1991, p. 247-258.
2	 Vies, t. I, ch. xvii, p. 196.
3	 Géralde Nakam, op. cit., p. 267.
4	 Ces réflexions furent lancées à l’occasion d’un colloque organisé à l’Université de Harvard 

(Le Dialogue des Arts dans Les Essais, coorganisé avec Tom Conley, 28.2-1.3.2003) et 
prolongées dans une journée d’étude à Clermont-Ferrand (Conversation autour du livre I 
des Essais, 19 janvier 2011).
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10	 DOMINIQUE BERTRAND

« couturé » de milliers de citations1. Cette imitation d’un art du quo-
tidien coïncide, comme l’a souligné Michel Magnien, avec un tournant 
rhétorique qui amène Montaigne à rejeter l’éloquence traditionnelle. 
Sa pratique toute personnelle de la citation multiplie les références 
allusives à des arts hétéroclites, entre jardinage et musique, tout en 
se démarquant des arts décoratifs : « Mes allegations ne servent pas 
toujours simplement d’exemple, d’autorité ou d’ornement […]. Elles 
portent souvent, hors de mon propos, la semence d’une matiere plus 
riche et plus hardie, et sonnent à gauche un ton plus délicat, et pour 
moi qui n’en veux exprimer d’avantage, et pour ceux qui rencontreront 
mon air » (I, 39, p. 389)2.

François Lecercle nous invite à penser l’incertitude des découpages 
entre « sciences », « lettres » et « beaux-arts » à la Renaissance et à l’Âge 
classique. La distinction bien connue entre les arts libéraux (Poésie, 
Musique, Peinture, Art Militaire, Architecture, Marine) et les arts 
mécaniques (qui sont « ceux où l’on travaille plus de la main et du 
corps, que de l’esprit […] qui nous fournissent les nécessités de la vie, 
comme celui des horlogers, tourneurs, charpentiers, fondeurs, boulen-
gers, cordonniers3 ») ne fonctionne pas dans les nomenclatures du temps. 
Philibert Mareschal, dans La Guide des arts et sciences et promptuaires de 
tous livres tant composez que traduicts en français4, établit le classement 
suivant :

Ars liberaux :
Grammaire
Langues ou langages divers.
Rhétorique
Dialectique
Mathématiques (à savoir 1 arythmétique 2 musique 3 géométrie)
Cosmographie, Géographie, Topographie
Astrologie

1	 Voir à ce sujet Michel Magnien, « Le rhapsode de l’humaine condition », in Magazine 
littéraire, no 464, mai 2007, p. 48-50.

2	 Montaigne, Les Essais, éds. D. Bjaï, B. Boudou, J. Céard et I. Pantin, sous la dir. de 
J. Céard, Paris, 2001, Pochothèque. Nous nous référons désormais à cette édition.

3	 Dictionnaire Universel de Furetière, article « Mechanique » (rééd. A. Rey, Paris, Le Robert, 
1978).

4	 Paris, Jaquin, 1598 ; Slatkine, Genève, 1971.
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Philosophie
	 Phisique, metaphisique
	 Physionomie
	 Théologie, qui est la divine philosophie
	 Jurisprudence, qui est l’humaine philosophie
	 Ethique, Politique ou de Police et mœurs
	 Médecine

Poésie sacrée 
Poésie fabuleuse
Art militaire
Escriture, Peinture, Architecture, Navigation, Venerie, Agriculture et Ars 
mechaniques
L’Histoire
Meslanges ou oeuvres traictans de divers sujets

La rubrique la plus embrouillée est celle qui regroupe Architecture, 
Peinture, Escriture1, Sculpture, Venerie, Agriculture (avec un décalage 
par rapport à la classification initiale de la table des matières). Les prin-
cipaux arts mécaniques abordés sont l’art de cuisiner, celui de naviguer 
mais aussi celui de fortifier les villes2, l’agriculture, l’art des jardins, et 
même l’instruction et manière de tenir livres de raison de compte… Au 
milieu de ce « fatras » à la Prévert, la référence aux Images ou tableaux 
de platte peinture de Blaise de Vigenère nous rappelle la vocation tech-
nique de l’ouvrage. L’auteur justifie cette mention, utile à l’usage des 
« peintres [qui] en peuvent tirer plusieurs raisons de leur Art, à sçavoir 
bien representer3 ».

Cet exemple atteste l’absence de limites claires en cette fin du 
xvie siècle entre beaux-arts et arts du quotidien, sciences, techniques. 
Dans un tel contexte, il apparaît fécond de suivre la piste moins ana-
chronique qu’il ne semble des « arts du quotidien », selon la formule 
de Michel de Certeau4, sans pour autant négliger la voie royale des beaux-
arts. Pour Montaigne, il n’y a pas de frontière entre les deux domaines, 
comme il n’y a pas de barrière entre l’art et la vie. L’idéal esthétique de 
l’auteur des Essais ne se concrétise-t-il pas dans l’exemple de la route 

1	 Cette partie envisage la matérialité de l’art d’Escriture « pour savoir tailler la plume… »
2	 Avec une référence majeure à Tartaglia, Inventions diverses sur la manière de fortifier les villes 

et places.
3	 P. 323.
4	 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien, t. 1, Arts de faire, t. 2, Habiter, cuisiner (1re éd. 

1980), éd. L. Giard, Paris, Gallimard, 1990.
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tracée par les Indiens de Quito à Cusco (III, 6) ? Ne dissociant pas le 
beau de l’utile, Montaigne fait un double éloge, celui de la technique et 
de l’esthétique propre à une architecture qui s’intègre parfaitement dans 
son environnement naturel. On a bien du mal à séparer ici les différentes 
acceptions du mot « art ». Dans l’ensemble des Essais, Montaigne joue 
volontiers sur l’ambiguïté du terme qui revêt des significations variables 
selon les contextes. Des contradictions se font jour entre la critique de 
l’acception artificieuse et gratuite de l’art et la valorisation de tout ce 
qui se fait par adresse et par industrie.

Au fil de ces études qui ne prétendent pas à l’exhaustivité, on ne 
prétend pas restituer le « goût » de Montaigne ni circonscrire ses idées 
sur les différents arts, mais plus simplement éclairer des points de vue 
parfois contradictoires, en se replaçant dans la diachronie d’une écri-
ture autant que dans un contexte culturel et sociologique. Le dialogue 
fécond de Montaigne avec les arts excède la problématique esthétique 
du paragone pour s’inscrire dans une confrontation formatrice beaucoup 
plus empirique. De fait, la curiosité éclectique de Montaigne se dit sur 
le mode métaphorique d’une conversation potentielle avec les différents 
corps de métiers :

Je louerois un’ame à divers estages […] qui puisse deviser avec son voisin 
de son bastiment, de sa chasse et de sa querelle, entretenir avec plaisir un 
charpentier et un jardinier (III, 3, 821, p. 1281).

Ce commerce est celui de Socrate qui « n’a jamais en la bouche que 
cochers, menuisiers, savetiers et macons » (III, 12, 1037, p. 1610) ; la 
philosophie peut croiser la trivialité des pratiques de la vie. Montaigne 
dénonce à cette occasion la pure ostentation esthétique de ceux qui 
n’apercoivent la richesse « qu’en montre et en pompe ».

La curiosité de Montaigne à l’égard des arts et métiers procède d’une 
démarche analogue à celle qui régit son commerce des livres et des 
hommes. Le profit qu’il tire de son dialogue peut être éclairé par une 
comparaison avec son art de voyager. On sait que l’auteur des Essais 
conçoit cette pratique à l’opposé de la collation érudite d’éléments 
anecdotiques, raillant la noblesse qui se pique de « rapporter seulement 
[…] combien le visage de Néron, de quelque vieille ruine de là, est 
plus long ou plus large que celui de quelque médaille » (I, 25, p. 235). 
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Montaigne prône plutôt l’observation des « humeurs de ces nations et 
leurs façons, et pour frotter et limer notre cervelle contre celle d’autrui » 
(ibid.), et il insiste sur la nécessité de pratiquer de bonne heure « les 
nations voisines où le langage est le plus éloigné du nôtre ». Si le voyage 
est formateur en tant qu’expérience d’étrangement linguistique, le 
commerce avec des arts variés invite au même décentrement profond, 
au-delà de la référence ornementale. Les mœurs et le langage des autres 
sont le lieu d’un apprentissage : celui de l’altérité, laquelle procure 
en retour une connaissance approfondie de soi. La confrontation avec 
d’autres manières esthétiques ou techniques présente des avantages 
analogues. En s’intéressant à des pratiques hétérogènes, Montaigne 
approfondit son rapport à l’écriture de soi, à la « forme maistresse » 
des Essais.

Ce commerce, comme l’art de conférer, ne saurait tenir en un dia-
logue mou, sur le modèle de l’accord et de la fusion. N’oublions pas 
que, pour Montaigne, « l’unisson est qualité du tout ennuyeuse en 
la conference » (III, 8, p. 1044). Cette dissonance se vérifie lorsqu’il 
s’interroge sur la possibilité de discourir sur des arts qu’on ne pratique 
pas. Conscient de la difficulté des transferts, Montaigne souligne les 
exigences spécifiques à chaque pratique. Pour lui, seul l’exercice garantit 
un savoir authentique et il récuse les illusions des pédants qui prétendent 
parler de ce qu’ils ne connaissent pas :

Je voudrais que le Paluel ou Pompée, ces beaux danseurs de mon temps, 
apprissent des cabrioles à les voir seulement faire […] ou qu’on nous apprît à 
manier un cheval, ou une pique, ou un luth, ou la voix, sans nous y exercer, 
comme ceux-ci nous veulent apprendre à bien juger et à bien parler, sans nous 
exercer ni à parler ni à juger (I, 15, p. 234).

On songe aussi aux nombreux passages dans lesquels l’auteur des 
Essais déplore ses limites : en matière de poésie, de danse, de cuisine, il 
dénie tout talent naturel ou acquis :

D’adresse et de disposition, je n’en ai point eu […] De la musique, ni pour 
la voix que j’y ai très inepte, ni pour les instruments, on ne m’y a jamais su 
rien apprendre. À la danse, à la paume, à la lutte, je n’y ai pu acquérir qu’une 
bien fort légère et vulgaire suffisance ; à nager, à escrimer, à voltiger et à 
sauter, nulle du tout. Es mains, je les ai si gourdes que je ne sais pas écrire 
seulement pour moi… (II, 17, p. 991).
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L’ignorance que confesse Montaigne concerne autant les arts méca-
niques, la culture du corps que les exercices de la noblesse. On ne se 
laissera évidemment pas trop impressionner par ces aveux affectés visant 
à prévenir la critique des artisans qui gâchent une belle matière et à 
marquer une distance à l’égard des contraintes purement techniques. 
Montaigne feint une certaine nonchalance. Ce qui ne l’empêche pas de 
développer pour les arts une curiosité anthropologique sans frontières.

L’approche de Montaigne s’apparente à celle d’un sensualiste avant 
la lettre, qui observe et tente de concilier des expériences mêlées. Il 
privilégie des références croisées, il affectionne des performances qui 
combinent plusieurs pratiques, comme ces manières de cuisiner qu’il 
décrit au chapitre « Des senteurs » :

Je voudrais bien, pour en juger, avoir eu ma part de l’art de ces cuisiniers 
qui savent assaisonner les odeurs étrangères avec la saveur des viandes, comme 
singulièrement on remarqua au service de ce roi de Tunis qui, de notre âge, 
prit terre à Naples pour s’aboucher avec l’empereur Charles. On farcissait 
ses viandes de drogues odoriférantes, de telle somptuosité qu’un paon et 
deux faisans revenaient à cent ducats, pour les apprêter selon leur manière ; 
et, quand on les dépeçait, remplissaient non seulement la salle, mais toutes 
les chambres de son palais, et jusques aux maisons du voisinage, d’une très 
suave vapeur qui ne se perdait pas si tôt (I, 55, p. 511).

Montaigne préconise au passage une utilisation thérapeutique de 
l’art des senteurs : « Les médecins pourraient, crois-je, tirer des odeurs 
plus d’usage qu’ils ne font » (ibid.). Cette suggestion n’est pas dénuée 
d’irrévérence à l’égard des approches figées de la médecine du temps. 
Montaigne transgresse ici l’opposition entre les arts réputés nobles et 
les arts triviaux.

Cette tendance à une vision qui nivelle les pratiques se retrouve dans 
l’Apologie où l’on relève plusieurs mentions des pratiques artistiques 
animales. Montaigne cite d’abord les exemples célèbres d’apprentissages 
ludiques sous la direction des hommes1 :

Chacun est soûl, ce crois-je, de voir tant de sortes de singeries que les 
bateleurs apprennent à leurs chiens ; des danses, où ils ne faillent une seule 

1	 On notera au passage cet intérêt pour des arts de la rue : le batelage. Il y a aussi quelque 
transgression latente dans cette tendance à abolir la frontière entre les arts du peuple et 
les arts de l’élite.
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cadence du son qu’ils oyent, plusieurs divers mouvements et sauts qu’ils leur 
font faire par le commandement de leur parole (II, 12, p. 726).

Après ces exemples de chien danseur mais aussi de chien acteur 
empruntés à Plutarque1, Montaigne en vient de manière plus subversive 
à évoquer directement ce que les arts humains doivent à des modèles 
animaliers : « laissant à part ce que Démocrite jugeait et prouvait, que la 
plupart des arts les bêtes nous les ont appris : comme l’araignée à tisser 
et à coudre, l’arondelle à bâtir, le cygne et le rossignol la musique, et 
plusieurs animaux, par leur imitation, à faire la médecine » (II, 12, p. 728).

C’est dans ces comparaisons animales que se joue à mon sens l’essentiel 
de la conception existentielle de l’art. Les implications en sont dans 
une large mesure érotiques : Montaigne évoque les jeux de séduction 
mis en œuvre par les animaux d’une manière qui peut faire écho au 
chapitre III, 5 « Sur des vers de Virgile ». Mais l’image de l’ourse qui 
lèche son petit pour le former permet aussi de mieux deviner les stra-
tégies métatextuelles qui se trament sous le discours oblique de ces 
références esthétiques hétérogènes à travers lesquelles Montaigne trace 
un processus de progrès inachevé :

Ayant essayé par expérience que ce à quoi l’un s’était failli, l’autre y était 
arrivé […] et que les sciences et les arts ne se jettent pas en un moule, ains 
se forment et figurent peu à peu en les maniant et polissant à plusieurs fois, 
comme les ours façonnent leurs petits en les léchant à loisir […] en retatant 
et pétrissant cette nouvelle matière, la remuant et l’échauffant, j’ouvre à celui 
qui me suit quelque facilité pour en jouir plus à son aise, et la lui rendre plus 
souple et plus maniable (Apologie, II, 12, p. 734).

Au lecteur « bon nageur » (III, 13) de retrouver au fil de sa lecture 
des Essais les indices troubles et mouvants de ce dialogue subtil sur la 
création. Les différentes contributions rassemblées dans ce numéro sont 
une incitation à conférer, comparer sans prétention aucune à l’exhaustivité. 
Nous aimerions tout au plus suggérer des questions et susciter de nou-
veaux travaux sur cette matière et cette manière de dialogue des Arts 
et de la Vie. A cet égard, la réflexion de Tom Conley sur les « Arts de 
conférer » constitue une entrée en matière magistrale tant cet essai sur 

1	 Voir le cas de celui qui jouait sur le théâtre de Marcellus « une fiction à plusieurs mines 
et à plusieurs personnages ».
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un essai dissémine les réflexions interartistiques et peut au demeurant 
être envisagé comme un « dialogue sur le dialogue ».

Trois études renouent avec des réflexions potentiellement inépuisables 
sur Montaigne et la peinture. Richard Keatley qui avait déjà envisagé 
le problème pour le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne1, centre 
ici son propos sur « la peinture écrite ». Je m’intéresse pour ma part au 
détournement de la rhétorique de l’ekphrasis dans le chapitre iii, 6 en 
explorant la confrontation interartistique et interculturelle propre au 
parallèle suggestif entre les arts du Nouveau Monde et les performances 
esthétiques de la Rome antique. La mélancolie de Montaigne affleu-
rant en III, 6 à propos de l’irrémédiable perte des arts du passé et de 
l’impossible greffe entre le Nouveau et l’Ancien Monde est aussi au centre 
de l’étude de Sanam Nader sur les ruines romaines. Celles-ci, émiettées, 
ne sont plus la preuve de ce qui a été, mais de quelque chose qui a été : la 
connaissance du passé à partir de ces fragments se révèle impossible. À 
reconsidérer à l’aune du Journal de voyage la place de La Boétie au sein 
du projet du premier livre des Essais, la fortune commune des ruines et 
des vingt-neuf sonnets corrobore la fragilité de la connaissance, et de la 
reconnaissance, soumis à l’emprise du temps.

Irène Salas propose une stimulante synthèse sur le rapport de Montaigne 
à la musique. Elle souligne le rapport plutôt intellectuel de Montaigne 
à cet art envers lequel il nourrit des sentiments ambivalents avant de 
constater que la musique et l’harmonie demeurent pour l’essayiste une 
métaphore de la vie, prétexte à développer une réflexion ovidienne sur la 
réversibilité de l’art et du vivant. Le goût de Montaigne pour les musiques 
populaires fait de lui une sorte d’ethnographe avant l’heure. Irène Salas 
met en perspective la manière musicale de l’essayiste, l’appropriation 
dans son exploration du moi de ces formes libres d’expression musicale, 
en particulier le prélude et la fantaisie sous le signe de la muance et de 
l’improvisation.

Le dialogue entre les arts ne cesse de rejouer la confrontation de 
l’homme et de la nature. Dans cette perspective, Chantal Liaroutzos 
explore les points de rencontre entre écriture et agronomie dans Les 
Essais. Elle envisage la pratique de l’essai comme une expérimentation 
de l’adéquation entre l’activité humaine et la nature.

1	 « Montaigne et la théorie picturale », Nouveau Bulletin de la Société des amis de Montaigne, 
50, 5, second semestre 2009.
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Cette ligne de force qui infléchit le dialogue interartistique vers 
une confrontation entre l’art et la vie, l’artificiel et le naturel s’impose 
encore dans l’analyse de Bernd Renner, qui envisage la question de 
l’anti-encyclopédisme de Montaigne à la lumière d’une esthétique du 
mélange associée au modèle anti-canonique de la ménippée : le recours 
à des techniques dialogiques, grotesques et paradoxales qui servent une 
visée didactique, tout en laissant affleurer le paradoxe d’une artificialité 
rhétorique de cette « nouvelle écriture naturelle », permet de pointer 
une conception proprement organique du travail du jugement et de 
l’écriture, métaphorisée par la thématique de la digestion.

Le dialogue avec les arts, au travers de cette présence obsédante du 
corps et de l’incorporation, révèle ses implications éthiques et existen-
tielles au-delà des dimensions intellectuelles ou éthiques. On a ainsi pu 
inclure une confrontation en forme de médiation ultime, celle qui porte 
sur la souffrance et la mort : c’est l’objet de l’analyse de Blandine Perona 
qui suit les méandres dans le chapitre i, 14 de cet art de la sagesse qui 
se nourrit et se distancie des modèles stoïciens et sceptiques et invite, à 
travers les médiations intertextuelles de Cicéron et de Sénèque, chacun 
à se créer, à faire de sa vie une œuvre autonome…

Dominique Bertrand
Université Clermont-Ferrand 
– Blaise-Pascal
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