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ContLEY (Tom), « Arts de conférer »

REsuME — Relisant le chapitre “De 1’Art de conférer” et plus précisément ses
derniéres pages, Tom Conley interroge les métaphores de “I’'ouvrage” et de
“l’ouvrier” qui y sont mobilisées par Montaigne a propos de la forme
singuliere de son livre. Lanalyse vise 2 montrer que la dissociation de l'un et
de l'autre, dés lors que l'ouvrage échappe a son auteur, concerne plus
largement la diversité des arts, ce qui amplifie alors le sens donné a la
“conférence” comme dialogue, discussion ou “entretien infini”

ABsTRACT — Rereading the chapter “De I'’Art de conférer” and, more
precisely, its final pages, Tom Conley examines the metaphors of the “work”
and the “worker” used by Montaigne with regard to the singular form of his
book. The analysis seeks to show that the separation of one and the other,
from the moment the work escapes from its author, relates to the diversity of
the arts, thus amplifying the meanings given to the “conference” as a
dialogue, discussion, or “infinite interview”.



ARTS DE CONFERER

Vers la fin de « 'incomparable » « Art de conferer » Montaigne aborde
la question du rapport que tient un oxvrier avec son ouvrage. Les mots
renvoyent a la gamme de connotations que porte le titre mais aussi, en
méme temps, aux Essais et 4 leur auteur, celui qui venait de décrire les
rudes plaisirs d’'une conversation ou d'une « conférence » brutalement
amicale, « qui se flatte en I'aspreté et vigueur de son commerce, comme
I'amour, és morsures et esgratigneures sanglantes' ». Louvrage, remarque-
t-il, pourrait excéder I’« invention et connoissance » de son auteur et le
devancer (918). Lceuvre deviendrait ainsi autonome et d une forme sienne.
Du coup il s'avere que par fortune ou présomption 'auteur n’est pas
toujours le meilleur juge de sa création. Quand on lui demande, « que
trouvez-vous le plus beau en vostre ouvrage ? Est-ce ou cette partie, ou
cette-cy ? la grace, ou la matiere, ou 'invention, ou le jugement, ou la
science ? » (918) : en guise de réponse il avoue que l'auteur aurait ten-
dance a méconnaitre les vertus de son ouvrage autant que celles d'un
autre, faute « d’avoir la suflisance de la cognoistre et distinguer » (918).

Ici Montaigne engage un dialogue des arts — qui comprennent pein-
ture, sculpture, musique, danse, et on dirait cinéma aussi —au moment
ol pour une premiere fois dans l'essai, I'auteur réfléchit sur la forme de son
livre. Les Essais, avoue-t-il, sont d'une esthétique paradoxale et contraire.
La ou leur auteur, 'ouvrier de I'ouvrage, aurait imposé sciemment une
signature — si 'on est permis de tordre une formule tirée de « La vanité »,
qui « faict des Essais qui ne scauroit faire des effets » (971) — la somme
ou I'ensemble du texte le dépasse et le double. L'ceuvre lui montre une
dimension inconsciente ou des éléments auxquels que le créateur n’y
aurait pas pensé. Le livre va au dela du contrdle de l'auteur et, parfois,

1 Essais, dans Envres complétes, éd. A. Thibaudet et M. Rat, Paris, Gallimard, « Bibliotheque
de la Pléiade », 1962, p. 902. Toute référence aux Essais sera prise de cette édition et notée
entre parentheses dans le texte ci-dessus.
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20 TOM CONLEY

au contraire de ses desseins et projections les mieux calculés'. Ainsi
Montaigne «loge les Essais tantost bas, tantost haut, fort inconstamment
et doubteusement » (918). Or il lui manque des repéres d’ou il pourrait
formuler un jugement neutre et candide. La réflexion qui suit sur son
ouvrage intervient d’'une maniére qui semble inopinée, car le sujet de
I’essai était d’emblée non moins la conversation et la conférence que /'art
qu'elles incarnent. Montaigne confere, il compare, mais il s’entretient
surtout sur l'art et les arts au fond du conférer.

En écrivant sur son «ouvrage » a la fin de l'essai il est clair que
Montaigne résume les arts auxquels, ca et 1a, il avait fait allusion. Pour
marquer l'efficacité symbolique d’une conférence qui va par contrariété
d’abord il avait invoqué la musique, se souvenant de « cet ancien joueur
de lyre, que Pausanias recite avoir accoustumé contraindre ses disciples
d’aller ouyr un mauvais sonneur qui logeoit vis-a-vis de luy, ou ils apprin-
sent a hayr ses désaccords et fauces mesures » (900). Plus tard il loue ces
concerts d’instruments ou I'on « n'oit pas un lut, une espinette et la flute,
on oyt une harmonie en globe, 'assemblage et le fruit de tout cet amas »
(909). La musique a son complément en peinture lorsque 'auteur raconte
comment Megabysus, «estant allé voir Appelles en son ouvrouer » (910),
apres avoir contemplé ses tableaux, les «descrivait en paroles imperti-
nentes et injustes », la ou il aurait dGi « maintenir muet, cette externe et
praesomptive suffisance » et garder « une mine froide et taciturne? » (911).

Lexemple d’« Appelles » (910-911) indique que les mots sont a lire et a
écouter mais aussi, comme des traits de peinture, a voir. D'un vaste registre

1 Il s'agit de ce que Jacques Ranciére développe a partir du titre de son Inconscient esthétique
(Paris, Galilée, 2001). Son hypothese «est que la pensée freudienne de I'inconscient
n’est possible que sur la base de ce régime de la pensée et 'art et de la pensée qui lui est
immanente » (14). A I'instar de Ranciere le lecteur des Essais ne peut pas ne pas constater
partout que Montaigne met au centre de son projet l'art de la pensée, et du coup c’est
cet art qui engage la pensée de 'art. Déja en signalant que le texte pourrait aller au-dela
des inventions de I'auteur, Montaigne avoue que l'inconscient travaille I'ouvrage. Ainsi
dans La fable cinématographique (Paris, Seuil, 2001), livre d’'un méme jet d’inspiration,
Ranciere oppose la volonté du créateur d’imposer une forme a la matiére au hasard de ce
qui advient d’une lecture ou d’un accueil neutre, sinon passif, qui mettrait en évidence
des lieux et des espaces ou le contrdle de 'auteur se perd : ce seraient les endroits ot le
langage excede le sens que veut l'usager, surtout dans des formules qui renvoient a des
éléments que l'auteur « ne préfererait pas » y voir, et ainsi de suite.

2 Le lecteur se demande si taciturne fait partie d’un réseau de signes indiquant I’écart entre
I’absence de la vive voix et la présence de I’écriture qui n’est pas son fidele truchement.
Ladjectif anticipe sur la partie de I'essai, infra, consacrée a la lecture de « Tacitus ».
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de noms de peintres possibles, il choisit « Appelles ». Il le convoque, il
I'appelle pour ainsi dire, pour faire voir une manieére d’écrire. Lanecdote
du peintre grec en son « ouvrouer » (910) qui écoute des remarques sottes
entérine la critique que fait Montaigne de commentaires ineptes, a la
fin du chapitre, dans sa présentation du style amplifié de « Tacitus »
(919-921). Dans le champ de comparaisons un troisieme art, le théacre,
est mis a coté de la peinture et de la musique. C’est au tréteau ou les
rhéteurs et les magistrats apprennent a imiter la rhétorique des comédies
et tragédies (913). Montaigne met I'accent sur 'art de discourir qui est
affilié a sa vertu politique, du talent de savoir parler au moment juste,
«de choisir son point, de rompre le propos » (914), tout en captant
non seulement le respect de 'auditoire mais aussi en éveillant son sens
critique aigu et alerte. Enfin, lorsqu'il traite des Annales de Tacite en se
montrant maftre passé tout aussi critique que le lecteur le plus diligent
(en ce que, a I'instar de la tradition de I'analyse textuelle, on appelle c/ose
reading), Montaigne explique que I'écriture de I'histoire — ou I'écriture
tout court — compte parmi les arts qu’il comprend en la « conférence ».
Tacite lui semble volubile et loquace, « hardy en ses tesmoignages »
(921), mais peu subtil ; en ses descriptions il serait plus artiste s'il était
un peu plus zacite, tout en demeurant fidéle a la tiche de I'historien
d’enregistrer et non de régler ce qui parait outré ou peu vraisemblable.

Aux lieux ou Tacite doit se plier aux exigences d’historien, c’est
l'artiste, en I'occurrence Montaigne, qui s'arroge le droit de faire ce qu'il
veut sans s'endetter envers qui que ce soit. La fin I'essai s'éclate en une
sorte d’épiphanie lorsque Montaigne, au contraire de Tacite, se déclare
maitre ouvrier de son ouvrage. « Moy qui suis Roy de la matiere que
je traicte, et qui n'en dois conte 4 personne, ne m’en crois pourtant pas
du tout; je hasarde souvent des boutades de mon esprit, desquelles je
me deffie [...] mais je les laisse courir a I'avanture » (922). A ce point
l'auteur n'est plus, comme il était tout au début du projet des Essais,
«la matiere de mon livre ». Maintenant C’est l’'artiste qui a 2 mouler,
a faconner, a accorder ou a peindre ce dont il #aite ou ce a quoi il met
la main. Le mot de cette déclaration qui saute aux yeux du lecteur le
plus indiligent de U'essai, Cest matiere. Vu et entendu dans le sens de la
materia prima de 'artiste, le mot devient polyvoque. Lauteur oppose
et identifie maniere et matiere . « Autant peut faire le sot celuy qui dict
vray, que celuy qui dict faux : car nous sommes sur la maniere, non sur la
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22 TOM CONLEY

matiere du dire. Mon humeur est de regarder autant a la forme qu’a la
substance. .. » (906, c’est moi qui souligne).

Montaigne trahit un esprit scolastique quand il juxtapose substance,
mot proche de matiere, a forme, principe interne d’unité et qualité au
fond de chaque étre individuel'. Le substantif fait partie d’'un réseau
de figures, souvent rattachées aux images de Fortune et de Chance, qui
valorisent la contingence, I'apparence, et la fortuité des choses. Mais
en mettant matiere sur un plateau de la balance et maniére sur 'autre,
il équivoque sur une ressemblance qui fait voir une différence, capitale
et capiteuse, au fond de I'art de conférer : maniere entraine le travail de
l'artiste qui met la main a la matiere, et le hasard (« mes erreurs sont
tantost naturelles et incorrigibles... je hasarde souvent des boutades »)
met en jeu le contraire, a savoir, les effets des Essais peut-étre les plus
imprévus et insolites qui interviennent a 'insu du créateur. Ces effets
criblent le texte deés qu'il traverse le seuil qui sépare I'ouvrier des Essais
du publique qui les lit. On dirait que le lecteur actif ou «diligent » a
son complément nécessaire, son autre, dans celui qui lit a fleur de peau,
qui se laisse s'entrainer par la forme.

Mieux ou aussi bien que tout autre, cet essai miroite et réfracte
sa matiere a travers le prisme de sa maniere. Des le début Montaigne
implique que I'écriture est répartie en formations discursives et visibles.
Les mots sont a lire et a voir, a voir en lisant, et a lire en voyant. En
rappelant « Linstitution des enfans », on dirait, «si vous le voyez, vous
l'oyez ; si vous I'oyez, vous le voyez » (167) : le discours dont il « parle »
serait le sens des mots et des phrases qu « entend » le lecteur. Le discours
serait ce que 'on aurait lu et assimilé, tandis que les visibilités seraient
des fragments éparpillés qui, quand le lecteur les cerne, lit aztrement. Ce
serait des lambeaux de mots qui sautent aux yeux, unités diverses qui
constituent la « paragrammaire » du texte, la partie de 'écriture qu'a
I'époque de la psychanalyse Montaigne aurait appelé son inconscient’. Cet

1 Sur cette distinction et sur le dialogue des arts en général voir Etienne Gilson, Matiéres et
formes, Paris, Vrin, 1964, p. 34-35. On suivra sa définition d’une image par rapport aux
mots qui la véhiculent. Une image, c’est «un nuage autour de chaque mot comme les
insectes d'été autour des lumieres. Ces images sont capables de s'associer entre elles avec
une liberté quasi totale et, du moins, indépendemment de toute nécessité intelligible »
(210, cest lui qui souligne).

2 Bruno Méniel a raison de remarquer que dans les Essazis I'auteur « met en scéne le “parler”
qui signifie plus qu'il ne dit », et que du coup il s’y trouve «en surcroit de sens [qui]
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envers de 'ouvrage devient ce qui sans lequel 'endroit ne serait qu'une
suite de sentences fadement véridiques ou moralisatrices. Montaigne
imagine ce que serait le caractere des mots dont il se souviendrait si
la vue lui avait été enlevée. Etant donné que I'usage de la conférence est
«plus doux que d’aucune autre action de nostre vie » (900), il constate,
«si jestois asture forcé de choisir, je consentiroit plustost, ce crois-je,
de perdre la veué que l'ouir ou le parler » (900). Asture, pas avant : il
perdroit la visibilité maintenant, en sa vieillesse, #prés avoir maitrisé et
apreés avoir enregistré dans le « magasin de [sJa memoire » tout ce qu'il
a vu de ses propres yeux.

Le contresens implique que la visibilité de la matiere du texte serait
un attribut de sa maniere'. A partir de la I'essai «s'advertit » ou fait
démonstration de son auto-advertissement. 11 signale son art chaque fois
que dans le tissu des mots il fait allusion a la manieére ou a la tactilité
de la matiére. « Je festoye et caresse la verité en quelque main que je
la trouve, et m’y rends alaigrement, et luy tend mes armes vaincues »
(902). 11 ajoute : «je romps paille avec celuy qui se tient si haut @ /z
main, comme j'en cognoy quelquun qui plaint son advertissement »
(903) afin (et au prix) de se voir contrarié, apprécie en quelque sorte
comme exemple a ne pas imiter. Montaigne loue Socrate qui signale
combien les faibles esprits « “corrompent la dignité de la philosophie
en la maniant” » (910), C'est-a-dire, en la réifiant et rigidifiant. C'est la
méme personne, celle qui veut « mener par la main» (912) les hasards
de la fortune, qui sera destiné a perdre au jeu.

On dirait qu'a chaque instance ou la main choit dans le texte, comme
une image emblématique incrustée dans 'écriture, elle fait partie
d’un dessein d’advertissement. Ceci, a son tour, fait partie du style ou
de la maniere qui assure le dialogue au fond de 'art de conférer. Les
sots auxquels il préte la « main » (916) en leur montrant de la belle

échappe a 'intention ». Mais en voulant que la parole vive de I'essai assure «la cohérence
d’un souci stylistique de fidélité a I'oralité », il est obligé d’ajouter que le parler trahit
non la voix ou la présence en tant que telles mais un «désir littéraire d’écriture de soi ».
En ce sens, « De 'art de conferer » en est la preuve. C'est I'écriture de soi qui résulte du
dialogue ou des dialogues amorcés et essayés dans I'ensemble du chapitre. Voir sa « Vision
du “parler” chez Montaigne », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, VIII® série,
n°41-42 (janvier-juin 2006), p. 119-130 (130).

1 Inutile de rappeler que dans 'essai qui suit Montaigne signale que parfois la forme de
quelques essais est incarnée par une «subtilité ambitieuse » ou un« embleme supernu-
méraire » (941).
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24 TOM CONLEY

parole «ne vous en scavent nul gré et en deviennent plus ineptes. Ne
les secondez pas, laisses les aller; ils manieront ceste matiere comme gens
qui ont peur de s'eschauder » (910). Pour ces mémes étres tout « trait
d’advertissement » (910) demeure inutile.

Suivant le fil des propos du début a la fin, le lecteur se demande
si cette formule aurait son analogue dans la lecture critique de Tacite
qui clot le chapitre. Les Annales comptent-ils parmi les « bons livres,
comme de bons ouvrages, qui font honte a I'ouvrier » (918) ? Est-ce que
le texte du chroniqueur antique serait d’une qualité telle quelle excede
le controle de 'auteur ? Faut-il trier de Tacite « ce qui est sien » (919), sa
maniére et matiere, de « ce qui ne I'est point » (919)? A cet égard est-ce
que la différence entre les formations discursives (le sens des mots) et les
visibilités (« chois, disposition, ornement et langage », ou la rhétorique
moins de la parole que de I'écriture) accuse des éléments que auraient
été inconscients ? La formule qui capte la question que pose Montaigne
semble on ne saurait plus révélatrice : la proposition «[qJuoy ? s’il a
emprunté la matiere et empiré la forme, comme il advient souvent »
(919) signale que 'auteur entend que la forme va toujours trahir, dans
le meilleur et le pire des sens du mot, les mobiles d’'une ceuvre.

Apres avoir cité Tacite, Sénéque, et Cicéron, Montaigne se case
parmi «nous autres, qui avons peu de pratique avec ces livres » (919).
Il fait partie d'un groupe d’ingénus qui ne sauraient distinguer « une
belle invention » d’un cliché ou un tour d’esprit d’'un lieu commun.
Le désaveu lui permet de jouer sur la forme, maniére et matiére de
I'historiographe romain. La matiére dont disposait Tacite, « plus forte
et attirante a discourir et a narrer que s'il eust eu a dire des batailles
et agitations universelles » (919), est moulée sans force ou legerdemain,
«si que souvent je le trouve sterille, courant par dessus les belles morts
comme s'il craignoit nous fascher de leur multitude et longueur » (919).
L'amas de sentences et de discours aident a ceux qui « tiennent rang au
maniement du monde » (920).

Jusqu’ici Montaigne s'évertue a personifier le lecteur qui veut, a
I'encontre des sots qui n'ont aucun art critique [« voyla qui est beau ! »,
disent-ils «ayant ouy une entiere page de Vergile » (915)], travailler un
auteur et le commenter par ou il «se surmonte, par ou se rehausse,
poisant les mots, les phrases, les inventions une aprés l'autre » (915).
Or Tacite devient son gibier. Mais bientot I'historiographe romain se
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mue en l'autre avec qui Montaigne est en train — par le biais moins de
la parole que par les enjeux de I'écriture — de conférer. Tacite incarne
«le n’oser parler rondement de soy [qui] a quelque faute de coeur », et il
«use 4 toutes mains des propres exemples ainsi que de chose estrangere »
(921), tandis que Montaigne, au beau milieu de sa discussion (dans un
«alongeail » dans I'édition de 1595) contrarie son auteur en remarquant
que «[jl'ose non seulement parler de moy, mais parler seulement de
moy » (921). Il intervient sans trahir une espéce de narcissisme (au dire
de Freud, un narcissisme secondaire) telle quelle confere sur lui le don
de se situer dans le monde ou il se trouve. Grace a son introspection,
et au contraire des historiographes séduits par les «atours » de leurs
descriptions, il peut voir ot I'on se situe et combien on vaut eu égard
a sa parole vive.

Dans cette « implication et entrelasseure » (905) de formes, le
commentaire que fait Montaigne d’un passage des Annales (X111, xxxv)
porte sur le style de I'histoire et aussi sur le dialogue qu’il mene avec les
arts. Quant a Tacite « [o]n le pourra trouver hardy en ses tesmoignages ;
comme ou il tient qu'un soldat portant un fais de bois, ses mains se
roidirent de froid et se collerent a sa charge, si qu'elles y demeurerent
attachées et mortes, s'estants departies des bras. J’ay accoustumé en
telles choses de plier soubs I'autorité de si grands tesmoings » (921). A
I'endroit I'exemple met en question les limites de la véracité du rapport :
est-ce que 'historiographe « manie » des témoignages pour qu’ils font
abasourdir ou étonner le lecteur ? Raconte-t-il I'histoire du pauvre soldat
une fagon extréme de figurer la vie militaire romaine en son déclin ? Ou
sagit-il, a 'envers, d'une critique de la maniére de la matiere dont dispose
I'historiographe ? Puisque la matiere excede la maniere du dire, I'art de
I'historen est mis en question'. Refusant le « n’oser parler rondement »
de lui-méme et de ses investissements dans le récit, Tacite — trop tacite
a propos des enjeux de son récit qu’il a a ne pas nommer — montre qu’il
recoit les faits (et les faix) selon qu'ils lui sont passés.

1 Montaigne dévoile ce que Michel de Certeau appelle «'opération historiographique »,
cest-a-dire «une pratique sociale qui fixe a son lecteur une place bien déterminée en
redistribuant I'espace des références symboliques et en imposant ainsi une “lecon” [...].
Mais en méme temps, elle fonctionne comme une image inversée : elle fait place au
manque et elle le cache; elle crée ces récits du passé qui sont ’équivalent des cimetieres
dans les villes », in L Ecriture de I'bistoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 65-120 (103).
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Lextrémité de 'exemple du soldat démanché s'étend aux questions
du style de 'écriture de I'histoire. L'image du soldat, les mains collées
au fagot et les bras deux moignons sanglants, témoigne moins de la
main de l'artiste ou de I'écrivain que des limites ou extrémités qui per-
mettent au lecteur d’entrer en dialogue ou en conférence avec 'auteur’.
Il est fort possible que lorsque Montaigne se voit accoutumé de « plier
soubs l'autorité » d’'un témoin comme ['auteur des Annales, il offre la
contrepartie de la présentation qu'il va faire de lui-méme, un portrait
qui ressemble a la peinture cubiste qui fait voir son objet en ses trois
dimensions, grice au p/i multiforme qui lui est interne : « Je me pres-
ente debout et couché, le devant et le derriére, a droite et a gauche, et
en tous mes naturels plis®» (922).

Le lecteur des premieéres et derniéres phrases de « L'art de conferer »
se demande ol commencent et jusqu’ou vont le débat et ses implications.
Dans «De I'incommodité de la grandeur », minuscule essai-moyeu
a I'axe du troisieme volume, Montaigne indique qu'en langant trois
anecdotes sur la parole des subalternes qui se taisent devant des rois ou
magistrats, qu'il veut «achever par ol jay commencé » (898). La fin de
I'essai, située juste au-dessus du chapitre huit, ressemble a une espéce
de superscriptio emblématique qui infléchit le texte qui suit. A la fin de
« LIncommodité », le roi Dionysus, jaloux des poésies de Philoxenus et
de l'art de discourir que maitrise Platon, met «'un aux carrieres », et
envoit « 'autre esclave en l'isle d’Aegine » (899). Il est clair que I'exemple
de Dionysus entérine I'incipit du chapitre qui suit. Montaigne dénonce
le chef et son abus du pouvoir en soulignant la violence et la bétise de
Dionysus face aux artistes de qualité. Il met a la bordure, a la limite de

1 Le lecteur rappelle comment Montaigne avait terminé « De la modération » (199-200),
essai traitant des extrémités de la conduite humaine. Se servant de L'Histoire de Fernando
de Cortes de Lopez de Gomara, Montaigne faconne une devinette a partir de la rencontre
du conquérant et des messagers de Moctazuma. Il ampute de son récit I'épisode traitant
de la maniere dont Cortez fait amputer les mains et les pieds aux messagers avant de les
faire retourner chez leur caciques.

2 Il semble que Montaigne invoque le pli aux moments ol il se présente en train d’aller
au fin fond de lui-méme, pénétrant «les profondeurs opaques » des « replis internes » de
son esprit. Le pli et son mouvement sont manifestes quand il veut «s’espier de prés »
(359-360). Au moyen du pli il se fait lire et voir a la fois. Le pli, c’est le signe de cette
différence de I'ordre méme qui inaugure l'essai. Traitant de Leibniz (mais Montaigne
serait fort & propos), Gilles Deleuze remarque, « ce qu'on voit sur la chose, on le lit dans
son concept ou sa notion », dans Le Pli : Leibniz et le barogue, Paris, Editions de Minuit,
1988, p. 55.
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I'essai, un bel advertissement qui informe la matiére qui viendra. Que
Montaigne cite les Lozs dans la seconde phrase du chapitre (en un lopin
ajouté en 1595) implique que la double citation de Platon fait partie
d’une tactique textuelle. La seconde mention suggere que le titre de
'essai figure comme inscription or image a lire et a voir selon les codes
d’une composition maniériste'. L'art de conférer ressort au premier
plan du texte et se voit comme un point de repeére dans un dessein
pictural. Lessai porte avant tout sur la figure et le lieu du sujet, et du
coup la mise en visibilité, grace a I'aspect emblématique du titre et du
texte avoisinant au-dessus et au-dessous, enjolive le rapport que tient
la conférence avec son esthétique.

Ainsi qu'au début, la fin du chapitre s'imbrique dans la maniére et la
matiere de « La vanité » qui suit. Suivant son débat avec Tacite, au bout
du chapitre Montaigne se félicite de sa licheté, voire de son incontinence,
qui le fait hasarder des « boutades ». Il laisse « courir a I'aventure » (922)
de beaux derniers mots. Dans la discussion, jusqu'alors la Fortune et
le hasard fonctionnaient comme éléments imprévus mais nécessaires a
toute création et invention dans 'aventure de toute conférence. Lessai
qui suit commence par la méme formule qui sera intégrale et fidele a
la forme et le mouvement du chapitre. « Il n'en est @ lavanture plus
expresse que d’en escrire si vainement » (922). Lincipit renvoie a la fin
de «L'Art de conferer » afin, semble-t-il, de rendre visible — répétons,
autant dans la maniére que dans la matiere du dire — les mailles et
chainons de signifiants dont s’entrelasse le faisceau du texte’. Avan-ture
est I’écho visuel et sonore de Jz (...) van (...) ité. Le substantif rime avec
vainement, pour que la réflexion sur I'antiquité et sur la nouveauté (ce

1 Clest Michel Butor, dans ses Essais sur les « Essais » (Paris, Gallimard, 1968), qui a lu « De
I'amitié » sous I'angle d’un tableau dans le style des maniéristes a Fontainebleau. Voir
aussi Claude-Gilbert Dubois, a propos de Ronsard et d’Antoine Caron, ot il évoque en
poésie et en peinture un genre de tableau qui «se met en mouvement » (Le Maniérisme,
Paris, PUF, 1979, p. 61-62]. Chez Montaigne la bordure de 'essai constitue un pli qui
s'ouvre et se module a tout moment.

2 Dans «Montaigne en montage : Mapping “De la vanité” », Montaigne Studies, 3, 1991,
p. 224-248, j’ai taché de suivre les redondances et les permutations de la formule «a
I'avanture ». Il est clair qu'elle fait partie d'un réseau de formes des plus pertinentes de
I’essai. A l'avanture travaille et tourne autour de «la vanité» plus que dans n’'importe
quel autre chapitre. C'est un lieu commun que 'auteur mobilise pour faire mélanger et,
plus souvent, pour faire éventer et miroiter des signifiants comme va-, van-, avan-, ven-,
et d’autres variantes.
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qui est avant vis-a-vis de ce qui est apres), sur la vanité, et le gaspillage
ou le déchet (ventre, vene, etc.) se méle aux hasards de la création.

Mais c’est a la fin du huitieme chapitre oi Montaigne semble surtout
impertinent : « Voila ce que la memoire m’en represente en gros, et
assez incertainement. Tous jugemens en gros sont ldches et imparfaicts »
(922). La phrase qui boucle I'essai a 'air d'un non-sequitur — a moins
que la mémoire ne fasse partie de I'art de la rhétorique qui figure dans
les digressions sur I'art de parler (905-06) ou sur les exemples qui lui
viennent a I'esprit quasiment a son insu : «()...nos arguments s matieres
controverses sont ordinerement contournables vers nous [...]. Dequoy
l'ancienneté m'a laissé assez de graves exemples. (b) Ce fut ingenieusement
bien dict et trés a propos (¢) par celuy qui 'inventa : Stercus cuigue suum
bene olet [chacun croit que sa merde sent bon] » (907). Le souvenir du
dicton d’Erasme pourrait informer des jugements «en gros » qui sont
«ldches et imparfaicts' » (922). Il reste au lecteur de juger I'incontinence
et 'imperfection des propos qui inaugurent et déterminent la forme
«indigeste » du neuvieme chapitre. Lart d’observer non en gros mais
en détail, « par espaulettes, et de jugement expres et trié » (915) que
préconise 'auteur dans le huitieme chapitre serait le mode d’emploi de
la lecture des «boutades » et des « excremens » du vieil esprit dans le
neuvieme. La fin ou basse partie du chapitre a I'air d’étendre I'entretien
sur 'art de conférer au dela de ses confins et de ses cadres formels.

En voie de conclusion on dirait que le titre de 'essai s'éparpille dans
un dialogue sur ce que c'est que le dialogue, ceci entendu non seulement
en tant que conversation vive ou débat animé, mais aussi, comme ce que
rencontre le lecteur dans les « Trois commerces », un exercice ot les enjeux
comprennent ce que c’est que de se mettre en dialogue, c’est-a-dire, de
se situer dans le monde. Il s'agit de disputer, de se disputer, de contester,
de s’essayer, mais enfin aussi d’entrer en dialogue avec les arts. Les arts
conferent un privilege sur les formes et les maniéres des choses. Laccent
que met le chapitre sur le comportement humain vu comme jeu de
maniere et de matiere indique que dans toute relation au monde il y

1 Les mots incarnent la « coprographie » du chapitre. Voir Gisele Mathieu-Castellani,
Montaigne : Lécriture de U'essai, Paris, PUF, 1988, p. 198-220, surtout 214. Cest Jean-
Yves Pouilloux qui voit dans la citation d’Erasme I'appel d’une interne juridiction qui
valorise une « clairvoyance intellectuelle ». Voir «Socrate », Bulletin de la Société des Amis
de Montaigne, VIII® Série, n°41-42 (janvier-juin 2000), p. 175-186 (183).
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va du style. Cest grace au dialogue des arts dans la « conférence » que
toute communication qui vaut le nom fait voir la présence d'une main
d’artiste. Ici et ailleurs la tiche et la fin des Essais sont de promulguer
et maintenir ce dialogue ou entretien infini.

Tom CONLEY
Harvard University
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