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SCHNEIKERT (Élisabeth), « L’italien du Journal de voyage de Montaigne. De
l’impact de la traduction »

RÉSUMÉ – Le Journal de voyage est le récit d’un gentilhomme du xvie siècle
parti soigner sa gravelle, attentif à la diversité des mœurs et piqué
d’archéologie. Rédigé par un secrétaire puis par Montaigne, ce dernier y fait
“l’essai” de l’italien, langue qui l’autorise à être autre, à “dédevenir” selon le
mot de Jankélévitch, afin de mieux advenir à soi. C’est donc une autre
expérience du “bilinguisme” de Montaigne à laquelle il faut se rendre plus
attentif que ne l’ont été les éditeurs successifs de ce texte en France.



L’ITALIEN DU JOURNAL DE VOYAGE  
DE MONTAIGNE

De l’impact de la traduction

Montaigne nous a laissé de son long voyage qui l’a conduit pen-
dant plus d’un an en France, en Allemagne, en Suisse, en Autriche et 
en Italie un journal, texte à première vue fort éloigné des Essais, qui 
n’était vraisemblablement pas destiné à la publication1. Le Journal de 
voyage peut être lu comme le journal d’un malade, d’un gentilhomme 
du xvie siècle ou encore d’un touriste piqué d’archéologie. Ce panel 
de lectures s’explique par les motivations variées qui sont à l’origine 
du voyage. La plus évidente est la cure thermale, puisque Montaigne 
souffrait de la gravelle2. Or la maladie est une dépossession majeure, si 
bien que l’on peut abonder dans le sens d’une lecture qui relève de la 
quête ontologique. Le voyage est le moyen de contrer l’exil à soi et de 
recouvrer un ordre qui ne soit pas celui de la mort. 

Dans cette quête ontologique, la voie de l’altérité est celle choisie par 
Montaigne. Puisque le moi est instable et opaque, il faut tenter de trouver 
quelque lumière ailleurs. C’est en entrant dans l’espace de l’autre que 
Montaigne ménage une distanciation maîtrisée qui amène une partie 
obscure du moi à la surface tout en évitant les effets de violence. Il ne 
cesse de mettre en place des « stratégies protectrices » par lesquelles « je 
négocie le lieu de son énonciation3 ». Dans cette entreprise de dévoilement, 
Montaigne use de plusieurs voies, le secrétaire, l’italien et les œuvres d’art4. 

1	 Il a voyagé du 22 juin 1580 au 30 novembre 1581.
2	 Le voyage en Italie était aussi à la mode et chaque humaniste désirait voir la ville éter-

nelle. Encore qu’en cette fin de siècle, les voyageurs étaient attirés vers des contrées plus 
lointaines et plus exotiques.

3	 F. Garavini, « Voyage du je au pays de l’écriture », dans Espace, voyage, écriture, Actes du 
congrès international de Thessalonique, 1992, Paris, Champion, 1995, p. 241. Le propos 
est tenu à propos des anecdotes.

4	 Voir É. Schneikert, « Les œuvres d’art dans le Journal de voyage de Montaigne », BSAM, 
43-44, juilletdécembre 2006, p. 31-46.
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La première partie du Journal, écrite de la main d’un secrétaire, creuse la 
distance à l’intérieur même de Montaigne, préliminaire nécessaire à la 
saisie éclairée du moi. La voix du secrétaire est une propédeutique à la 
prise de parole personnelle. L’essai de la voix de l’autre permet ainsi et 
de se conquérir comme énonciateur et d’ouvrir la parole sans prendre le 
risque du naufrage ou de l’hémorragie du moi. À la relation du secrétaire 
succède la partie du Journal rédigée par Montaigne lui-même en français. 
Elle couvre quatre mois de voyage, de février à mai 1581, ce qui au regard 
de l’ensemble est assez peu. Très vite Montaigne passe à la rédaction de 
son Journal en italien, soit un tiers du Journal.

Dès le début, l’ouverture intellectuelle sur l’étranger et ses mœurs 
prépare l’essai de l’italien. D’emblée, Montaigne a manifesté une curio-
sité pour l’Allemagne et la Suisse, pour leurs coutumes et les multiples 
indices qui ponctuent les découvertes quotidiennes et signalent au voya-
geur qu’il est en pays étranger1. La même attitude est naturellement 
reconduite en Italie. Montaigne est dès lors prêt à être séduit aussi par 
la langue de l’autre et à se laisser conduire par elle au fil de son voyage. 
Si dans un premier temps l’italien est un outil de communication avec 
l’étranger et permet de le découvrir un peu mieux, il apparaît surtout 
comme le moyen de délier la parole et de lâcher prise. L’italien est 
d’abord dépositaire de l’expérience traversée, puis devient à la fois un 
instrument de dévoilement et une défense de l’existence qui perdure, 
par delà sa fragilité et son caractère fragmenté. En effet, l’entre-deux 
de la langue inconnue et de la langue familière invite dans un premier 
temps au décentrage. En prenant le risque de la langue étrangère, le 
voyageur-essayiste accepte de lâcher prise pour passer, s’essaie à être autre 
pour devenir soi. L’italien est un instrument de déchiffrement qui déporte 
le moi dans un « à côté » et le fait dans un premier temps « dédevenir2 » 
afin de lui permettre de devenir. Le passage à l’italien déplace dans un 
nouvel espace de langue qui installe de nouveaux repères, permettant 
d’ouvrir de nouveaux pans de soi-même3. À terme, il permet de passer 

1	 Il s’étonne avec plaisir des habitudes et des technologies ; les mécanismes hydrauliques 
de la Suisse suscitent son admiration, la literie italienne offre un confort et un moelleux 
sans comparaison avec le couchage français : les exemples sont innombrables.

2	 Le mot est de Jankélévitch, L’irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1983.
3	 Le décentrage amené par la rédaction en italien n’est pas un procédé étranger aux 

Essais ; analysant le bilinguisme des Essais et le travail des citations et anecdotes, F. Gray 
note : « Chaque citation, allusion, métaphore figure comme une nouvelle mise en abyme 
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de l’absence à la présence à soi. Ainsi, lorsque l’italien l’emporte sur le 
français, c’est aussi toute la quête du moi qui est en jeu : l’italien est un 
moyen de « se ravoir ». On ne peut dès lors que s’étonner de la négligence 
avec laquelle les éditeurs successifs du Journal en France ont traité la 
partie italienne et sa traduction1, alors même qu’elles interrogent toute 
la présence au monde. Il est ainsi nécessaire d’examiner l’impact que 
peut avoir la traduction. 

Les nourritures italiennes de Montaigne sont fort importantes. Sa 
bibliothèque est remarquable par ses ouvrages d’auteurs italiens en langue 
vulgaire. La table des lectures établie par Villey permet d’en prendre 
la mesure2. Montaigne a ainsi fréquenté L’Arétin, L’Arioste, Boccace, 
Gelli, Pétrarque, Le Tasse… On se souviendra aussi de la réflexion de 
Montaigne sur les historiens, Machiavel et surtout Guichardin dont il 
lit la Storia d’Italia dans le texte original dès 1572. Montaigne a ainsi 
développé selon C. Dédéyan « des affinités intellectuelles indestructibles 
avec l’Italie3 ». Qui plus est, les Essais sont émaillés d’allusions et de 
citations indirectes d’auteurs italiens4. Ainsi, lorsqu’il part en voyage, ni 

d’un écrivain dont le centre est partout et la circonférence nulle part », Montaigne bilingue : 
le latin des Essais, Paris, Champion, 1991, p. 133, ce qui correspond à la définition pasca-
lienne de la nature, Pensées, Lafuma, frag. 199. L’essai « De l’Amitié », qui parle de l’ami 
perdu, est riche de citations. F. Gray signale que les chapitres qui présentent le plus de 
citations sont aussi ceux où Montaigne touche à ses sujets fondamentaux : la mort, la vie, 
l’amour. Le latin permet de voiler le propos et de le nuancer. 

1	 L’édition de Louis Lautrey, qui date de 1906, propose une nouvelle traduction. Il a été 
le premier dans les éditions modernes à accorder sa juste place à la partie italienne et à 
manifester un souci de rétablir scrupuleusement un texte original, mais il explicite et 
corrige souvent de façon excessive. Le docteur Armaingaud, en 1924-1929, corrige la 
traduction de Querlon, « le cas échéant », tandis que Maurice Rat, en 1942, corrige « les 
erreurs indubitables ». Charles Dédéyan, propose en 1946 une édition bilingue et met en 
regard le texte français et le texte italien, mais reprend la traduction de Querlon. L’édition 
de la Pléiade de 1962 par Thibaudet et Rat donne uniquement la traduction de Querlon, 
sans même citer le texte italien. Pierre Michel procède à l’identique, mais ne donne pas 
« telle quelle la traduction de Meusnier de Querlon, celle-ci étant trop loin du texte. » Plus 
récemment, dans son édition de 1983, Fausta Garavini corrige la traduction de Querlon 
lorsqu’elle est manifestement fautive. François Rigolot, en 1992, insère le texte italien 
à sa place et donne la traduction de Querlon en appendice, en reprenant les remarques 
de F. Garavini. Dans son édition de 1998, Claude Pinganaud corrige la traduction de 
Querlon, mais il en actualise la langue plus qu’il ne va au texte italien.

2	 Les Sources et l’évolution des Essais, Paris, Hachette, 1908.
3	 Essai sur le Journal de voyage de Montaigne, Paris, Boivin, 1946, p. 73.
4	 Par ailleurs, la forme des Essais a vraisemblablement subi quelque influence des genres 

alors en vogue en Italie, comme le dialogue, la conversation ou la lettre, qui préfigure 
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l’Italie ni l’italien ne lui sont totalement étrangers. Il emmène dans son 
bagage un fonds culturel, un fonds linguistique et des représentations 
– le travail de la fantaisie est déjà à l’œuvre – sur le pays dont il foulera 
bientôt le sol1. Mais il est vrai, comme le fait remarquer J. Balsamo, 
que « le voyage d’Italie n’a que rarement servi d’initiation à la littéra-
ture italienne2 », tant l’italien faisait partie de la formation de l’homme 
cultivé au xvie siècle.

Il entre en Italie à Trente le 28 octobre 1580, il en part plus direc-
tement par le Mont Cenis le 3 novembre 1581. Le lieu et le moment où 
Montaigne passe à l’autre langue ne tiennent cependant pas à l’entrée en 
pays italophone et ne relèvent pas non plus du hasard. Il change d’une 
part de langue dans le contado de Florence. Certes, il a eu le temps de 
fourbir sa pratique de l’italien, qui lui est devenu plus coutumier depuis 
des mois qu’il l’entend parler autour de lui, mais surtout il se trouve 
dans la contrée où il lui « semble entendre le parler le plus parfait de 
la Toscane3 ». Le changement de langue s’inscrit d’autre part dans la 
trame de l’univers affectif du voyageur-curiste4. Enfin il change à un 
moment où le corps se fait particulièrement sentir. Aux Bains de la 
Villa, Montaigne se comporte en diariste scrupuleux, le journal mar-

l’essai. Montaigne fait référence aux lettres d’A. Caro, qui lui semblent les meilleures 
dans le genre, Essais, I, 40, édition P. Villey, Paris, PUF, 1988, p. 253.

1	 L’Italie s’invite jusque dans la maison de Montaigne, qui déplore le triste sort d’« un 
page gentilhomme italien, qu’[il] nourrissais soigneusement ; et fut éteinte en lui une 
très belle enfance, et pleine de grande espérance », Ibid., II, 5, p. 366. On ne sait rien de 
ce page, mais en admettant les strates du texte établies par Villey, on pourrait supposer 
que Montaigne l’a ramené de son voyage en Italie.

2	 Les Rencontres des Muses. Italianisme et anti-italianisme dans les lettres françaises de la fin du 
xvie siècle, Genève, Slatkine, 1992, p. 180.

3	 À ce propos, voir les grands propagandistes du « volgare » toscan, depuis la fin du 
xve siècle : Léon Battista Alberti, I libri della famiglia, Torino, Einaudi, 1969, IIIe livre, 
p. 185-189 ; Laurent le Magnifique, Comento ad alcuni sonetti, in Opere, Torino, UTET, 
1971, p. 306-311 ; Machiavel au début du xvie siècle, Discorso o dialogo intorno alla nostra 
lingua, in Opere, Milano, Feltrinelli, vol. VIII, 1965, p. 181-198. Par ailleurs, en 1511, le 
poète J. Lemaire évoque la découverte de la « magnificence, élégance et douceur » de la 
langue toscane par les Français et invite à fréquenter « les Ytalles », voir P. Burke, J. Le 
Goff, La Renaissance européenne, Paris, Seuil, 2000, p. 116.

4	 Montaigne passe à l’italien lors du premier séjour aux Bains de la Villa, après le séjour 
à Rome et le pèlerinage à Lorette. Or ces deux lieux sont des étapes du voyage vers les 
profondeurs, l’intimité et l’origine. Le dernier épisode important avant la prise de parole 
en italien concerne La Boétie, de sorte que la nécessité de changer de langue est confortée 
par l’accès de mélancolie qui afflige Montaigne. Il semble que les expériences successives 
de retour à l’origine, suivies du retour au deuil, invitent à la dépossession.
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quant la progression du mal ou les épisodes de rémission. Le passage à 
l’italien ne participe donc pas au premier chef d’un processus d’ordre 
intellectuel, il est dicté par ce que Montaigne vit dans son corps et les 
douleurs auxquelles il fait face. Si l’expérience corporelle constitue la 
mesure du monde, le respect du texte à propos du Journal, dont la tâche 
est d’enregistrer tout ce que perçoit l’auteur d’une manière particuliè-
rement dépouillée, réaliste, voire crue, s’impose.

Dès l’origine, les conditions de publication du Journal ont constitué 
un écueil de taille1. Le manuscrit a disparu, si bien que le point de 
repère dont on dispose est la première édition du Journal par Meunier 
de Querlon qui date de 1774. Or cette édition fut publiée par Le Jay en 
trois formats différents qui ne présentent pas le même texte et dont les 
variantes ne sont pas insignifiantes. À cela s’ajoutent les variantes de la 
copie Leydet2. Le texte présente donc des problèmes philologiques de 
taille, qui seront insolubles tant que le manuscrit original n’aura pas 
été retrouvé. 

La difficulté s’accroît naturellement avec le texte en italien. Le manus-
crit a dû faire l’objet d’une lecture malaisée et d’une mauvaise transcrip-
tion par Prunis qui avait appris rapidement l’italien sans en dépasser les 
rudiments. Dans son Discours préliminaire, Querlon critique la traduction 
faite par Prunis en amateur3 et parle des corrections apportées par son 
collaborateur Bartoli4, car « il n’y avait guère qu’un italien qui pût bien 
déchiffrer cette partie et la mettre en état d’être entendue. M. Bartoli, 
Antiquaire du Roi de Sardaigne et nouvellement élu Associé Etranger 
de l’Académie d’Inscriptions et Belles Lettres, se trouvoit heureusement 
à Paris pendant qu’on imprimoit le premier volume ; il voulut bien se 
charger de ce travail. » Querlon lui confie, alors que le travail de l’équipe 
éditoriale est déjà avancé, la lecture de la partie italienne du manuscrit, 
sa copie, ainsi que la traduction, les notes grammaticales et historiques 
et les commentaires nécessaires. Selon C. Cavallini, « tout prouve que 
Bartoli avait sous les yeux le manuscrit de Montaigne qu’il décrit, qu’il 
commente, qu’il corrige5 ». Il travaille sur la partie italienne jusqu’à la 

1	 À ce propos, voir C. Cavallini, Cette belle besogne, Fasano, Schena editore, 2006.
2	 Prunis confie en 1771 le manuscrit à son confrère Leydet qui en fait une copie.
3	 F. Rigolot, Journal de voyage de Michel de Montaigne, Paris, PUF, 1992, p. 308.
4	 Pour sa biographie, voir C. Cavallini, op. cit., p. 57-62.
5	 C. Cavallini, ibid., p. 71.
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fin de l’été 17731. La précision et la rigueur de ses notes témoignent de 
son érudition2, mais pour F. Moureau, il n’est pas interdit « d’envisager 
une toilette du texte par Bartoli, bien que Querlon s’en soit défendu3 », 
tandis que C. Cavallini soutient qu’il n’y a pas de doute sur la qualité 
de la transcription du texte italien4. Bartoli a corrigé la traduction de 
Prunis5. Il avait sans aucun doute des compétences en italien supérieures 
à son prédécesseur, de sorte que s’il pouvait lire et déchiffrer un texte 
italien difficile, il lui manquait cependant une bonne pratique et une 
bonne connaissance du français. Peu de notes de Bartoli en italien sont 
reprises en français. Le français de Bartoli est cité une seule fois explici-
tement6 et se révèle quelque peu malaisé. Une autre note de Bartoli, sur 
Muley Ahmet, est traduite dans un français plus élaboré, mais prend 
ses distances avec l’italien de Bartoli7. C’est à partir de la traduction 
de Bartoli que Querlon a rédigé sa propre traduction en prenant des 
libertés, alors même qu’il avait montré beaucoup de scrupules pour le 
texte français. Il est vraisemblable que la traduction de Querlon n’ait 
pas été relue par Bartoli8. 

Ainsi, mis à part G. Bartoli, qui a dû travailler dans la plus grande 
hâte, puisqu’il n’arrive à Paris qu’au début de 1773, l’édition intervenant 
en avril 1774, aucun des autres acteurs de l’édition n’a fait une lecture 
suffisamment informée du texte rédigé en italien. Le texte en italien a 
subi les avanies d’une série d’intermédiaires plus ou moins compétents, 
qui empêchent de le restaurer rigoureusement et de le mettre à l’abri de 
toute contestation philologique. Quant à la traduction qu’offre Meunier 
de Querlon, elle est souvent fautive, quand Montaigne donne à lire un 

1	 Ibid., p. 49.
2	 Ibid., p. 62.
3	 « Autre enquête sur un manuscrit perdu », dans La plume et le plomb, Paris, PUPS, 2006, 

p. 537. En outre, « la copie Leydet permet de déceler d’assez nombreuses manipulations 
imposées par Querlon au texte qu’il était chargé d’éditer », voir « La copie Leydet du 
Journal de voyage », dans Autour du Journal de voyage de Montaigne, Actes des Journées 
Montaigne, Mulhouse-Bâle, octobre 1980, Genève-Paris, Slatkine, 1982, p. 113.

4	 Op. cit., p. 71.
5	 Voir Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, et alii, t. X, Paris, 

Garnier Frères, 1879, p. 432.
6	 Corpus Montaigne, éd. C. Blum, Paris, Champion /Bibliopolis, Cdérom, 1998, édition B 

diplomatique, [157].
7	 Ibid., [190] et [191].
8	 C. Cavallini, op. cit., p. 80.
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italien d’une qualité certaine1. C. Cavallini donne un aperçu du travail 
de traduction fait par Querlon : il tend à la paraphrase, à la simplifica-
tion et à la généralisation, il omet ou ajoute des éléments, produit des 
contresens dus à une mauvaise ponctuation2. 

Dès lors, pour un non italianophone, la lecture de la partie italienne 
du Journal devient problématique. Comment lire un texte dans une 
traduction dévoyée et peu respectueuse ? Nous nous proposons donc 
d’examiner quelques passages fautifs, en relation avec la triple lecture 
possible du Journal.

UN TOURISTE CURIEUX

Lors de son second séjour à Rome, Montaigne est amené à voir en 
compagnie de Paul de Foix, ambassadeur à Rome, des pièces du mobilier 
du cardinal Orsini mort récemment. L’inventaire tient du cabinet de 
curiosités. Couverture de plumes de cygnes ou œuf d’autruche ouvrent 
sur l’insolite ou sur un horizon plus lointain et exotique. Un coffret fait 
partie des rares objets soigneusement décrits dans le Journal :

Di più una cassetta quadra a metter gioie, nella quale ce n’era qualche quantità : ma 
essendo la cassa molto artatamente d’ogni banda acconcia di spere, come s’apriva la 
cassa, pareva che d’ogni lato, e di sopra, e di basso, fosse molto più larga, e cupa, e che 
ci fussino dieci volte più di gioie che non ci erano, una medesima cosa vedendosi più volte 
per il riverbero delle spere, delle quali spere malagevolmente si poteva scorgere3. (p. 208)

1	 Sur la qualité de l’italien de Montaigne, voir C. Dédéyan, op. cit., p. 162-164 ; A. Rosellini, 
« Quelques remarques sur l’italien du Journal de Voyage de Michel de Montaigne », dans 
Zeitschrift für romanische Philologie, 83, 1967, p. 381-408 ; F. Garavini, Itinéraires à Montaigne. 
Jeux de texte, Paris, Champion, 1995, p. 97-128 ; C. Cavallini, op. cit., p. 67 ; É. Schneikert et 
L. Vendrame, Journal de voyage, partie en italien, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 40-49.

2	 Elle conclut néanmoins que « selon les normes de l’époque, il s’agit d’un bon travail. », 
op. cit., p. 79.

3	 A. d’Ancona rectifie « Delle quali spere malagevolmente si poteva scorgere » en « ci si poteva 
accorgere », L’Italia alla fine del secolo xvi. Giornale del Viaggio di Montaigne in Italia nel 1580-
1581, Città di Castello, S. Lapi-Tipografo – Editore, 1889, note 5, p. 532. « Scorgere » est 
en effet transitif. La traduction prend en compte la rectification d’A. d’Ancona. Tous les 
passages en italien et la traduction renvoient au Journal de voyage, Partie en italien, éd. citée 
La traduction de Querlon renvoie à l’édition citée de F. Rigolot.
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« De plus, un petit coffret à joyaux carré, dans lequel il s’en trouvait une 
certaine quantité ; mais comme le coffret était très artificieusement garni de 
miroirs de tous côtés, dès que le coffret s’ouvrait, il semblait que de toutes 
parts, et dessus et dessous, il fût beaucoup plus large et plus profond et qu’il 
y eût dix fois plus de joyaux qu’il n’y en avait, puisqu’un même objet était vu 
plusieurs fois à cause du reflet des miroirs, miroirs qu’on ne pouvait apercevoir 
que très malaisément. » (p. 209)

Querlon : 

« […] plus un petit coffre carré pour mettre des bijoux, et il y en avait quelques 
uns. Mais comme ce coffre étoit fort artistement rangé, et qu’il y avait des gobe-
lets de cristal, en l’ouvrant il paroissoit qu’il fût de tous côtés, tant par-dessous 
que par-dessus, beaucoup plus large et plus profond, et qu’il y eût dix fois plus 
de joyaux qu’il n’en renfermoit, une même chose se répétant plusieurs fois, 
par la reflection des cristaux qu’on n’apercevoit pas même aisément. » (p. 285)

La traduction de Querlon ne permet pas de se faire une représentation 
exacte de l’objet, les gobelets de cristal renvoyant plutôt à l’image 
d’une nature morte flamande du xviie siècle. Or avec cette description 
l’instabilité du regard est installée au cœur même de l’objet le plus 
statique qui soit, car le monde lui-même est d’une instabilité fonda-
mentale. L’usage en italien du verbe réflexif, come s’apriva la cassa, n’est 
ainsi pas anodin, ce que gomme la traduction de Querlon qui normalise 
ou banalise l’usage du coffret. La référence à l’artifice, et non à l’art, 
induit de plus une fascination pour l’illusion par la mise en abyme qui 
démultiplie jusqu’à l’infini. La représentation de l’objet ouvre en fait 
sur un vertige baroque où la vision est démultipliée et le sens visuel 
troublé par des phénomènes de diffraction, renvoyant à l’interrogation 
montaignienne fort connue sur la paradoxale profondeur des apparences. 

Lors de son dernier séjour à Florence, Montaigne assiste aux festivités 
de la Saint Jean de 1581, qu’il détaille abondamment1. Les fêtes urbaines 
revêtaient dans l’Italie du xvie siècle une grande importance2, dont 
Montaigne a lui-même conscience puisqu’il note que cette fête est « la 
fête la plus importante de Florence et la plus célébrée3 ». Elles obéissent 

1	 Journal de voyage, Partie en italien, éd. citée, p. 119-128.
2	 Voir F. Decroisette et M. Plaisance, Les fêtes urbaines en Italie à l’époque de la Renaissance, 

Paris, Klincksieck, 1993.
3	 Journal de voyage, Partie en italien, éd. citée, p. 119, « la festa principale di Firenze, e la più 

celebrata. »
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à une codification mise en place au xve siècle, qui a évolué et subi des 
modifications, avec un accent plus ou moins mis sur la dimension reli-
gieuse, mais elles présentent des éléments récurrents : les processions 
des confréries et des compagnies, un défilé de chars qui permet à chaque 
confrérie de montrer sa puissance, le palio, la cérémonie des offrandes, le 
feu d’artifice, les rues pavoisées, ornées de verdure et de tenture.

Que nous en dit Montaigne ? La relation des fêtes est rythmée par 
l’écriture du Journal et les activités du voyageur. Ainsi la description 
est inscrite dans un cadre chronologique donné par le diariste mais est 
entrecoupée de notations relatives à la fois aux autres visites et à l’état 
de santé, de sorte qu’elle apparaît sur un mode discontinu. Montaigne 
arrive à Florence le 23 juin, il voit « les processions publiques et le grand 
Duc en coche » et remarque la somptuosité des chars, s’attardant en 
particulier sur la description du char de la confrérie de Saint Georges :

Tra l’altra pompa ci vedeva un carro in faccione di teatro dorato di sopra, où erano 
quattro Fanciullini, & un Frate vestito, e che rappresentava S. Francesco, dritto, enendo 
le mani come si vede dipinto, una corona sul cucullo : o Frate, o uomo travestito da 
Frate con una barba posticcia. (p. 114)

« Entre autres somptuosités, j’y voyais un char en forme de théâtre doré 
sur le dessus, sur lequel étaient quatre petits-enfants et un moine en froc qui 
représentait Saint François debout, tenant ses mains comme on le voit sur 
les peintures, une auréole au-dessus du capuchon : un moine, ou un homme 
déguisé en moine avec une barbe postiche. » (p. 115)

Querlon : 

« Entre autres somptuosités, on voyait un char en forme de théâtre doré 
par-dessus, sur lequel étoient quatre petits enfants et un moine, ou un homme 
habillé en moine, avec une barbe postiche, qui représentoit S. François debout, 
et tenant les mains comme il les a dans ses tableaux, avec une couronne sur 
le capuchon. » (p. 253)

La traduction de Querlon est plus fluide que le texte italien, qui procède 
par ajouts successifs, et elle minimise la correction restrictive finale. 
Montaigne revient pourtant sur ses notations à d’autres endroits du 
texte, mais Querlon procède alors de même : 

[…] & alla cima che veniva d’altezza a pari delle più alte case, un S. Giovanni, 
uomo travestito a suo modo, legato a un pezzo di ferro. (p. 122)
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« […] et au sommet, qui égalait en hauteur les plus hautes maisons, un Saint 
Jean, un homme travesti de cette façon, attaché à une barre de fer. » (p. 123)

Querlon : 

« Au sommet de cette pyramide qui égaloit en hauteur les plus hautes maisons, 
étoit un Saint Jean, c’est-à-dire un homme travesti en Saint Jean, attaché à 
une barre de fer. » (p. 255)

« C’est-à-dire » est explicatif et introduit dans le texte une logique, une 
rationalité superflue. La traduction amoindrit la perception étrange 
qu’a Montaigne des acteurs de la fête elle-même. Or le traitement 
des fragments descriptifs relatifs aux festivités s’avère problématique. 
Malade, Montaigne est en effet à la fois dans et hors du spectacle de 
la fête et use d’un regard déporté. Les tournures du type « Passèrent 
encore là un char et une grande pyramide de bois carrée, qui portait 
sur des gradins étagés autour d’elle des enfants habillés différemment 
les uns des autres, en anges ou en saints1 » ou encore « vers vingt-trois 
heures eut lieu la course de char2 » donnent le sentiment que les fêtes se 
déroulent d’elles-mêmes. Montaigne est pris dans l’agitation des rues, 
dans le tourbillon festif, dans la foule, il subit la chaleur, – autant de 
facteurs qui ne permettent qu’une vision partielle, fragmentée ou faus-
sée –, tout en se ménageant des temps où il se tient à l’écart. Il voit les 
festivités, mais comme de biais, depuis une posture instable qui trouve 
son pendant dans l’instabilité des scènes auxquelles il assiste. Les élé-
ments décrits apparaissent comme des facteurs d’irréalité et Montaigne 
semble osciller entre illusion et réalité, même s’il a d’emblée inscrit la 
scène dans la théâtralité et ses mirages en ouvrant sur : « on voyait un 
char en forme de théâtre ». À dire vrai, Montaigne semble un peu perdu. 
Ou bien est-il rendu sensible, en raison de son état, à ce que le spectacle 
a de trompeur et d’artificiel ? Il réussit en tous cas à faire du compte 
rendu des festivités une opération à mi chemin entre le sujet et l’objet. 

Expérience de l’étrangeté à soi, étourdissement, ivresse, chaleur 
extérieure et intérieure : ce n’est pas seulement l’existence du sujet 
lui-même, le rapport à soi, qui sont mis en cause, mais c’est aussi une 

1	 « Passò ancora là un carro, e una piramide quadrata di segno, grande, portando intorno certi 
gradi delli Putti vestiti chi d’un modo, chi d’un altro, da Angeli, o Santi. », éd. citée, p. 122.

2	 « In su le 23 si fece il corso delli cocchi. », ibid., p. 116.
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relation trouble avec l’environnement, déformé, qui est installée et que 
la traduction de Querlon vient atténuer. 

À Rome, Montaigne assiste à un spectacle qui l’a marqué. La succes-
sion des gestes exécutés est relevée avec précision. Cette suite d’actions 
dynamiques a attiré l’œil et l’attention de Montaigne, et l’écriture retrace 
le déroulement de la représentation de telle sorte qu’elle manifeste une 
volonté de fixer sur le papier la virtuosité de l’artiste, pour mieux s’en 
imprégner et l’ajouter à son propre champ d’expériences :

La Domenica alli 8 d’Ottobre 1581 andai a vedere ne i termi di Diocleziano in 
sul Monte Cavallo un Italiano il quale essendo suto molto tempo schiavo de i Turchi 
aveva imparato mille rare cose nel cavalcare ; come, che correndo a tutta briglia si 
stava dritto in piè sulla sella, e gittava con ogni forza un dardo, e poi d’un tratto si 
calava nella sella. Correndo in furia, e tenendo d’una mano all’arcione, scendeva del 
cavallo, toccando del piè dritto a terra, il mancino tenendo nella staffa : e più volte 
scendeva, e saliva sulla sella a questo modo. Faceva parrecchi giri del corpo sulla 
sella correndo sempre. Tirava d’un arco Turchesco dinanzi, e di dietro con grande 
agevolezza. Appogiando la testa, e la spalla sul collo del cavallo, e stando i piè in su 
dritto, dava carriera al cavallo. Avendo una mazza in mano, la gittava in l’aria, 
e ripigliava correndo. Essendo in piede sulla sella, una lancia in mano dritto dava 
in un guanto, e l’infilava, come si corre all’anello. A piedi girava una piqua intorno 
al collo dinanzi, e dietro, avendola prima spinta forte con la mano. (p. 204-206)

« Le dimanche 8 octobre 1581, j’allai voir aux thermes de Dioclétien, à 
Monte Cavallo, un Italien qui, ayant été très longtemps esclave des Turcs, 
avait appris mille choses très rares dans l’art de chevaucher : par exemple, en 
courant à bride abattue, il se tenait les pieds droits sur la selle et projetait de 
toutes ses forces une lance et puis, d’un coup, se rasseyait sur la selle. Courant à 
folle allure et tenant l’arçon d’une main, il descendait de cheval, touchait terre 
du pied droit, le gauche maintenu dans l’étrier ; et plusieurs fois de la sorte 
il montait et descendait de la selle. Et de tourner plusieurs fois sur lui-même 
en selle, sans cesser de courir. Il tirait avec un arc turc devant et derrière avec 
une grande aisance. Appuyant la tête et l’épaule sur le cou du cheval et se 
tenant droit les pieds en l’air, il donnait carrière à son cheval. Une massue à 
la main, il la jetait en l’air et la reprenait en courant. Debout sur sa selle, une 
lance dans sa main droite, il donnait dans un gant et le transperçait à la façon 
dont on court la bague. À pied, il faisait tourner une pique autour de son cou 
d’avant en arrière, après l’avoir fortement poussée de sa main. » (p. 205-207)

Querlon : 

« Le Dimanche 8 octobre 1581, j’allai voir aux Thermes de Dioclétien 
à Monte Cavallo, un Italien, qui ayant été long-tems esclave en Turquie, y 
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avoit appris mille choses très-rares dans l’art du manège. Cet homme par 
exemple, courant à toute bride, se tenoit droit sur la selle, et lançoit avec 
force un dard, puis tout d’un coup il se mettoit en selle. Ensuite au milieu 
d’une course rapide, appuyé seulement d’une main sur l’arçon de la selle, il 
descendoit de cheval touchant terre du pied droit, et ayant la gauche dans 
l’étrier ; et plusieurs fois on le voyait ainsi descendre et remonter alternative-
ment. Il faisoit plusieurs tours semblables sur la selle, en courant toujours. 
Il tiroit d’un arc à la Turque devant et derriere avec une grande dextérité. 
[Quelquefois] appuyant sa tête et une épaule sur le col du cheval, et se tenant 
sur ses pieds, il le laissoit courir à discrétion. Il jettoit en l’air une masse 
qu’il tenoit dans sa main et la rattrapoit à la course. Enfin, étant debout sur 
la selle, et tenant de la main droite une lance, il donnoit dans un gant et 
l’enfiloit, comme quand on court la bague. Il faisoit encore à pied tourner 
autour de son col devant et derriere une pique qu’il avoit d’abord fortement 
poussée avec la main. » (p. 285)

Il est indéniable que ce spectacle scandé et rythmé a marqué 
Montaigne. La scène décrite est très dynamique et oppose mouvement 
et stabilité, fuite et « assiette ». Tout dans l’art du cavalier manifeste 
une exacerbation du mouvement, rendue par l’accumulation paratac-
tique des actions. Or c’est justement cet aspect que la traduction de 
Querlon « corrige », puisqu’il ajoute du liant avec les adverbes temporels 
qui ordonnent chronologiquement la suite des actions. Le somptueux 
délire entre dans un cadre structuré de façon chronologique. Or l’image 
qu’offre ce cavalier virtuose et à laquelle Montaigne adhère manifeste 
une mainmise sur l’horizontalité et la verticalité. Les déplacements 
latéraux, verticaux ou circulaires sont effectués avec la même facilité, de 
sorte que ce qui est valorisé chez Montaigne relève de l’espace, maîtrisé 
et dynamisé. L’ajout de « on le voyait » réduit par ailleurs l’intensité de 
la scène, rendue à un spectacle banal, servi à un quidam.

Pourquoi Montaigne est-il si attentif à cette scène ? Les épisodes que 
Montaigne choisit de relater dans le détail sont vraisemblablement, selon 
F. Garavini, « ceux où il reconnaît la marque du processus de formation 
de sa personne, le sédiment de sa propre expérience symbolique1 ». 
Ainsi, la qualité du regard porté sur la scène est déterminée non par la 
réalité mais par le sujet regardant et son identité profonde. Le regard 
est une projection et la scène relatée est le lieu où s’inscrit le phantasme 
du scripteur. Quand l’écrivain rêve de maintenir tant bien que mal son 

1	 Monstres et chimères. Montaigne, le texte et le fantasme, Paris, Champion, 1993, p. 22.
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équilibre grâce au flux des mots après avoir pris conscience de l’instabilité 
inhérente à la condition humaine, le cavalier saltimbanque, dans un 
mouvement jubilatoire, s’abandonne sans restriction au mouvement, qui 
est indispensable à l’exécution de son art et lui permet non seulement de 
prouver son adresse, mais encore, comme le prince de Sulmone évoqué 
à la fin de l’essai « Des Destriers », d’affirmer une indéfectible stabilité1. 

Il n’est sans doute pas anodin que le passage descriptif qui suit celui-ci 
concerne justement le coffret à joyaux dont il a été question plus haut. 
La prouesse du cavalier donne à lire le rêve d’entrer dans l’intimité du 
mouvement, car là est la stabilité, tandis que le coffret invite à considérer 
les effets de profondeur et de diffraction, à entrer dans la complexité 
du monde, qui relève dans ces passages au premier chef du rapport à 
l’espace, par le truchement soit du corps, soit du regard. Le corps et la 
perception sensorielle sont la mesure juste du monde.

UN GENTILHOMME

Conformément à la coutume, Montaigne donne à Lucques un bal. 
Il s’agit au premier chef pour le malade d’échapper aux préoccupations 
imposées par le corps souffrant. Le bal apparaît comme une parenthèse 
dans la cure, au moment où Montaigne est la proie de violentes crises : 
il est à proprement parler une distraction, qui permet de fuir pour un 
temps la misère du corps. Il est aussi un moment de convivialité où 
Montaigne peut mettre à l’essai la courtoisie digne du gentilhomme qu’il 
est. Cet épisode est longuement développé. Le diariste expose le détail 
des préparatifs, insistant en particulier sur les prix qui seront attribués 
aux meilleurs danseurs. La remise des prix présentera Montaigne au 
centre d’une assemblée féminine, qui lui donne grande satisfaction. 

1	 « En mon enfance le Prince de Sulmone, à Naples, maniant un rude cheval de toute 
sorte de maniemens, tenoit soubs ses genouz et soubs ses orteils des reales, comme si 
elles eussent esté clouées, pour montrer la fermeté de son assiette », Essais, I, 48, p. 295. 
J. Balsamo note que la référence à l’enfance égare le lecteur, puisque Montaigne n’a pas 
pu connaître le personnage, mais que par là même il s’efforce de faire sienne cette illus-
tration du cavalier parfait, voir « Montaigne, le style du cavalier et ses modèles italiens », 
Nouvelle Revue du xvie siècle, 17/2, 1999, p. 259. 
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Come il giorno cominciò a calare, sulle 22, m’indrizzai alle Gentildonne di più 
importanza : e dicendo, che non mi bastava l’ingegno e l’ardire di giudicar di tante 
bellezze e grazia e buon modi1 ch’io vedeva a queste giovani, le pregava pigliassino 
questo carico di giudicare esse, e premiare la compagnia secondo i meriti. Fummo là 
su le cerimonie, perché esse rifiutavano questo carico, che pigliavano a troppa cortesia. 
In fine ci mescolai questa condizione, che se lor piacesse ricevermi ancora di consiglio 
loro2, ne diria la mia opinione. Per effetto fu, ch’i andava scegliendo con gli occhi or 
questa, or quella : dove non mancai a aver certo rispetto alla bellezza e vaghezza3, 
proponendo che la grazia del baIlo non dipendeva solamente del movimento de’ piedi, 
ma ancora del gesto e grazia di tutta la persona, e piacevolezza e garbo. (p. 78-80)

« Comme le jour commença à baisser vers 22 heures, je m’adressai aux 
dames de plus haut rang social : et leur disant que je n’avais ni suffisamment 
de talent ni suffisamment de hardiesse pour juger tant de beautés, de grâces 
et de belles manières que je voyais dans ces jeunes femmes, je les priai de 
se charger elles-mêmes de cette tâche de juger et de distribuer les prix à la 
compagnie selon les mérites. Nous fîmes quelque temps assauts de cérémonies, 
car elles refusaient d’assumer une telle responsabilité, qu’elles prenaient pour 
un excès de courtoisie. Je finis par ajouter cette condition : s’il leur agréait 
de m’accueillir aussi dans leur assemblée, je leur donnerais mon avis. Il en 
résulta que je les passais en revue, choisissant tantôt l’une, tantôt l’autre : ce 
faisant, je ne manquai pas de prendre en quelque considération la beauté et 
le charme, avançant que la grâce de la danse ne dépendait pas seulement du 
mouvement des pieds, mais aussi du geste et de la grâce de toute la personne, 
de son agrément et de son élégance. » (p. 79-81)

Querlon : 

« Le jour commençant à baisser, vers les 22 heures, je m’adressai aux Dames 
les plus distinguées, et je leur dis que n’ayant ni le talent, ni la hardiesse 

1	 Dans l’énumération qui est faite, « bellezze » et « buon modi » sont au pluriel, tandis 
que « grazia » est au singulier. Mais on peut fort bien concevoir que le « a » de « grazia » 
ne soit qu’une mauvaise lecture du copiste pour « e ». Par ailleurs, comme souvent en 
italien, le bon peut être entendu dans le sens esthétique de beau.

2	 Plutôt qu’à l’expression de Montaigne « di consiglio loro », on penserait à « ricevermi nel 
loro consiglio », « consiglio » ayant la signification de « conseil », « assemblée ». Nous avons 
retenu, pour la traduction, la proposition d’A. d’Ancona : « accogliermi nel loro seno, fra 
i consiglieri [m’accueillir en leur sein, parmi leurs conseillers] », op. cit., note 3, p. 433.

3	 Vaghezza est en quelque sorte redondant, puisque le mot redouble l’idée de beauté. L’on 
retrouve là un cas de doublon, ou « dittologia » en italien, fréquent dans le Journal comme 
dans les Essais. Il est fait plus généralement référence à des qualités courtoises et sociales, 
voir par exemple Essais, I, 13, 49 : « C’est au demeurant une tres utile science que la science 
de l’entregent. Elle est, comme la grace et la beauté, conciliatrice des premiers abords de 
la societé et familiarité. » Le doublet « beauté et grâce » est assez fréquent dans les Essais : 
I, 28, 187 ; II, 10, 411 ; II, 34, 736 ; III, 5, 879 ; I, 24, 127 ; II, 17, 632 ; III, 5, 850.
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d’apprécier toutes les beautés, les graces et les gentillesses que je voyois dans ces 
jeunes filles, je les priois de s’en charger elles-mêmes, et de distribuer les prix 
à la troupe selon le mérite. Nous fûmes quelque tems sur la cérémonie, parce 
qu’elles refusoient ce délicat emploi, prenant cela pour pure honnêteté de ma 
part. Enfin, je leur proposai cette condition, que si elles voulaient m’admettre 
dans leur conseil, j’en donnerois mon avis. En effet, j’allois choisissant des 
yeux, tantôt l’une tantôt l’autre, et j’avois toujours égard à la beauté et à la 
gentillesse : d’où je leur faisois observer que l’agrément d’un bal ne dépendoit 
pas seulement du mouvement des piés, mais encore de la contenance, de l’air, 
de la bonne façon et de la grace de toute la personne. » (p. 240)

La scène est d’emblée inscrite dans un univers de haut degré social. Ainsi, 
di più importanza ne concerne pas tant la distinction, plus ou moins grande, 
qu’un critère social ; Montaigne s’entoure des dames du plus haut lignage 
ou dont le statut social est le plus élevé. Dans la lignée de S. Guazzo, 
Montaigne nous montre que la sociabilité, par laquelle s’exprime aussi 
le moi, s’accompagne nécessairement de bonnes manières1. Les mots 
tout à fait techniques que propose Montaigne (à part gesto) montrent 
que, manifestement, il connaît les traités sur le comportement, l’art de 
se tenir à la cour. Il s’agit de ce qui, dans le comportement du parfait 
courtisan, apparaît tout à la fois comme le résultat d’un art élaboré et se 
donne pourtant comme naturel, inné. Dans tout ce qu’il fait, converser, 
chanter, chevaucher, dessiner, danser,… se manifeste l’excellence, en 
même temps qu’une désinvolture sans la moindre affectation. Ainsi 
il garbo renvoie à une extrême courtoisie, très raffinée, à une attitude 
fruit d’une parfaite éducation, que le mot « grâce » rend de façon trop 
générale. De même, Querlon traduit vaghezza par gentillesse, semblant 
ignorer que le mot désigne la beauté, la grâce ou encore le charme.

Une traduction précise permet de mieux saisir la réalité sociale de 
l’Italie du xvie siècle, de ses mœurs et d’entrer plus intimement dans cette 
atmosphère empreinte de grâce, de frivolité, de courtoisie et de beauté, 
quand bien même les jeunes filles du bal sont de simples paysannes.

1	 Voir S. Guazzo, La Civile Conversation et B. Castiglione, Le Courtisan, et M. Tetel, « Montaigne 
et Stefano Guazzo. De deux conversations », dans Études montaignistes en hommage à 
Pierre Michel, par le concours de Claude Blum et de François Moureau, Paris, Champion, 
1984, p. 239-246.
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UN CURISTE

Lors du second séjour aux Bains de la Villa, Montaigne traverse un 
épisode extrêmement pénible, qui découvre l’enfer intérieur. Le compte 
rendu de ces neuf jours couvre trois pages. À l’allégresse du début succède 
l’accumulation de douleurs. La dégradation de la santé de Montaigne est 
très rapide, ce dont rend compte la dramatisation du texte. Visiblement 
écrit a posteriori, il présente les événements selon un rythme ménageant 
des amplitudes de la douleur plus ou moins resserrées, qui peuvent faire 
croire à une rémission, pour s’achever sur l’expulsion d’une pierre à la 
forme symbolique puissante. Pour T. Cave, « c’est ici que le récit atteint 
à sa plus grande intensité ; c’est ici que se joue le drame de la douleur 
et de la mort1 ».

La mattina mi sentii alleggerito molto, avendo sgombrato ventosita infinite. Mi 
restai con stracchezza assai, ma di dolore nulla. Desinai un poco senza appetito, 
bevvi senza gusto, con cio fusse ch’io mi sentissi assetato assai. Dappoi aver desinato, 
mi si attacco ancora una volta questo travaglio delle guancia manca, del quale patii 
assaissimo per infino dell’ora del desinare a quella della cena. Tenendo per certo, 
che queste ventosita mi fussino causate del bagno, lo lasciai stare. Passai la notte 
con buon sonno. 

La mattina mi ritrovai al destare, lasso et affannato, la bocca asciutta, con 
asprezza, e mal gusto, e il fiato come se avessi avuto la febbre. Non sentiva nulla che 
mi dolesse, ma continuava sempre mai questo orinare estraordinario, e torbidissimo, 
recando seco tuttavia sabbio e arenella rossa non in molta quantita.

Al 24 la mattina buttai una pietra la quale si fermo al canale. Mi stetti perfino 
di quella ora a quella del desinare, senza orinare, accio me ne venisse gran voglia. 
Allora non senza disagio e sangue, e innazi, e dopo, la buttai, grande et lunga come 
una nocciola di pino, ma all’un capo grossa a pari d’una fava, avendo a dire il 
vero la forma d’un cazzo2 affatto affatto. Fu mia grande ventura di poterla spinger 
fuora. Non ne ho mai messo che stesse a petto di questa in grandezza. Aveva troppo 
veracemente indovinato della qualita delle mie orine questo successo. Verro quel che 
n’è da seguire. (p. 170)

1	 T. Cave, « Le récit montaignien : un voyage sans repentir », dans Espace, voyage, écriture, 
Actes du congrès international de Thessalonique, 1992, Paris, Champion, 1995, p. 134.

2	 « Ils s’essuyaient le catze de laine perfumée », Essais, I, 49, 298. Le mot « catze » est courant 
au xvie siècle, on le trouve en particulier chez Brantôme, Œuvres, éd. Lalannne, 1864, 
t. VI, p. 315.
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« Le matin, je me sentis très soulagé, parce que j’avais évacué une quantité 
infinie de vents. Il me resta une très grande fatigue, mais de douleur, point. 
Je déjeunai peu sans appétit, je bus sans goût, bien que je me sentisse très 
assoiffé. Après avoir déjeuné, je fus saisi encore une fois par la même dou-
leur lancinante à la joue gauche, dont je souffris terriblement de l’heure du 
déjeuner jusqu’à celle du souper. Tenant pour certain que ces vents avaient 
pour cause le bain, je le laissai tomber. Je passai la nuit d’un bon sommeil. 

Le matin à mon lever, je me retrouvai las et haletant, la bouche sèche, 
avec un goût âpre et mauvais, et le souffle comme si j’avais eu la fièvre. Je ne 
ressentais aucune douleur, mais je continuais à rendre sans répit et anorma-
lement des urines très troubles, qui portaient constamment avec elles sable 
et gravelle, mais non en grande quantité.

Le 24 au matin, je rejetai une pierre, qui s’arrêta dans le canal. De cette 
heure-là jusqu’à celle du déjeuner, je m’abstins d’uriner, pour qu’il m’en vînt 
une grande envie. Alors, non sans douleur et sang, avant et après, je la rejetai, 
grande et longue comme une noisette de pin, mais à l’une des extrémités 
aussi grosse qu’une fève : si je devais dire la vérité, tout à fait, tout à fait la 
forme d’un catze. Ce fut une grande chance pour moi de pouvoir l’expulser. 
Je n’en avais jamais éjecté qui pût soutenir la comparaison avec cette dernière 
pour ce qui est de la grandeur. J’avais très justement deviné à la qualité de 
mes urines cette issue. Je verrai ce qui va s’ensuivre. » (p. 171)

Querlon : 

« Le lendemain matin, je me trouvai fort soulagé, parce qu’il m’avoit fait 
sortir beaucoup de vent. J’étois fort fatigué, mais sans aucune douleur. Je 
mangeai un peu à dîner, sans nul appétit ; je bus aussi sans goût, quoique je 
me sentisse altéré. Après dîner, la douleur me reprit encore une fois à la joue 
gauche, et me fit beaucoup souffrir, depuis le dîner jusqu’au souper. Comme 
j’étois bien convaincu que mes vents ne venoient que du bain, je l’abandonnai, 
et je dormis bien toute la nuit.

Le jour suivant à mon réveil je me trouvai las et chagrin, la bouche sèche 
avec des aigreurs et un mauvais goût, l’haleine comme si j’avois eu la fievre. 
Je ne sentois aucun mal, mais je continuois de rendre des urines extraordi-
naires et fort troubles. 

Enfin, le 24 au matin, je poussai une pierre qui s’arrêta au passage. Je restai 
depuis ce moment jusqu’à dîner sans uriner, [quoique] j’en eusse grande envie. 
Alors je rendis ma pierre non sans douleur et sans effusion de sang avant et 
après l’éjection. Elle étoit de la grandeur et longueur d’une petite pomme ou 
noix de pin, mais grosse d’un côté comme une fève, et elle avoit exactement 
la forme du membre masculin. Ce fut un grand bonheur pour moi d’avoir pu 
la faire sortir. Je n’en ai jamais rendu de comparable en grosseur à celle-ci ; 
je n’avois que trop bien jugé, par la qualité de mes urines, ce qui en devoit 
arriver. Je verrai quelles en seront les suites. » (p. 272)
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La traduction de Querlon présente un grand nombre d’erreurs ou 
d’imprécisions qui rendent malaisée la compréhension de cet épisode 
pourtant essentiel. De surcroît, elle est plutôt plate, insipide. Pour dire la 
quantité de vents dont il désencombre son ventre, Montaigne utilise en 
effet une hyperbole, qu’on ne retrouve pas dans la traduction de Querlon. 
Montaigne souffre à la joue gauche d’une manière horrible. Querlon ne rend 
pas le « assaissimo », le réduisant à un simple « assai ». Or les douleurs de 
Montaigne sont ici portées à un point extrême, c’est ce qu’il nous dit, en 
montrant qui plus est sa connaissance de l’italien, en usant du superlatif 
d’un superlatif, tournure précisément italienne. Par ailleurs Montaigne 
insiste sur la durée de cette terrible douleur, qui agit sans interruption : 
il déploie ainsi une longue phrase, où les prépositions se superposent, 
« per » : à travers ; « insino » : jusqu’à ; « dell’ora » : à partir de ; « all’ora » : 
jusqu’à. Il faut restituer cette longueur à la phrase, qui est parallèle à la 
durée de la douleur ressentie, et rendre cet effet mimétique, montrant 
à quel point le corps conquiert une position d’énonciateur. La journée 
du 22 août s’achève par une bonne nuit. La traduction « et dormis bien 
toute la nuit » affadit le « con buon sonno ». Et la coordination n’est pas 
nécessaire. Montaigne en effet note ce qui se passe en lui, en utilisant 
abondamment la parataxe, ce qui a d’ailleurs frappé ses premiers lecteurs 
du xviiie siècle. Il énumère, laconiquement, passant d’un fait à un autre, 
notant une sensation, une conviction. La journée du 23 s’ouvre sur un 
malaise physique, d’autant plus que Montaigne fait référence, dans la 
même phrase, à la fièvre, de sorte que l’état ne saurait être « chagrin ». La 
fin de la phrase suivante n’est pas traduite par Bartoli, qui a dû trouver 
qu’elle manquait d’intérêt. Il est vrai que la première réception du Journal 
est négative tant les lecteurs répugnaient à lire des détails portant sur le 
corps et la maladie. Enfin, la traduction que donne Querlon de l’acmé 
de l’épisode est très édulcorée, le texte de Montaigne est bien plus cru 
et violent. Le terme italien cazzo, à la connotation érotique, est beaucoup 
plus vulgaire que membre. De plus, Montaigne répète affatto : la pierre a 
très exactement cette forme, ce qui en renforce la signification symbolique. 
Le bonheur, ventura, dont parle Querlon est en fait un heureux hasard, qui 
fait échapper Montaigne à la mort. Enfin, faire sortir ne rend pas compte 
de la brutalité du verbe spinger : pousser dehors, expulser. L’expérience que 
fait Montaigne, où voisinent la mort et la vie, porte une intensité et une 
violence qui doivent être rendues.
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La relation de la cure révèle de façon particulièrement aigüe les 
insuffisances de la traduction de Querlon1. C’est en effet lors de sa cure 
aux Bains de la Villa, alors même que Montaigne affronte ses douleurs 
et que le discours du corps prend le pas sur le discours sur le corps, 
qu’il écrit en italien2. En d’autres termes, nous lisons avec Querlon un 
texte fautif sur le moment où nous sommes aussi au plus près de la 
vérité de Montaigne. 

Quel que soit l’angle d’approche adopté – journal d’un gentilhomme, 
d’un touriste curieux ou d’un curiste –, la traduction de Querlon ne 
saurait être satisfaisante. Plus que les mots eux-mêmes, c’est surtout le 
rythme de la langue qui est en cause. Lorsque Querlon atténue ou cor-
rige l’aspect syncopé ou paratactique, il amoindrit en fait les troubles de 
l’aperception liés à la prégnance du corps souffrant ou malade. L’usage 
de l’italien doit faire l’objet d’une interrogation. Langue d’un théâtre 
intérieur que Montaigne joue pour lui et pour les autres, l’essai de la 
langue étrangère est essentiel. Le voyageur n’est plus seulement mis en 
face de l’étranger, celui qui vient de l’extérieur, il s’essaie aussi à l’autre 
du moi. C’est que l’italien accompagne la nosographie de sorte que le 
discours du corps et l’usage de l’italien sont pris dans une concordance 
significative. Le dialogue entre Montaigne et l’italien est alors du même 
ordre que celui de l’essayiste avec l’essai, à la fois instrument et produit 
du dévoilement. Dès lors, offrir une traduction de la partie italienne pré-
cise et respectueuse, et néanmoins lisible pour un lecteur du xxie siècle, 
est indispensable.

Élisabeth Schneikert
Université de Strasbourg, EA 1337

1	 Le lecteur pourra lire cette analyse complétée par d’autres exemples dans Journal de voyage, 
partie en italien, éd. citée, p. 27-30 et p. 56-57.

2	 Sur la question, voir en particulier É. Schneikert, « Montaigne et le corps en voyage », 
dans Itinéraires littéraires du voyage, Travaux de littérature, Genève, Droz, XXVI, 2013, 
p. 23-31.
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