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ProsHiNA (Maria), « “Excréments d’un vieil esprit”. Le registre corporel dans
les Essais »

REsuME — Maria Proshina propose une réflexion en deux parties sur ce qu’elle
nomme le “registre corporel” dans Les Essazis de Montaigne, d’abord tel qu’il
s’y déploie, ensuite tel qu’il permet de décrire 1'ceuvre elle-méme.
Montaigne en effet décrit son texte comme une partie de son corps, et méme
comme ses organes internes les plus intimes : 'ceuvre se fait exploration
anatomique de soi, et permet méme de donner corps et forme 2 la nature
changeante de 'auteur.



«EXCREMENTS D'UN VIEIL ESPRIT »

Le registre corporel dans les Essais

LA DICHOTOMIE DU VIDE ET DU SOLIDE
DANS LE DISCOURS METALINGUISTIQUE DES ESSAIS

Dans le langage métaphorique des Essazs, les activités propres a la
pensée sont souvent assimilées a des activités physiques. Les images de
I'ingestion et de la digestion sont surtout employées dans le cadre de
I’éducation et de 'imitation. De méme, Montaigne se sert des méta-
phores corporelles dans le domaine du langage. Leur utilisation peut
s'expliquer par la conception montaignienne de ce dernier. Il doit la
notion de I'arbitraire du signe surtout au scepticisme et a l'aristotélisme’.
Lauteur refuse 1'idée que le mot et I'essence de la chose soient liés
par une relation interne et nécessaire et que la chose réelle y réside
en puissance : «Il y a le nom et la chose : le nom, c’est une voix qui
remarque et signifie la chose : le nom, ce n'est pas une partie de la chose
ni de la substance : c’est une piece étrangere jointe a la chose, et hors
d’elle’ ». Le mot ne fait pas partie intégrante de 'objet qu’il désigne. 11
existe donc un écart entre les deux. Puisqu'il peut y avoir défaillance
du c6té des mots, Montaigne souhaite une langue pleine, charnue, ot
les mots seraient 1'équivalent des choses qu’ils doivent représenter. I1
prise de la sorte une écriture qui s'impose par un effet langagier, mais
qui supporte une pensée, en fournissant quelque chose de substantiel.
Pour lui, I'écriture accomplie est celle qui, par un étonnant transfert de

1 Frédéric Brahami, Le Scepticisme de Montaigne, Paris, PUF, 1997, p. 34 ; Marie-Luce Demonet,
A plaisir : sémiotique et scepticisme de Montaigne, Orléans, Paradigme, 2002.

2 Michel de Montaigne, Essais, éd. Céard, Paris, Librairie générale francaise, 2001, II, 16,
p- 953; éd. Villey, Paris, PUF, 1965, p. 618 [a]; éd. Naya, Paris, Gallimard, 2009, II,
p. 419.
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96 MARIA PROSHINA

substance, suscite une présence charnelle, se laisse palper. Montaigne
prend pour modele la poésie des Anciens, dont il célebre précisément
le pouvoir de représentation :

Leur langage est tout plein, et gros d'une vigueur naturelle et constante : Ils
sont tout épigramme : non la queue seulement, mais la téte, I’estomac, et les
pieds. [...] Plutarque dit, qu’il vit le langage Latin par les choses. Ici de méme :
le sens éclaire et produit les paroles : non plus de vent, ains de chair et d’os’.

Mieux que nul autre, les classiques ont su reproduire le monde et parler
aux hommes dans un langage qui les touche. Leurs mots sont des choses,
leurs poémes refletent la sensualité des formes. Au moyen de I'image
corporelle, développée par les termes « téte », « estomac », « pieds »,
«chair », «os», Montaigne suggére une plénitude langagiére et donc
I’équivalence entre la pensée et la langue latine des poétes. En revanche,
le francais des écrivains de son temps est caractérisé par des épithétes,
qui soulignent son inconsistance : «[...] j’avais trainé languissant apres
des paroles Francoises, si exsangues, si décharnées, et si vides de matiére
et de sens, que ce n'étaient vraiment que des paroles Francoises® ». A
I'adaptation parfaite de la langue a la pensée s'oppose une écriture ot
les choses s’évanouissent dans la vacuité d’un langage qui ne réfere qu'a
lui-méme. Cette observation témoigne du fait que Montaigne ne cesse
d’avoir la hantise des signes vides. La répétition gratuite est toujours
I'envers de la prolifération productive. Cette duplicité immanente se
manifeste dans I'antithese entre le vide et le solide. L'idée de I'inanité
est exprimée par I'image du vent et les épithetes « vide », « exsangue »
et «décharnée ». Elle contraste avec celle de solidité, de consistance,
valorisées par les images corporelles. Montaigne suit ainsi les réflexions
d’Erasme dans De copia et Lingua, ot I'auteur avertit du danger que la
copia peut dégénérer en loquacitas, si les res ne garantissent pas les verba’.

Tout en soulignant 'infériorité du francais par rapport au latin,
Montaigne ne cesse de rechercher dans sa prose les qualités qu’il admire
chez les auteurs anciens. C'est par I'imitation de leur maniere vigou-
reuse et dense que Montaigne veut montrer que sa langue participe de

1 Essais, op. cit., éd. Céard, 111, 5, p. 1367-1368; Villey, p. 873 [b]; Naya, III, p. 131-132.
Essais, op. cit., éd. Céard, 1, 25, p. 225 Villey, 26, p. 147 [a]; Naya, I, p. 314.

3 Erasme, Lingua, t. IV, 1, in Opera omnia, Amsterdam, North Holland Publishing Company,
1974 ; De copia verborum ac rerum, ibid., t. 1, 6, 1988.
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I’épaisseur du réel. Cependant, une telle démarche pose le probléme de
I'emprunt, qui est traité lui aussi au moyen des métaphores corporelles :

Aristophane le Grammairien n'y entendait rien, de reprendre en Epicurus
la simplicité de ses mots : et la fin de son art oratoire, qui était, perspicuité
de langage seulement. L'imitation du parler, par sa facilité, suit incontinent
tout un peuple. Limitation du juger, de I'inventer ne va pas si vite. La plus
part des lecteurs, pour avoir trouvé une pareille robe, pensent trés faussement
tenir un pareil corps. La force et les nerfs ne s'empruntent point : les atours
et le manteau s'empruntent’.

Montaigne oppose «l'imitation du parler » a «'imitation de
'inventer ». Il est facile d’imiter le style, mais le vocabulaire emprunté
ne saurait transmettre la force de 'expression de 'auteur, car elle pro-
vient de sa personnalité singuliere. Afin de renforcer le contraste entre
I'emprunt de la forme et du contenu, l'auteur se sert de I'image des
vétements, «robe », « manteau» et celle du corps, «corps », «nerfs ».
De méme, Erasme recourt au domaine physiologique, et en particulier
aux termes zervi et ossa, afin de signaler que la singularité de Cicéron est
unique et que toute tentative de la reproduire ne peut engendrer qu'une
image fictive, qui ne correspond pas a l'original : « Si notre portrait par
lequel nous représentons Cicéron manque de vie, de mouvement, de
sentiments, de nerfs et d’os, que pourra-t-on imaginer de plus froid que
notre imitation®? ». Le mot latin nervus peut désigner un muscle aussi
bien qu'un nerf. Au sens figuré, au pluriel, il signifie la force. Ainsi, ce
terme est particulierement adapté pour souligner la vigueur du style,
qui est indissociable de la nature profonde de I'auteur. En effet, chez
Montaigne, le mot «nerfs » est accompagné par celui de «force ». Ce
dernier fait également penser au latin vzs, que Quintilien emploie deux
fois dans un passage consacré précisément a I'imitation. La premiére
fois ce mot est accompagné du substantif zatura, la seconde, suivi de
sanguis, qui, au figuré, a également I'acception de force et au sens propre
signifie « sang », en renvoyant ainsi au domaine corporel :

Ajoutez que toute chose semblable a une autre est forcément inférieure au
modele, comme "ombre par rapport au corps, le portrait par rapport a l'original

1 Essais, op. cit., éd. Céard, 1, 25, p. 266-267 ; Villey, 26, p. 172 [c]; Naya, I, p. 350-351.

2 Sinostrum simulacrum, guo M. Tullium effingimus, careat vita, actu, affectu, neruis et ossibus, quid
erit imitatione nostra frigidius ? Erasme, Dialogus ciceronianus, op. cit., 1971, t. 1, 2, p. 630.
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98 MARIA PROSHINA

et le jeu des acteurs par rapports aux sentiments authentiques. Il en est de
méme pour le discours. En fait, ce que nous prenons pour le modele a une
force naturelle et véritable pour le soutenir ; au contraire, toute imitation est
artificielle et est subordonnée a une finalité écrangere [a celle de l'original].
De la vient que les déclamations ont moins de substance et de vigueur que
les discours, parce que les sujets sont vrais dans les uns, fictifs [imités, repro-
duits] dans les autres'.

La copie est nécessairement inférieure a son modele comme l'art est
inférieur a la nature. La source de la plénitude, I'origine du discours
fertilement copieux réside dans I'identité inimitable du locuteur. Ainsi,
Montaigne, comme Quintilien, souligne la perte inévitable de la force
d’expression dans I'emprunt non assimilé.

Par ailleurs, 'image du vétement, employée dans le passage cité des
Essais, conduit a qualifier un style orné, ou particulierement travaillé. En
tant qu'élément non nécessaire et superflu, le vétement signale que les
ornements du discours ne doivent pas étre recherchés pour eux-mémes,
car ils risqueraient de dépasser 'objet. Ainsi Montaigne évoque le danger
de I'écart entre la forme et la pensée. Lopposition entre le vétement et
le corps renforce 1'association du vétement avec un apprét de I'écriture,
puisqu’il marque une certaine extériorité par rapport au corps. Ce dernier
est, en revanche, percu comme la matiére du discours et donc comme
quelque chose d’interne et d’essentiel. Cette opposition fait penser a un
passage de Ulnstitutio Oratoria, ou Quintilien établit une comparaison
implicite entre le style rathné des orateurs, les verba et les vétements.
Les idées, les res, sont, en revanche, associées a des nerfs. Un discours
qui maintient '’équilibre entre la forme et la pensée est assimilé a un
corps sain, sans ornements inutiles :

[ceux] qui négligent de s’'occuper des idées, qui sont les nerfs des proces, vieil-
lissent dans une sorte de futile recherche des mots, et cela, par souci d’élégance,
la plus belle qualité de la parole, 2 mon sens du moins, mais quand elle suit,
non quand elle est affectée. Des corps sains, et d’'un sang pur et fortifiés par
l'exercice, tirent leur beauté de la méme source que leurs forces; [...] mais

1 Adde quod quidquid alteri simile est necesse est minus sit eo quod imitatur, ur umbra corpore et
imago facie et actus histrionum wueris adfectibus. Quod in orationibus quogue enenit. Namque iis
quae in exemplum adsumimus, subest natura et uera uis; contra omnis imitatio facta est et ad
alienum propositum commodatur. Quo fut ut minus sanguinis ac uirium declamationes habeant
quam orationes, quod in illis nera, in bis adsimilata materia est, Quintilien, Institutio Oratoria,
trad. francaise par J. Cousin, Paris, Les Belles Lettres, 1975-1980, X, 2, 11-12, p. 109.
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qu'on s'avise de les épiler, de les farder et de les parer comme les femmes, on
les enlaidira a I'extréme en travaillant précisément a les embellir. [...] Il en
est ainsi pour le style translucide et chatoyant de certains orateurs, dont il
effémine les idées qu'il revét d’une telle pompe verbale'.

Montaigne se prononce lui aussi contre les éléments qui alourdissent
Iexpression sans enrichir le sens. Pour lui, les mots doivent surtout
signifier, toute rhétorique est superflue : « Léloquence fait injure aux
choses, qui nous détourne a soi’ ». La simplicité du style constitue ainsi
un moyen pour s'approcher de la nature et pour s'éloigner des artifices de
l'art, la pratique de 'auteur se présentant comme un retour intentionnel
a une origine conforme a notre nature corporelle’. Les images corporelles
mettent davantage en valeur le caractére authentique et naturel du style,
sa capacité de transmettre la substance des choses.

Lanti-exemple de ce style simple et naturel est constitué par celui
utilisé par Cicéron. La forme élaborée cache le vide du contenu, exprimé
par I'image du vent. En revanche, ce qu'il y a de significatif est associé
a I'image organique, développée par les termes « suc », « substance » et
surtout « moelle », qui suggere I'idée de la solidité, en sSopposant ainsi
a 'image du vent :

Ce quil y a de vif et de moelle, est étoufté par ses longueries d’appréts. Si j'ai
employé une heure a le lire, qui est beaucoup pour moi, et que je ramentoive
ce que j'en ai tiré de suc et de substance, la plus part du temps je n'y trouve
que du vent : car il n'est pas encore venu aux arguments qui servent a son
propos, et aux raisons qui touchent proprement le nceud que je cherche®.

Ainsi, la forme déborde le sens. Afin de souligner cette déviation,
Montaigne a souvent recours a 'image de I'enflure. Il I'emploie dans
les cas ol le sujet ne fournit qu'un prétexte a une expression abondante.
Lauteur met en relief le mécanisme de compensation entre la forme et

1 [...] qui omissa rerum, qui nerui sunt in causis, diligentia quodam inani civca uoces studio senes-
cunt, idque faciunt gratia decoris, qui est in dicendo mea quidem opinione pulcherrimus, sed cum
sequitur, non cum adfectatur. Corpora sana et integri sanguinis et exercitatione firmata ex isdem
bis speciem accipiunt ex quibus uires; [.. ] sed eadem si quis uulsa atque fucata muliebriter comat,
Joedissima sint ipso formae labore. [...] Similiter illa translucida er uersicolor quorundam elocutio
res ipsas effeminat quae illo uerborum habitu westiuntur, Quintilien, Institutio Oratoria, op. cit.,
VIII, prohoemium, 18, p. 49.

2 Essais, op. cit., éd. Céard, 1, 25, p. 266; Villey, 26, p. 172 [c]; Naya, I, p. 350.

3 Marie-Luce Demonet, op. cit., 2002, p. 184.

4 Essais, op. cit., éd. Céard, 11, 10, p. 654 ; Villey, p. 413-414 [a] ; Naya, II, p. 127.
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100 MARIA PROSHINA

le contenu : « Ceux qui ont le corps gréle, le grossissent d’embourrures :
ceux qui ont la matiére exile, 'enflent de paroles' ».

Plus le sujet est insignifiant, plus I'exploit linguistique est remar-
quable. Par exemple, Montaigne parle avec ironie d’un Italien qui a fait
I’éloge de l'art culinaire en termes dignes d’un sujet sérieux et élevé
comme la théologie ou la politique :

Il m’a fait un discours de cette science de gueule, avec une gravité et contenance
magistrale, comme s'il m’efit parlé de quelque grand point de Théologie. [...]

Et tout cela enflé de riches et magnifiques paroles : et celles mémes qu'on

emploie 2 traiter du gouvernement d’un Empire?.

Dans le méme chapitre, avec le titre significatif De la vanité des
paroles, Montaigne utilise le participe passé du verbe «bouthr », qui
est un synonyme du verbe «enfler ». Il s'en sert pour traiter des écrits
d’Arétin, auxquels il n'attache pas une valeur particuliere a cause de
leur style trop recherché :

[...Jet les Ttaliens, qui se vantent, et avec raison, d’avoir communément I’esprit
plus éveillé et le discours plus sain que les autres nations de leur temps, en
viennent d’étrenner I’Arétin : auquel, sauf une facon de parler bouffie et
bouillonnée de pointes, ingénieuses a la vérité, mais recherchées de loin, et
fantastiques : et outre 1’éloquence enfin, telle qu'elle puisse étre, je ne vois
pas quil y ait rien au-dessus des communs auteurs de son siecle’.

Limage de I'enflure, développée par les termes «enfler » et « boufhir »
donne I'idée d'une excroissance maligne. En effet, au sens propre, ces
deux verbes sont employés dans le domaine médical : « Je me sens (dit-
il) enfler et bouffir comme d’hydropisie® ».

Une enflure maladive s'oppose donc a un bon état de santé. Comme
nous l'avons vu, 'image du corps sain pour un discours qui préserve
une équivalence entre la pensée et le langage, remonte 4 Quintilien.
De méme, 'image de 'enflure pour une prolifération excessive des
ornements stylistiques, qui prennent le pas sur le sens, se trouve chez
cet auteur : « Certes, les orateurs qui pechent par I'enflure, le mauvais

Essais, op. cit., éd. Céard, I, 25, p. 242 Villey, p. 157 [c].

Essais, op. cit., éd. Céard, I, 51, p. 497-498 ; Villey, p. 306 [a]; Naya, I, p. 532-531.
Essais, op. cit., éd. Céard, I, 51, p. 499; Villey, p. 307 [a]; Naya, I, p. 534.

Essais, op. cit., éd. Céard, 11, 37, p. 1199 Villey, p. 769 [a]; Naya, II, p. 636.
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gofit, le cliquetis du style, et par toute autre genre d’affectation déli-
bérée, tous souffrent — j'en ai la certitude —, non d’un excés de force,
mais de faiblesse, comme 'enflure du corps est signe de maladie, non
de santé' ». Cette image n’est pas circonscrite a I'époque classique, mais
possede une riche fortune également a la Renaissance. Ainsi Pasquier,
le contemporain de Montaigne, a recours a I'image de I'enflure lorsqu’il
recommande a La Croix du Maine d’enlever de sa bibliothéque des
ouvrages insignifiants : «[...] si le faites, vostre Bibliotheque en sera
moins enflée, mais plus solide : et jaimeray tousjours un homme fort
et nerveux que boursouflé de gresse’ ». Pasquier joue sur 1'opposition
entre les termes «enflé », « boursouflé de gresse » et «solide », « fort »,
«nerveux ». On retrouve ainsi les métaphores employées par Montaigne
lui-méme dans le cadre de I'écriture.

Nous pouvons donc remarquer que, dans le discours métalinguistique
des Essais, la dichotomie du vide et du solide est accompagnée par celle
de I'enflure et de la santé. Toutes ces images proviennent du registre
corporel, et font penser au proverbe grec, cité par Erasme, sur le lien
indissociable entre #ber et tuber’. Cette duplicité immanente du langage
est fortement ressentie par Montaigne aussi bien que par les hommes
de son époque, et en particulier par Rabelais. L'ceuvre de ce dernier
semble s'articuler entre I'aspiration a la plénitude, symbolisée par le
tonneau intarissable, et la menace du vide, représentée dans I'épisode de
Quaresmeprenant. Les deux auteurs sont conscients de ’écart qui sépare
le mot de la chose et donc des problémes de signification. Dans le cas de
Montaigne, le registre du corps représente une source ou ce dernier puise
a sa facon pour instiller un regain de substance a sa langue. De cette
facon, la démarche littéraire est caractérisée par une conscience aigiie
du fait que la copia peut facilement dégénérer en une répétition stérile.

1 Nam tumidos et corruptos et tinnulos et quocumaque alio cacozeliae genere peccantes certum habeo non
wirium, sed infirmitatis uitio laborare, ut corpora non robore, sed ualetudine inflantur, Quintilien,
Institutio Orvatoria, op. cit., 11, 3, 9, p. 35.

2 Ftienne Pasquier, Leztres, in (Euvres, Amsterdam, Compagnie des libraires associez, 1723,
IX, VIIL, f. 240D.

3 Ubi mel, ibi fel, ubi uber, ibi tuber, Erasme, Lingua, op. cit., IV, 1, p. 240.
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LES ESSAIS COMME SUBSTANCE ORGANIQUE

Dans les Essais, I'écriture comme la lecture se rameénent souvent a
un processus organique. Dans le passage qui suit, Montaigne assimile
le travail de 'écriture a 'art culinaire et se prend pour un cuisinier :
« Enfin, toute cette fricassée que je barbouille ici, n'est qu'un registre des
essais de ma vie' ». Lauteur développe la métaphore culinaire : le livre
qu'il écrit est un plat qu'il prépare. Le choix du plat est significatif. La
fricassée est faite avec la fressure, ensemble des gros visceéres d’'un animal
de boucherie : poumons, ceeur, thymus, foie et rate. Etant constituée
d’ingrédients différents, la fricassée reflete le caractere hétérogene de
I'ceuvre montaignienne.

En effet, les Essazis, comme le suggere déja le titre, est un assemblage
d’essais, qui traitent de divers sujets. Au sein du méme chapitre, I'écrivain
passe aisément d'un argument a 'autre. Il est d’ailleurs intéressant de
remarquer que, dans le passage cité ci-dessus, Montaigne emploie le terme
essai. Ici, il a plutdt le sens d’« expérience », d’« épreuve ». On y retrouve
également I'idée de I'acte de penser, de juger, de s’exercer et d’éprouver.
Lessai fait partie du réseau des termes synonymiques qui sont tous liés
a l'acte d’écrire. La polysémie de ce mot se manifeste surtout dans le
passage suivant : «J’ai assez vécu, pour mettre en compte l'usage, qui
m’a conduit si loin. Pour qui en voudra gofiter : j’en ai fait 1’essai, son
échanson’ ». Par le jeu de la métaphore, 'acte sensible de la gustation
désigne I'expérience corporelle dans son ensemble. L'image gustative
se double d’'une métaphore du banquet. Montaigne a fait I’essai des
boissons au festin de la vie, avant le lecteur qui est invité a I'y rejoindre.
En exploitant le double sens du mot essaz, en tant qu'expérience, mais
aussi comme la désignation de son ceuvre, I'écrivain fait correspondre
deux invitations : celle qui convie le lecteur a gofiter le vin, et celle
qui l'incite a lire les Essais. Loeuvre montaignienne est de cette fagon
associée au vin et ’écrivain a ’échanson qui gotte le vin, son propre
texte, avant de le servir aux autres.

1 Essais, op. cit., éd. Céard, 111, 13, p. 1679; Villey, p. 1079 [b]; Naya,III, p. 423.
2 Essais, op. cit., éd. Céard, III, 13, p. 1681 ; Villey, p. 1080 [b]; Naya, III, p. 425.
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Les Essazs de Montaigne assument de la sorte la valeur d’un produit
alimentaire a assimiler par nous, lecteurs. Si le destinataire est convié
a boire le texte, c’est parce que la boisson fonctionne comme la figure
adéquate de I'acte de lecture. Le vin instaure un rapport complexe de
similarité, motivé par les sémes communs de plaisir, santé, fraternité
et abondance.

Si les Essais s'offrent au lecteur comme une substance a ingérer, ils
sont a leur tour le résultat d’'une assimilation des livres d’autrui. Lorsque
Montaigne traite ses essais d’ « excréments d'un vieil esprit' », il imprime
un tour volontairement grotesque a la métaphore traditionnelle. a y bien
penser, la métaphore des excréments n'est pas aussi grotesque qu'elle
semble I'étre a premiere vue. Elle est certes provocante, mais tres fidele
a I'idée de 'auteur. Si les livres des Anciens sont per¢cus comme de la
nourriture et |'zmitatio comme une digestion, il devient logique que le
produit final de ce processus se présente sous la forme des excréments.

En effet, I'image de la digestion devient un zopos dans la théorie
de U'imitatio, car elle exprime le désir de s'approprier et de naturaliser
un discours étranger. Cette notion de consubstantialité est reprise a la
Renaissance par Erasme dans le Dialogus ciceronianus, qui est précisément
consacré aux problemes de I'imitation. Comme le souligne Terence
Cave, Erasme reprend ce lieu commun, mais il le retravaille, en faisant
de la comparaison quintilienne une métaphore, une translatio’. Lart de
transformer les livres d’autrui en oratio personnelle devient donc par-
faitement interchangeable avec le processus de digestion :

11 te faut digérer ce que tu as dévoré dans tes longues et diverses lectures
et le transporter par la réflexion dans les veines de l'esprit, plutdt que dans
ta mémoire ou dans ton carnet. Ainsi, ton génie propre saturé de toutes
sortes de nourritures, produira de lui-méme un discours imprégné non pas
du parfum d’une fleur, d'une feuille ou d’une herbe quelconque, mais des
qualités innées et des sentiments de ton cceur, si bien que celui qui lira ton
ouvrage ne reconnaitra pas des fragments extraits de Cicéron, mais I'image
d’un esprit plein de toutes sortes de savoirs’.

1 Essais, op. cit., éd. Céard, 111, 9, p. 1477 ; Villey, p. 946 [b]; Naya, III, p. 235.
Terence Cave, Cornucopia : figures de I'abondance an Xvr siécle, Paris, Macula, 1997, p. 72.
3 Concoguendum est, quod varia dintinaque lectione denovaris, meditatione traiiciendum in vaenas
animi, potiusquam in memoriam ant indicem, vt omni pabulorum genere saginatum ingenium ex
sese gignat orationem, quae non hunc aut illum flovem, frondem, gramenue redoleat - sed indolem
affectusque pectoris tui, vt qui legit non agnoscat fragmenta e Cicerone decerpta, sed imaginem
mentis omni genere doctinarum expletae, Erasme, Dialogus ciceronianus, op. cit., 1, 2, p. 652.
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Ainsi, le lecteur doit intérioriser les modeéles, en absorbant la matiere
écrangere afin de la transformer en sa propre substance.

De méme, Du Bellay se sert de 'image de la digestion, en invoquant
I'exemple des Romains imitant les Grecs :

Si les Romains (dira quelqu’un) n'ont vaqué a ce labeur de traduction, par
quels moyens donques ont ilz peu ainsi enrichir leur Langue, voyre jusques a
I'egaller quasi a la Greque ? Imitant les meilleurs aucteurs Grecz, se transfor-
ment en eux, les devorant, et apres les avoir bien digerez, les convertissant en
sang et nouriture, se proposant, chacun selon son naturel et 'argument qu’il
vouloit elire, le meilleur aucteur, dont ilz observoient diligemment toutes
les vertuz, et icelles comme grephes, ainsi que j’ay dict devant, entoint et
apliquoint 2 leur Langue'.

Les activités de lecture et d’écriture sont ici présentées comme un pro-
cessus réciproque d’incorporation ou de consubstantiation. Le lecteur
se transforme en ce qu'il lit et simultanément il transforme ce qu'il lit
en sa propre nature.

Composer, c’'est donc absorber et digérer les livres du passé, le résultat
de ces opérations étant une ceuvre nouvelle. Ainsi les opérations intel-
lectuelles s’inscrivent dans le processus organique. Montaigne n’hésite
pas a matérialiser le produit spirituel qu'est son ceuvre. L'association
étroite entre le corps et 'esprit permet de suggérer que la recherche
de soi a travers 'écriture confere a I'activité intellectuelle les carac-
téristiques d'une expérience corporelle, proprement physique et des
plus intimes.

Le paradigme de sa propre production est donc présenté par ce biais
comme une opération physiologique. Lceuvre, en tant qu’excrément,
passe pour le résultat d’'une production organique du corps, d'une
transformation interne, qui s'accomplit dans le recyclage des aliments
ingérés. La transformation opérée lors de la digestion représente le
passage de 1'ceuvre au lecteur. Ce dernier ne doit pas la reproduire,
mais travailler les idées qui y sont contenues pour les faire siennes. Le
travail de 'estomac se rapproche de celui de I'intelligence individuelle,
du jugement qui choisit les éléments utiles et significatifs parmi les
productions d’autrui. Le produit final, 'excrément, est le résultat d'une

1 Joachim Du Bellay, Deffence et illustration de la Langue Frangoyse, [1549], éd. H. Chamard,
Paris, Didier, 1948, I, VII, p. 42-43.
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digestion bien accomplie. Cette image suggére donc une réélaboration
réussie d’une matiere étrangere.

Une ceuvre ainsi produite n’est plus une copie inférieure au modele
éctranger, mais elle est consubstantielle a son auteur, puisqu’elle reflete
sa personnalité singuliere. Dans la théorie renaissante de 'zmitatio, le
registre corporel fonctionne comme signe d’une écriture authentique qui
se place du c6té de la nature et non de l'artifice. Ainsi, afin d’insister sur
le fait que I’ceuvre doit surgir des profondeurs de la nature de I'auteur,
Erasme exploite 1'opposition entre le cceur, 1'organe interne du corps, et
les leévres, la partie externe'. Le discours doit exsuder des tissus les plus
intimes, «ex intimis enim vaenis » et non de la peau, «in cute’ ».

Montaigne met en pratique la théorie érasmienne de I'ceuvre comme
expression de I'individualité de 'auteur. Il va plus loin, en donnant ses
écrits mémes pour un corps, et précisément pour des organes internes
et donc les plus intimes : « Je m’étale entier : C'est un skeletos, ou d'une
vue les veines, les muscles, les tendons paraissent, chaque piéce en son
siege [...] Ce ne sont mes gestes que j écris ; C'est moi, C'est mon essence’ ».
Lécrivain s'identifie tellement a son ceuvre que sa personne est percue
par lui comme un livre vivant : «[.. ] je leur irai fournir des Essais, en
chair et en os* ». La vie dans I’ceuvre tient 2 la vraisemblance des ressorts
psychologiques. Le discours se propose de représenter la nature indivi-
duelle, la matiere étant percue ici comme le domaine physiologique de
cette nature. Montaigne veut faire un portrait complet de son étre, de
I'ame et du corps, et c'est avant tout le corps qui détermine 'individualité
et donne son épaisseur au discours : « Ceux qui se méconnaissent, se
peuvent paitre de fausses approbations : non pas moi, qui vois, et me
recherche jusques aux entrailles, qui sais bien ce qui m’appartient’ ».
Montaigne se livre donc a une analyse anatomique de lui-méme. Son
entreprise consiste dans la pénétration de la surface qui cache sa vraie
nature, ses «entrailles ».

Pourtant, une telle démarche comporte une grande difhculté, car la
nature de l'auteur est changeante et incertaine. Pour préciser ses contours

Erasme, Dialogus ciceronianus, op. cit., 1, 2, 651.

Ibid.

Essais, op. cit., éd. Céard, 11, 6, p. 603-604 ; Villey, p. 379 [c]; Naya, I, p. 77.
Essais, op. cit., éd. Céard, 111, 5, p. 1317 ; Villey, p. 844 [a]; Naya, III, p. 90.
Essais, op. cit., éd. Céard, 111, 5, p. 1324 ; Villey, p. 847 [b]; Naya, IIL, p. 95.
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et fixer son identité, c’est I'écriture qui vient a son secours. La pratique
méme de la mise en registre de ses traits les plus menus et disparates
la forme et I'ordonne :

Moulant sur moi cette figure, il m’a fallu si souvent testonner et composer, pour
m’extraire, que le patron s’en est fermi, et aucunement formé soi-méme. [...]
Je n’ai pas plus fait mon livre, que mon livre m’a fait. Livre consubstantiel
a son auteur : D'une occupation propre : Membre de ma vie : Non d’une
occupation et fin tierce et étrangere, comme tous autres livres'.

Montaigne souligne I'interaction entre son livre et lui-méme, en décri-
vant ’écriture comme «1’occupation propre : Membre de [s]a vie ».
En tant que « membre », elle sassimile a une partie du corps. Le texte
s'identifie ainsi 2 un organisme vivant. Le corps n’est pas seulement le
signifié, mais aussi le signifiant. C’est la forme que Montaigne donne
a ses pensées évanescentes afin de les solidifier dans 'armature du
discours. L'écriture consiste donc dans la tentative de soustraire les
pensées a leur indétermination : « Aux fins de ranger ma fantaisie, a
réver méme, par quelque ordre et projet, et la garder de se perdre et
extravaguer au vent, il n’est que de donner corps, et mettre en registre,
tant de menues pensées, qui se présentent a elle. J'écoute a mes réveries
par ce que jai a les enroler® ». Lexpression « donner corps », qui est
une métaphore usée, reprend ici toute sa force. Limage de 1'épaisseur
contraste avec celle de I'inconsistance, suggérée par la métaphore du
vent. Ce passage signale la nécessité d’'une composition solide, capable
de s'opposer a la fuite et au flux en les prenant pour objets. Montaigne
recherche un langage vigoureux qui imposerait une forme a I'informe.
Il évoque ainsi le pouvoir de concrétisation du langage, la capacité des
mots de «se donner corps » et d’atteindre ainsi une consistance presque
matérielle. Ce style idéal renvoie a un imaginaire du solide, exprimé
par le registre corporel.

Un tel choix de métaphores est significatif. Le travail de I'intelligence
dans la production du langage est rapproché d’un processus organique,
parfaitement naturel, donné par le corps et ses fonctions. Les images
corporelles soulignent la nature physiologique du langage, c’est-a-dire
la participation du corps dans I'acte verbal. Elles ont donc une double

1 Essais, op. cit., éd. Céard, 11, 18, p. 1026; Villey, p. 665 [c]; Naya, II, p. 485.
2 Essais, op. cit., éd. Céard, 11, 18, p. 1027 ; Villey, p. 665 [c]; Naya, II, p. 486.
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fonction : d’un c6té, en mettant I'accent sur le caractére écrit de la pro-
duction, elles la présentent comme une transformation de la matiére
instable et informe en objet consistant, tandis que de I'autre elles tendent
a rapprocher I'ceuvre du domaine de I'oral, en contribuant a la simulation
de la présence réelle, « corporelle » de 'auteur. Trés nombreuses sont
les métaphores qualifiant ce qui releve de I'écrit au moyen de termes
appartenant a l'oral. Souvent les verbes «dire » et « parler » sont subs-
titués au verbe « écrire » Ce modeéle omniprésent de la communication
orale est au coeur méme de 'écrit : « Je parle au papier, comme je parle
au premier que je rencontre' ». La répétition du verbe « parler » met en
évidence la métaphore qui décrit I'écriture de 'essai comme 'équivalent
d’une improvisation. La substitution de « je parle au» a «j'écris sur »
change completement la fonction du « papier » : support passif au sens
référentiel, il devient interlocuteur, symbole de tous les autres destina-
taires dont il sera question dans ’essai’.

Un autre point important, qui montre que pour Montaigne le lan-
gage est un phénomene physiologique, est le rapprochement entre le
geste et la parole. Le geste, étant une manifestation corporelle, inscrit
le langage dans la dimension matérielle. L'utilisation de I'anaphore
est précieuse pour la compréhension de la gestualité chez I’écrivain’.
C’est une répétition d'un ou plusieurs mots qui sert de connexion
sémantique supplémentaire. Dans le passage cité ci-dessus Montaigne
recourt a 'anaphore pour attirer 'attention du lecteur, comme on le
fait a I'aide des mains pour attirer celle de 'interlocuteur. On a ainsi
I'impression que l'auteur est réellement présent avec ses gestes et sa
voix. En effet, dans la communication orale, le sens est transmis non
seulement par 1’énoncé prononcé, mais aussi par les gestes du corps.
Montaigne semble vouloir s'approcher de cette situation de production
du discours, en utilisant 'anaphore : « Ce que je ne puis exprimer, je
le montre au doigt* ». Lanaphore peut se comprendre comme geste,
en tant que désignation. Cest effectivement un signe qui ne porte
pas en lui-méme de sens, puisque c’est ce qu’il désigne qui assume

1 Egsais, op. cit., éd. Céard, 111, 1, p. 1232; Villey, p. 790 [b]; Naya, III, p. 13.
Marie-Luce Demonet, «La logique de la métaphore (Essais, 111, 1) », in Rhbétorique de
Montaigne. Actes du collogue de la société des amis de Montaigne (Paris, 14-15 décembre 1984),
Paris, Champion, 1985, p. 150.

3 Marie-Luce Demonet, op. czz., 2002, p. 92.

4 Essais, op. cit., éd. Céard, 111, 9, p. 1532; Villey, p. 983 [b]; Naya, III, p. 288.
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la charge sémantique. En revanche, il assume une charge sémiotique,
il fait sens en montrant. La relation entre les deux éléments signalés
par 'anaphore est une mise en relief du sens, comme si l'auteur les
indiquait du doigt.

Dans les Essais, le corps et ses fonctions acquiérent une importance
capitale. Ils manifestent 'intention de 'auteur d’oraliser I’écrit. Par
ailleurs, par leur biais le discours peut prétendre a 'authenticité. Une
telle valorisation de I'imaginaire du corps peut s’expliquer par la
volonté de résister a 'impersonnalité du rapport avec le lecteur due
a la diffusion imprimée du livre. Ainsi, Montaigne cherche a rappro-
cher le livre du domaine corporel afin de pouvoir feindre un contact
immédiat avec le lecteur.

Toutefois, Montaigne est conscient du caractére imprimé de son
livre : «[a] Tout le commerce que j’ai en ceci avec le public, c’est que
jemprunte les outils de son écriture, plus soudaine et plus aisée : En
récompense, [c] jempécherai peut-tre, que quelque coin de beurre ne
se fonde au marché' ». La diffusion de I'ceuvre par I'imprimerie accentue
sa matérialité, en tant qu'un objet commercial. Si elle n'a pas de succes
parmi les lecteurs, sa fonction véritable peut étre déviée vers un usage
pratique, envelopper un morceau de beurre dans un marché par exemple.
Cependant, Montaigne ne s'en soucie pas, car si son livre ne sert aux
autres qu'en tant que papier, il aura au moins écé utile a lui-méme :
«[c] Et quand personne ne me lira, ai-je perdu mon temps, de m’étre
entretenu tant d’heures oisives, a pansements si utiles et agréables®? »
Il faut remarquer que 'auteur reprend ici le lieu commun de I'utile
dnlce, servant depuis I’ Antiquité a justifier la littérature. Pourtant un
changement est survenu. Montaigne n'applique plus ce fgpos au lecteur,
mais a lui-méme.

La notion d’utilité est accompagnée de facon traditionnelle par celle
de I'agrément. Par le plaisir des « pensements » on pourrait entendre
le plaisir de manier le langage et donc le plaisir d’écrire. Lagrément de
’écriture est fortement valorisé : « [b] Si quelqu'un me dit, que cest avilir
les muses, de s'en servir seulement de jouet, et de passe-temps, il ne sait
pas comme moi, combien vaut le plaisir, [c] le jeu et le passe-temps :

1 Essais, op. cit., éd. Céard, 11, 18, p. 1026; Villey, p. 664 ; Naya, II, p. 485.
2 Ibid.
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[b] a peine que je ne dise toute autre fin étre ridicule' ». La conception
de I'écriture se révele donc hédoniste.

Comme nous 'avons vu, les activités intellectuelles, et en particulier
’écriture, sont assimilées a des fonctions corporelles. Le texte lui-méme
s'identifie 2 une substance organique. En tant qu'organisme vivant,
I’ceuvre survivra a son auteur. Afin de sauvegarder la productivité
des Essais, Montaigne transmet le relais a ses lecteurs : « Un suffisant
lecteur découvre souvent es écrits d’autrui, des perfections autres que
celles que I'auteur y a mises et apergues, et préte des sens et des visages
plus riches® ». Lceuvre est ouverte aux différentes interprétations et va
continuer sa vie grace a elles. Les Essais exigent du lecteur une sorte
de collaboration pour que leur puissance passe a l'acte’. Montaigne
souligne la densité de son discours. Il livre une matiere serrée, allusive,
qu'il appartient au public de déployer :

Si suis-je trompé si guere d’autres donnent plus a prendre en la matiere :
et [...] si nul autre écrivain I'a semée, ni guere plus matérielle, ni au moins
plus drue, en son papier. Pour en ranger davantage, je n'en entasse que les
tétes. [...] Et combien y ai-je épandu d’histoires, qui ne disent mot, lesquelles
qui voudra éplucher un peu curieusement, en produira infinis Essais? [...]
Elles portent souvent, hors de mon propos, la semence d’une matiere plus
riche et plus hardie”.

Ce qui est dit est riche de ce qui pourrait I’étre, mieux ou plus
complétement, comme autant de germes et semences destinés a fleurir
chez le lecteur. Montaigne sait que la gestation du sens est un proces-
sus continu et mouvant, parce qu'elle dépend de parameétres qui eux-
mémes changent. La métaphore de la semence inscrit cette propagation
sémantique dans le mouvement des processus naturels, en reconnaissant
a I’ébauche une valeur d’autant plus grande qu'elle opére comme un
potentiel, une puissance génératrice. Les Essais veulent se rapprocher de la
Nature, de sa transformation incessante. Montaigne souligne la consistance
de son discours par la répétition du seme « matiere » dans 'expression
qui le caractérise : «la matiere [...] plus matérielle ». Lemploi du verbe

1 Esais, op. cit., éd. Céard, 111, 3, p. 1295 ; Villey, p. 829 ; Naya, III, p. 71.
Essais, op. cit., éd. Céard, 1, 23, p. 195; Villey, 25, p. 127 [a]; Naya, I, p. 287.

3 Michel Jeanneret, Des mets et des mots : banquets et propos de table a la Renaissance, Paris,
Corti, 1987, p. 302.

4 Essais, op. cit., éd. Céard, 1, 39, p. 389; Villey, p. 251 [c]; Naya, I, p. 459.
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«éplucher » renforce I'image des Essazs comme substance organique. Le
livre se présente donc comme un chantier ouvert ou la participation du
lecteur est autorisée et méme souhaitée. Ainsi, le transfert du livre et
du langage dans le registre matériel souligne leur caractere consistant
tout en mettant en relief leurs pouvoirs générateurs.
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CESR, Tours
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