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PUISSANCES ET FAIBLESSES
DE LOPINION COMMUNE
CHEZ MONTAIGNE

«Opinion » est employé plus de 300 fois, par Montaigne dans les
Essazs, souvent dans son sens traditionnel de Doxa ou d’opinio, d’idée
sans fondement, ou d’idée fondée sur la seule vraisemblance, conjecture,
croyance, etc. Ainsi, on trouve des expressions comme « Non par opinion
mais en verité. .. » (Essais, I11, 9, p. 934"). Lopinion est trés classiquement
opposée a la réalité des choses : « les hommes [...] sont tourmentez par
les opinions qu’ils ont des choses, non par les choses mesmes » (Essas,
I, 14, p. 49). A premigre vue, on s'en doute, la particularité de Montaigne
ne résiderait pas tant dans sa définition de 'opinion, que dans le peu de
marge qu’il laisse a tout jugement d’étre autre chose que de I'opinion.

Cependant, on doit noter que I'idée d’opinion, en croisant celles
de «coutume » et de « renommée », renvoie de fagon assez réguliére a
quelque chose de collectif : ainsi, il semblerait que Montaigne est un
des premiers a proposer en francais I'expression d’opinion publique, et on
trouve tres fréquemment dans son texte des expressions comme gpinion
commune, mais aussi opinion vulgaire, opinion du peuple, ou encore, dans
un registre proche : voix du peuple, voix commune. ..

J'entends proposer ici une « trajectoire » cohérente sur la question de
I'opinion, en suivant les remarques multiples développées par Montaigne
a son sujet, et en les confrontant a la toile de fond que serait le constat de
la présence, tout au long de la pensée politique, de considérations sur une
réflexivité du commun, sur un regard du commun sur lui-méme, méme
si ce regard ne donne lieu qu'a un jugement relevant du vraisemblable,
et ce, plus particulierement pour ce qui concerne les questions de mora-
lité, et donc nécessairement de moralité collective. Ce qui m’intéresse

1 Cité sur base de Montaigne, Euwvres completes, Editions Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », Paris, 1962.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



24 THOMAS BERNS

est donc I'histoire, souterraine, de la prise en considération de la capa-
cité du commun, dont 'opinion est ni plus ni moins que la voix, a se
contrdler lui-méme, a intégrer ou méme a développer ses propres normes,
et ce par opposition a la prise en considération de 'action extérieure,
verticale, momentanée, exceptionnelle, mais pleinement légitime de la
loi, C’est-a-dire par opposition a la relation d’autorité, qui serait 1'objet
privilégié du questionnement philosophique : cette relation privilégiée
de la philosophie a la loi (et plus généralement, une certaine congruence
entre 'ordre philosophique et I'ordre juridique) éclaire ou répéte le fait
que l'opinion n'est pas la matiere de la philosophie. Bref, il s'agit de
répéter 'opposition traditionnelle de la philosophie entre opinion versus
vérité, en la croisant avec celle qui mettrait aux prises le contrdle versus
la loi, mais en se donnant la possibilité, par la sensibilité nominaliste,
voire empiriste, de Montaigne, de ne pas donner a ces oppositions une
quelconque teneur normative.

Si la renommée ou la gloire ont fréquemment été évoquées positi-
vement, surtout dans la longue tradition républicaine et en particulier
dans la tradition humaniste de la Renaissance, 'opinion commune,
qui pourtant les meut, reste étrangement absente, voire décriée. Nous
verrons, en nous reportant a un texte cité par Montaigne, que méme
Platon ne nie pas I'importance du rdle de I'opinion commune, mais uni-
quement quand il s'agit de veiller au controle de la moralité collective.
Non seulement I'opinion commune serait un outil adéquat, mais elle
serait méme le seul outil adéquat au vu de I'impuissance de la loi face
a un certain type de problemes liés a la moralité collective. Les balises
les plus nettes qui nous permettent d’appréhender cette histoire longue
mais souterraine’ de I'opinion commune sont, premiérement, la figure
antique du censeur, dont le regard « intégré » fait seulement rougir® et
permet ainsi de contrdler méme ce qui échappe a la loi’ ; deuxiemement,
I'idée d’opinion publique, telle qu'elle se forge aux XVII-XVIII siecles,

1 Pour laquelle je me permets de renvoyer a mon livre Gouverner sans gouverner. Une archéologie
politique de la statistigue, PUE, 2009.

2 Cicéron définit le jugement du censeur par la seule « rougeur » [ruborem] qu'elle provoque :
ce jugement n'agissant que sur le « (re)nom » [in nomine], son verdict est l'ignominia
(Rep. TV, vin). A I'époque de Montaigne, Jean Bodin (Les six livres de la République, V1, 1)
et Juste Lipse (Les Politiques, IV, 11) reprendront cette idée.

3 Et qui sera de surcroit chargé non seulement 2 Rome, mais plus clairement encore lors
de sa revivification «théorique » a la fin de la Renaissance (Bodin, Lipse, Althussius,
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PUISSANCES ET FAIBLESSES DE LOPINION COMMUNE 25

mais en supposant toutefois une prise de distance critique radicale par
rapport a 'opinion commune ou opinion du peuple. Ces deux modeéles
majeurs (entre lesquels il convient de glisser certaines considérations plus
isolées, comme celles de Locke que nous reprenons plus loin) confirment
toutefois la difficulté d'une approche a la fois philosophique et « posi-
tive » de I'opinion commune, c’est-a-dire d’une approche de 'opinion
commune pour elle-méme, pour le jugement qu’elle produit, puisqu’ils
supposent, dans un cas la médiation d’une institution, le censeur, fit-
il 1a pour seulement donner un nom au regard que le commun porte
sur lui-méme, et dans 'autre cas celle d’une prise de distance critique.

Dans cette histoire souterraine, la place de Montaigne apparaitra alors
comme tout a fait surprenante. De méme qu’il ne cesse d’affirmer a la
fois la force et la vanité du souci de la renommée, on remarquera d'une
part qu'il objective fortement I'idée d’opinion commune, en développant
de véritables analyses de la question de 1'opinion, en envisageant cette
question en relation étroite avec celle du commun et peut-étre méme
celle de la communauté politique (dont on sait qu'elle ne se fonde pas
dans la justice); d’autre part qu'il dénie le peu de réflexivité attribué
auparavant, méme si de maniere sporadique, au commun. Donc a la fois
I'opinion commune acquiert une véritable consistance, mais en méme
temps elle se révele essentiellement passive. Je vais parcourir les différentes
considérations de Montaigne sur 'opinion commune, sans chercher a
les harmoniser ou a dépasser les tensions dont elles témoigneront entre
elles, mais en tentant de dessiner quelques lignes de cohérence dont
résulteront une philosophie de I'opinion.

NEGATIVITE DE LOPINION COMMUNE

Avant tout, I'opinion commune se définit trés banalement de maniére
négative, comme n’étant pas «juger librement des choses » (Essais,
I, 23, p. 117), comme n’étant pas «'ordre du cours de nature » (Essais,
I, 27, p. 179). Elle se méle intimement a la coutume dont on croit

Montchrétien), de la premiere tentative explicite de quantification du politique (dénombrer
les biens et les personnes) donnant ainsi une assise trés morale a notre statistique moderne.
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26 THOMAS BERNS

«desraisonnablement » qu’elle est la raison, car elle forge les « loix
de la conscience » (Essais, 1, 23, p. 114). La question des cannibales ou
des barbares doit étre jugée «par la voye de la raison, non par la voix
commune » ou en sattachant «aux opinions vulgaires » (Essazs, 1, 31,
p. 200)". Ou encore, juger par «la voix du peuple » (au méme titre que
«par la race, les richesses, la doctrine ») s'oppose a « juger par justice,
et [...] par raison », et est considéré comme hasardeux et comme ne
permettant pas d’établir « une parfaite forme de police » (Essais, 111, 8,
p. 911). A premiere vue, nous ne serions donc pas loin du projet carté-
sien d'une politique de la raison, qui se méfie plus de 1'opinion que de
I'erreur. Cependant, et ce projet ne peut des lors que s'effriter, toutes les
lois semblent se réduire a « cette mer flotante des opinions d’un peuple
ou d’un prince » et appartiennent dés lors au registre changeant de la
«passion » (Essais, I, 12, p. 563) : comme annoncé, si le registre de
I'opinion se définit donc négativement, il semble néanmoins difhcile
de lui échapper.

VANITE DE LOPINION COMMUNE

Lopinion commune doit aussi s'entendre comme réputation, comme
renommée, comme fama. Au moins trois chapitres sont consacrés explici-
tement a la vanité qu'il y a de régler sa vie et ses actions sur la renommée
ou sur le souci de 'opinion commune, trois essais qui s'élaborent selon
un méme mouvement, et sur la base d'une méme source.

De ne communiquer sa gloire (Essais, 1, 41) définit « le soing de la repu-
tation et de la gloire » comme la « plus universelle » des « resveries du
monde », qui nous fait oublier « les richesses, le repos, la vie et la santé,

1 Nous soulignons pour marquer 'opposition entre le chemin de la raison, et une voix, qui
s'apparente, dans la tradition nominaliste a une pure construction mentale. Les analyses
qui suivent poursuivent une réflexion globalement sensible aux inflexions nominalistes
de la pensée de Montaigne, en soulignant les références a cette tradition, références que
nous dont la portée nous semble plus instrumentale que systématique. Nos sources,
sur cette question du nominalisme de Montaigne, sont avant tout : d’U. Langer, dans :
Divine and poetic Freedom in the Renaissance, Princeton, 1990 ; P. Magnard, « La justice selon
Montaigne », in : Philosophie, n°46, 1995, p. 86 et svtes; A. Compagnon, Nous Michel de
Montaigne, Paris, 1980, p. 23-24.
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qui sont biens effectuels et substantiaux, pour suyvre cette vaine image
et cette simple zoix qui n'a ny corps ny prise » (p. 248) : 'opposition qui
se dessine ici permettrait d’écarter le souci de 'opinion commune, au
nom du caractére absolument vide de cette derniére, et ce au profit de
biens effectivement plus substantiels. La gloire ou la renommée ne sont
qu'une «Vvoix », c'est-a-dire un mot, vox étant le terme communément
employé par exemple dans le cadre de la querelle des universaux pour
désigner les mots, qui comme les genres, les espéces ou les noms, sont
des entités purement mentales.

Dans De la vanité (Essais, 111, 9), Montaigne affirme que « vivre par
la relation a autruy, nous faict beaucoup plus de mal que de bien. Nous
nous defraudons [trompons, frustrons] de nos propres utilitez pour former
les apparences a I'opinion commune. Il ne nous chaut pas tant quel soit
nostre estre en nous et en effaict, comme quel il soit en la cognoissance
publique » (p. 932). La « cognoissance publique », vis-a-vis de laquelle
on ne peut entretenir qu'une relation d’apparence, s'oppose cette fois
a la réalité de « nostre estre », une réalité qui supposerait au contraire
un retour en nous.

Surtout, dans De la gloire (Essais, 11, 16, p. 601), Montaigne poursuit et
développe cette opposition entre le vide de 'opinion commune et la réalité
de notre étre propre : il dit suivre les philosophes cyniques en affirmant
son « mespris de la gloire » et des «voluptez » liées a «’approbation
d’autruy » : la gloire ne justifie « pour elle seule » pas la moindre action.
Et au méme titre que la réalité de 'étre réclamait plus haut un retour
vers le soi, le souci du regard d’autrui doit étre écarté dans la mesure ot il
serait en tant que tel 'objet du souci. Cependant, nuance Montaigne, en
recréant ainsi de I'extériorité, la gloire « tire souvent a sa suite plusieurs
commoditez pour lesquelles elle se peut rendre desirable » (p. 602); si
on ne peut la désirer pour elle-méme, elle n’en est pas moins désirable.
Il ne faut, comme le conseille Epicure « regler aucunement ses actions
par 'opinion ou reputation commune, si ce n’est pour éviter les autres
incommoditez accidentales que le mespris des hommes luy pourroit
apporter » (p. 603). Outre le fait que le souci de la gloire signifierait
logiquement qu'il ne « faudroit estre vertueux qu'en public » (p. 604), il
s'agit surtout d’un but bien trop hasardeux, « car qu'est-il plus fortuite
que la reputation ». Seule la fortune peut décider « que les actions soient
connués et veués » (p. 605). Cest «une fin si flotante et vagabonde »
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28 THOMAS BERNS

(p. 608). Ensuite, « la vanité des jugemens humains » ne peut servir de
«loyer » pour «les actions de la vertu » (p. 612).

Mais ce n'est pas la seulement pour Montaigne une question pratique
(le caractere aléatoire du regard de 'opinion commune), ni une question
morale (la juste mesure de la vertu) : 2 un niveau plus ontologique,
«agrandir nostre nom » (p. 609) ne se congoit pas, parce que, nous dit
Montaigne «je n’ay point de nom qui soit assez mien » (p. 610). Le
chapitre débute par ces mots : « Il y a le nom et la chose ; le nom, c’est
une voix qui remerque et signifie la chose; le nom, ce n'est pas une
partie de la chose ny de la substance, c’est une piece estrangere joincte
a la chose, et hors d’elle » (p. 601)".

La source des considérations de Montaigne sur la gloire et sur le
nom est évidemment La Théologie naturelle de Raymond Sebon, qu’il
«déthéologise » cependant sans scrupule pour s’en servir dans une
perspective strictement nominaliste : chez Sebon (chap. 189-199), seul
Dieu, comme premier principe, mérite la gloire. Alors que I’homme,
vu son imperfection, ne peut augmenter qu'au dedans et doit chercher
cette augmentation, Dieu, comme perfection, ne peut augmenter qu'au
dehors. Et la gloire, ou 'agrandissement du nom, pour reprendre les
mots de Montaigne, n'entrent pas au dedans de la chose; il s'agit seu-
lement d’un accident extérieur aux choses, puisque ’homme peut faire
croitre Dieu, extérieurement, par ses louanges et opinions. Glorifier
Dieu est une obligation pour ’'homme (il y a une sorte d’échange entre
I'agrandissement extérieur de Dieu et I'agrandissement intérieur de
I’homme), tandis que chercher la gloire est a la fois une inanité (elle est
qualifiée de «vide », etc.) et une offense a Dieu.

Ce qui subsiste de ce raisonnement théologique chez Montaigne est
le fait que le souci de la renommeée publique, la recherche de la « gloire
pour elle seule » nous enferme dans le registre déraciné de la «simple
voix », de la «vaine image », de la « piece estrangere »... un registre
purement mental, ou verbal, langagier qui débouchera en d’autres
lieux, c’est-a-dire dans la critique par Montaigne de la glose juridique?,

1 Des noms (Essais, 1, 46) et De la vanité des paroles (Essais, 1, 51) confirment bien siir cette
perspective nominaliste.

2 A cesujet, et pour tout ce qui a trait 4 la question de la loi et de I'autorité chez Montaigne,
je me permets de renvoyer a mon livre Violence de la loi a la Renaissance. Loriginaire du
politique chez Machiavel et Montaigne, Kimé, Paris, 2000.
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sur ce qu'il considére comme un pur «entregloser » sans fin, sur une
« contestation » purement « verbale » (Essazs, I11, 13, p. 1045-1046), un
«entregloser » aussi vain et infini que dangereux (derriere lequel se profile
le spectre de la guerre civile), auquel Montaigne répond frontalement
en nous enjoignant d’«effacer la trace de cette diversité innumérable
d’opinions, non poinct s’en parer et en entester la posterité » (Essais,
I, 13, p. 1044, nous soulignons).

POSITIVITE ET SIMPLICITE DES INTUITIONS COMMUNES

Cependant, on sait que quand Montaigne critique un questionne-
ment qui ne serait que «de parolle », ou encore cet échange d’ « un mot
pour un autre mot », cette critique qui se situe dans une perspective
clairement nominaliste saccompagne non seulement de I'exigence d'une
nécessaire « économie » de concept (le rasoir d’'Ockham) mais aussi d’'une
certaine conviction « intuitionniste ». Les explications les plus simples
reproduisent le mieux le cours des choses : «je scay mieux que cest
quhomme que je ne sgay que c’est animal, ou mortel, ou raisonnable »
(Essais, 111, 13, p. 10406). Parallelement, si I'opinion commune, élevée au
rang de finalité suthsante par le souci de la renommée, nous fait errer
dans un vide hasardeux, elle n’est donc pas pour autant dépourvue de
toute vérité ou de tout ordre : «les meurs et les propos des paysans,
je les trouve communéement plus ordonnez selon la prescription de la
vraie philosophie, que ne sont ceux de nos philosophes » (Essazs, 11, 17,
p. 644). Montaigne entend lui-méme suivre «le langage commun, qui
faict difference entre les choses utiles et les honnestes » (Essazs, 111, 1,
p. 774); le langage commun (que Montaigne ne cesse d’opposer par
exemple au langage du droit) ne se trompe pas quant a la réalité de
cette distinction, méme s'il est par ailleurs impossible pour Montaigne
de définir en quoi elle consiste. Le « premier passant », quelqu'un d’élu
«le jour du marché » pourrait méme bien étre le meilleur juge (Essais,
IT1, 13, p. 1043), parce que justement il échapperait a tout « entreglosage ».
Parallelement a la critique du « vide » de 'opinion commune, il y a donc
aussi une confiance de Montaigne dans la simplicité du « commun ».
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30 THOMAS BERNS

D’autre part, pour poursuivre dans le sens d’une réhabilitation de
I'opinion commune, si la gloire « pour elle seule » ne peut justifier
aucune action, elle n’est pas pour autant, comme on I'a vu, dépourvue
de « commoditez », ou encore, elle permet d’éviter des « incommoditez
accidentales » produites par le mépris des hommes. Le vide absolu d’une
pure «voix » apparait lui-méme comme évidemment inconcevable
ou simplement théorique : une extériorité est toujours produite, d’olt
I’épaisseur politique qui découle de ce point de départ théorique por-
tant sur le refus d’un discours, d'une verbalité qui seraient entierement
tournés vers eux-mémes : des commodités comme des dangers peuvent
en découler.

ELOGE DE LILLUSION

Avant tout, I'illusion de I'opinion commune s'afhirme comme telle dans
ce qu'elle peut avoir d’utile pour I'ordre public. Ainsi, le chapitre sur la
gloire se termine en montrant que « cette fauce opinion sert au public
a contenir les hommes en leur devoir » (Essazs, 11, 16, p. 612); et nous
assistons des lors au retour du raisonnement antique sur la bonne répu-
tation : « Platon, employant toutes choses a rendre ses citoyens vertueus,
leur conseille aussi de ne mespriser la bonne reputation et estimation des
peuples; et dict que, par quelque divine inspiration, il advient que les
meschans mesmes s¢avent souvent, tant de parole que d’opinion, justement
distinguer les bons des mauvais » (Essazs, 11, 16, p. 613)".

L'ambiguité reste forte : y a-t-il la une capacité naturelle a distinguer
les bons des mauvais, et a créer dés lors une juste opinion commune ?
La suite du texte fait plutdt de Platon un «forgeur de miracle », et
surtout, Montaigne passe sans transition a I'afhrmation que « la bonne
monnoye » est insuffisante et doit toujours étre complétée par «la
fauce », dont les exemples sont les «origines et commencemens fabu-
leux », les « mysteres supernaturels », la « vanité ceremonieuse », ou
encore |'« opinion mensongere » qui offrent la « bride » permettant de
« tenir le peuple en office » (Essais, 11, 16, p. 612). La métaphore de la

1 Loz, XI1I, 950.
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fausse monnaie est évidemment particulierement efficace : il ne peut
s'agir d’'une fraude apparente, mais seulement d’'une «vraie » illusion;;
il n'y a de fausse monnaie que quand on la prend pour de la vraie, que
dans la mesure ou rien ne la distingue de la vraie! Lopinion commune
saffirme ainsi trés précisément comme relevant de I'ordre du purement
vraisemblable, c’est-a-dire de ce qui pourrait a juste titre sembler vrai,
de ce qui fonctionne comme tel.

C’est au travers d’un renvoi comparable a Platon?, que surgit dans
Essais, 1, 23, la premiere utilisation de I'expression d’opinion publique, et ce
immédiatement, et ce ne peut étre un hasard, aprés avoir fait remarquer
que lorsqu'on se penche sur l'origine d’'une coutume, on lui découvre
un fondement si faible qu'on ne peut qu’en étre dégoiité : or « C'est cette
recepte, de quoy Platon entreprend de chasser les amours desnaturées de
son temps, qu’il estime souveraine et principale : assavoir que 'opinion
publique les condamne » (p. 115). Malgré et avec son absence de fonde-
ment, que démontre la ténuité de 'origine de toute coutume, 'opinion
commune, devenue publique dans la mesure ou elle est considérée comme
agissante, offre des recettes efficaces et méme souveraines.

ETRE OU VRAISEMBLANCE DE CE DONT LORIGINE SOUBLIE

Paradoxalement, 1'objectivation de 'opinion commune entendue
dans son sens collectif est produite par Montaigne a travers I’aveu ou la
reconnaissance, toujours par Montaigne, de sa « fauceté », de son absence
de tout fondement : 'opinion commune est précisément et seulement ce
qui semble vrai. Et une telle reconnaissance de la « fauceté » de 'opinion,
s'exprime positivement par le biais d’une mise en retrait, voire d'un
effacement, de la question de son origine.

1 Cette question a été superbement développée par Jacques Derrida, La Fausse Monnaie,
vol. I de Donner le temps, Paris, 1991 (par exemple p. 82, 164, 194-195).

2 Lois, VIII, 838, dans lequel Platon, qui au sujet de I'opinion n’est certes pas aussi confiant
que les historiens grecs, Aristote, ou la pensée romaine, affirme ici clairement la puissance
de la «voix publique », pour ce qui reléve du contrdle de la moralité collective, et en
particulier d’'une surveillance de la sexualité vis-a-vis de laquelle il confirme, a la fin du
livre VI, vouloir éviter la contrainte légale.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



32 THOMAS BERNS

Le fait que «les loix prennent leur authorité de la possession et de
I'usage » signifie pour Montaigne qu’il est dés lors « dangereux de les
ramener 2 leur naissance », qui nest « quun petit surjon d’eau a peine
reconnoissable ». Dés lors, ceux qui « poisent tout et le ramenent a
la raison » et qui donc affrontent cette naissance dépourvue de toute
possible reconnaissance, «ont leurs jugements souvent tres-esloignez
des jugemens publiques » et « gauchissent la voye commune » (Essais,
I1, 12, p. 567). Si 'opposition de I'opinion, ou de la « voye commune »,
et de la raison reste frontale, c’est la seconde qui est accusée de gauchir
la premiere, lorsqu’elle sempare d’une naissance qui ne peut, en tant
que telle et a proprement parler, produire aucune reconnaissance.

On assiste ici a la construction d’une véritable opposition entre
naissance et reconnaissance. Lopinion commune est donc précisément
ce dont la naissance est et peut ou doit étre oubliée : elle est a la fois
ce qui ne questionne pas l'origine des choses et qui ne se questionne
pas par son origine : si «en toutes choses, sauf simplement aux mau-
vaises, la mutation est a craindre », cela veut dire pour Montaigne que
«nulles loix ne sont en leur vray credit, que celles ausquelles Dieu a
donné quelque ancienne durée; de mode que personne ne sgache leur
naissance, ny qu'elles ayent jamais esté autres » (Essais, I, 43, p. 261).

Or on connait aussi 'opposition que dresse I’Apologie de Raymond
Sebond entre |'existence et la naissance : ce « qui est véritablement » est
ce «qui n'a jamais eu de naissance », et c'est pourquoi « nous n’avons
aucune communication a 'estre » (Essais, I1, 12, p. 586-588). Lillusion,
la confusion entre étre et non-étre, est donc totale : 'opinion commune
est ce qui s'afirme et peut saffirmer dans I’oubli méme de sa naissance,
et qui se définit comme ce a quoi on s'oppose lorsqu’on en traque ind{i-
ment la naissance, bref ce qui peut ainsi participer a 1'étre, flt-ce sur
le mode de I'illusion.

Cest en effet un «conte » qui exprime pour Montaigne la force de la
coutume : « Celuy me semble avoir trés-bien conceu la force de la cous-
tume, qui premier forgea ce conte, qu'une femme de village, ayant apris
de caresser et porter entre ses bras un veau des I'’heure de sa naissance, et
continuant tousjours a ce faire, gaigna cela par 'accoustumance, que tout
grand beuf qu'il estoit, elle le portoit encore. Car C’est a la verité une violente
et traistresse maistresse d’escole que la coustume. Elle establit en nous,
peu a peu, a la desrobée, le pied de son authorité » (Essais, 1, 23, p. 106).
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Et c'est donc ainsi, a partir d'un « doux et humble commencement »
qui n'a plus rien a voir avec le «furieux et tyrannique visage » que la
coutume prend ensuite, sur la base d’une origine absolument illégitime
sinon pour la contingence de tout ordre qu'elle démontre, bref sur la
base de ce qui ne peut sexprimer que par un conte tellement il met
en avant des temporalités hétérogenes, que se forgent «les loix de la
conscience » (Essais, I, 23, p. 114). Certes, celui qui affronte la précarité
de l'origine de la coutume « sentira son jugement [...] remis [...] en bien
plus seur estat », Cest-a-dire connaitra la contingence de tout ordre, la
ol ceux qui s'en remettent entiérement a la coutume « triomphent a bon
compte ». Mais « ceux qui ne se veulent laisser tirer hors de cette originelle
source faillent encore plus et s'obligent a des opinions sauvages » (Essais,
I, 23, p. 116), méme si, a I'opposé, on ne peut comprendre le sauvage,
cannibale ou barbare, qu'en se détachant de la «voix commune » ou
des «opinions vulgaires » (Essazs, I, 31, p. 200). La mesure de ['opinion
s'exprime donc par le refus d’en rester a son «originelle source », et
l'ordre repose sur un tel refus.

Si Montaigne reconnait que « estonné de la grandeur de I'affaire », il
ne trouve a son origine « que des advis vulgaires », cela lui fait conclure
que «les plus vulgaires et usitez sont aussi peut estre les plus seurs et
plus commodes » (Essais, 111, 8, p. 912). Clest la «raison » elle-méme
qui conseille comme étant le « plus vraysemblable » (et le vraisemblable
est le registre de 'opinion) «a chacun d’obeir aux loix de son pays »,
et non pas en tirant «de nous » «le reglement de nos meurs » (Essais,
I, 23, p. 1). Si opinion et raison ou vérité continuent de s'opposer par la
genese qu'elles supposent, elles se confondent désormais quant a leur
effet sur I'ordre des choses. Quand Montaigne avance que la « meilleure
police est a chacune nation celle soubs laquelle elle s'est maintenué », et
que «sa forme et commaodité essentielle despend de 1'usage », il 'affirme
«non par opinion, mais en verité » (Essazs, I11, 9, p. 934). Le fait que
I'opinion soit la meilleure police est donc une vérité.

Cent ans plus tard, dans son Essai sur lentendement humain', John
Locke distinguera trois « /ois auxquelles les hommes rapportent en général
leurs actions pour juger de leur rectitude ou de leur défaut » (livre II,
chap. 28, § 7, p. 548), a savoir, la loi divine, la loi civile et «la loi de

1 John Locke, Essai sur lentendement humain (livre I et 1I), Paris, Vrin, 2001.
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I'opinion ou de la réputation » (appelée aussi «la loi philosophique, loi
de la vertu et du vice », § 10, p. 550). Une telle loi est au plus proche
de 'homme et ne reléve vraiment que de lui, puisque, alors méme que
les hommes, «unis en sociétés politiques, [...] ont résigné aupres de la
république la jouissance de toute leur force », «ils conservent le pouvoir
de penser le bien ou le mal » (§ 10, p. 551), et d’établir ainsi ce que sont
la vertu et le vice'. La sanction de cette loi de 'opinion est « la louange
et le blame », et « personne ne lui échappe » (§ 12, p. 555-556). Or «on
ignore pourtant plus souvent comment elle acquiert une telle autorité
pour distinguer et dénommer les actions des gens, et quels sont ses
véritables criteres » (§ 10, p. 550, 1 édition). Pour Locke comme pour
Montaigne, la loi de I'opinion s'affirme pleinement, sans en souflrir,
comme ce dont on ignore l'origine, comme ce qui fonctionne alors
méme qu’on en ignore les critéres et comment son autorité fut acquise.

CONSTRUCTION DE LOPINION COMMUNE

Cependant, Montaigne entrevoit aussi la nécessité de « construire »
I'opinion commune, c’est-a-dire de 'appréhender dans sa passivité pour
développer une distance critique vis-a-vis d’elle. La figure de I'historien
est centrale pour ce nouvel aspect contribuant a une objectivation de
I'opinion commune, puisque l'historien se doit en eftet d’étre au plus
pres de cette derniere. Ainsi, lorsque Montaigne loue les historiens
«fort simples » qui se contentent de « r'amasser tout ce qui vient a leur
notice, et d’enregistrer a la bonne foy toutes choses sans chois et sans
triage », ils les remercie de nous représenter «la diversité mesme des
bruits qui courroyent et les differens rapports qu'on [en] faisoit. C'est
la matiere de I'Histoire, nue et informe » (Essais, I1, 10, p. 396-397).
Le devoir des historiens est de savoir que « parmy les accidens publics
sont aussi les bruits et opinions populaires. C'est leur rolle de reciter
les communes creances, non pas de les regler » (Essais, 111, 8, p. 921).
La matiere méme de 'histoire, dans sa diversité, est composée non pas

1 On percoit ici toute I'opposition de Locke a Hobbes, pour lequel la souveraineté s'exprime
comme rupture définitive par rapport au registre de 'opinion.
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tant des faits que d’opinions : les « bruits », et les rapports qui sont faits
de ces «bruits ». Plus généralement, on doit noter que pour Montaigne,
I'histoire se présente plus comme une histoire des histoires (celles-ci
pouvant étre lues sans fin, parfois méme pour y découvrir un sens qui
dépasse celui qui était visé par I'historien lui-méme') que comme une
histoire des faits, I’historien étant lui-méme toujours pris dans cette
histoire, et donc dans 1'opinion?.

Ensuite, I'histoire, et donc la réputation qu'elle crée, permettent jus-
tement de répondre a la question de la justice, la oii, comme on le sait, la
loi ne le peut (il faut obéir aux lois « non par ce qu’elles sont justes, mais
par ce qu'elles sont loix », Essais, 111, 13, p. 1049). Lisons avec précision
ce fantastique passage de Essais, I, 3, dans lequel Montaigne s'arréte sur
la question de la réputation post-mortem : « entre les loix qui regardent
les trespassez, celle icy me semble autant solide, qui oblige les actions des
Princes a estre examinées apres leur mort. Ils sont compaignons, si non
maistres des loix ; ce que la Justice n’a peu sur leurs testes, c’est raison
qu'elle I'ayt sur leur reputation » : la justice peut donc agir a travers
la réputation. Il s'agit 1a d’'une «usance qui apporte des commoditez
singulieres aux nations ou elle est observée » : en plus d’étre juste, cette
action de la réputation est aussi utile, puisqu’elle agit préventivement
sur le Prince. « Nous devons la subjection et 'obeissance egalement a
tous Rois, car elle regarde leur office : mais I’estimation, non plus que
l'affection, nous ne la devons qu’a leur vertu. Donnons a I'ordre politique
de les souffrir patiemment indignes [...]. Mais nostre commerce finy, ce
nest pas raison de refuser a la Justice et a nostre liberté I'expression de
nos vrays ressentiments [...]. Et ceux qui, par respect de quelque obliga-
tion privée, espousent iniquement la memoire d’un prince meslouable,
font justice particuliere aux despends de la justice publique » (Essais,
I, 3, p. 18-19). Il s’agit la certainement de la page des Essazs ou il est le

1 «Un sufhisant lecteur descouvre souvant es escrits d’autruy des perfections autres que
celles que I'autheur y a mises et apperceties, et y preste des sens et des visages plus riches »
(Essais, 1, 24, p. 126); « J'ay leu en Tite-Live cent choses que tel n’y a pas leu, Plutarque
eny a leu cent, outre ce que j'y ay seu lire, et, a I'adventure, outre ce que l'autheur y avoit
mis » (Essais, 1, 26, p. 155-156); « Louvrage, de sa propre force et fortune, peut seconder
I’ouvrier outre son invention et connoissance et le devancer » (Essais, 111, 8, p. 918)

2 Voir a ce sujet mon livre Violence de la loi. ..., op. cit., p. 358-365 et mon article « Philosophie de
la bibliothéque de Montaigne : le difficile trajet des mots aux choses », in : R. De Smet (éd.),
Les Humanistes et leur Bibliothéque, Editions Peeters, Leuven-Paris-Sterling, 2002, p. 193-209.
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plus question de justice, une justice d’autant plus impérative qu'elle est
poussée dans ses derniers retranchements, la ot plus aucun argument
relevant de la conservation de l'ordre public ne peut la contrarier. Or
cette justice peut donc agir et étre prise en considération par le biais
de la «reputation », de 'estime et de l'affection, dans leur différence
par rapport a l'office, Cest-a-dire par rapport a I'ordre de la loi et de
l'autorité. Et se pose donc ici la question de la vertu.

Enfin, Montaigne lui-méme s’imagine ainsi dans le role de conseiller
du Prince : «jeusse dict ses veritez 2 mon maistre, et eusse contrerrolé
ses meurs, s'il eust voulu. Non en gros, par lecons scholastiques [.. ],
mais en les observant pas a pas, a toute opportunité, et en jugeant a
I'ceil piece a piece, simplement et naturellementr, luy faisant voyr quel
il est en 'opinion commune, m’opposant a ses flateurs » (Essazs, 111, 13,
p- 1055). La perspective d'un « contrdle des moeurs » du Prince semble
évidemment surprenante : commencgons donc par la ramener a de justes
proportions. Le « contrerolle » n’a bien siir pas un sens policier : il s'agit
seulement de I'idée d’'un examen, bien souvent de I'idée de s'examiner
soi-méme, puisque cest précisément ce que Montaigne fait sur lui-méme
(Essais, 11, 6, p. 358 ou Essais, 11, 17, p. 641, oi Montaigne dit aussi replier
sa vue au dedans, se gofiter, etc.); « contreroller les actions humaines »
dans leur ensemble est une chose impossible (Essazs, I1, 1, p. 315, voir
aussi Essais, 11, 12, 523) : Montaigne, apres avoir affirmé peindre le
passage plutot que I'écre, précise que cela réclame un « contrerolle de
divers et muables accidens. .. » (Essais, I11, 2, p. 782) ; obéir ne se congoit
pas apres controle (Essais, I1, 34, p. 714), de méme que dans le passage
ci-dessus, Montaigne n'imagine contrdler les moeurs du Prince que si
celui-ci « eust voulu ». Mais ces restrictions étant faites, ne s'agit-il pas
justement la précisément d’un « controle », tel celui auquel donnerait
par exemple lieu le regard du censeur, ou 'action de 'opinion : attaché
aux détails et au particulier, avant tout réflexif et intérieur (méme si le
regard du censeur, du public ou de Montaigne accompagne nécessairement
tout controle de soi), non concurrent de I'autorité, mais opposé a toute
forme de flatterie. Revenons donc a notre passage des Essais, I11, 13 : ce
role de transmetteur de 'opinion commune qui s'oppose a la flatterie
du courtisan et a toute relation d’autorité, demanderait « fidelité »,
«jugement » et « liberté ». Ce serait « un office sans nom ; autrement il
perdroit son effect et sa grace » : la question de 'opinion commune se
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trouve donc a nouveau hors de la sphere de 'autorité au point qu’elle ne
peut étre assignée a aucun « office ». Mais un tel role ne peut étre tenu
par n'importe qui, et la vérité qu'il permet de dévoiler ne peut «estre
employée a toute heure » (nous sommes loin du registre du principe
de publicité). Ce role, précise en effet Montaigne avec lucidité, devrait
échoir a une homme « nay de moyenne fortune », qui d’une part ne doit
donc pas craindre de perdre toute sa richesse du fait de sa critique, et
qui d’autre part soit aussi de condition suffisamment « moyenne » pour
avoir « communication' a toute sorte de gens ». Car les princes ont besoin
«de vrays et libres advertissemens. Ils soutiennent une vie publique, et
ont a agréer a 'opinion de tant de spectateurs » (Essais, 111, 13, p. 1055-
1056). Le devoir d’agréer a 'opinion des spectateurs, correspond préci-
sément a I’ébauche de I'idée d’opinion publique. Mais celle-ci réclame
donc pour Montaigne, comme plus tard pour les Physiocrates, 'action
intermédiaire d’une personne éclairée et ouverte a une communication
universelle des formes spécifiques; ainsi, elle témoigne du caractere
définitivement passif de I'opinion commune. Surtout, 'action de cette
opinion publique émergente se situe hors de toute relation d’autorité, et
ce, de maniére a la fois a préserver non seulement I'autorité du Prince,
mais aussi la liberté de Montaigne. Enfin, en plus de la justice, on doit
remarquer que c’est aussi dans cette sphére essentiellement cadrée de
I'opinion, que surgit la question de la liberté : Montaigne, comme ses
«advertissements », sont libres, et la sortie de la sphere de 'autorité
permet 2 la liberté de donner lieu a I'expression de la vérité.

En conclusion (mais sans proposer une synthese qui écraserait les
tensions entre les différents arguments mis en avant), 'opinion commune
se présente donc a la fois comme capable d’intuition simple et comme
une pure voix vide ou comme vecteur d’illusion, comme un possible
outil de justice exigeant certaines formes de liberté (dans ce cadre précis
et «éclairé » que je viens de décrire) et comme un outil de l'ordre, et
enfin, dans tous les cas, comme la matiére méme de 'histoire ou comme
une de ses composantes essentielles, puisque «les hommes [...] sont
tourmentez par les opinions qu’ils ont des choses, non par les choses
mesmes ». Aussi illusoire soit-elle, 'opinion commune permet de gérer

1 Surla communication, voir les remarques fondamentales de Pierre Magnard, « La justice
selon Montaigne », in Philosophie, 46, 1995, p. 88.
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efficacement les hommes, le commun comme le prince, méme s'il doit
sagir la d’'un «triomphe a bon compte ». Si les Essais, au méme titre
qu’ils démystifient la loi pour mieux affirmer le fondement mystique
de son autorité, n'ont de cesse de mettre I'opinion commune face a la
précarité de son origine et face a son absence de fondement, de telle
sorte que le jugement se trouve remis « en bien plus seur estat », il s'agit
avant tout 1a d’affirmer la radicale contingence de tout ordre!, tout en le
définissant précisément comme ce qui ne s'établit, ne se développe, ne
se maintient, bref ne fait ordre que par I'effacement de la question de
son origine qui témoignerait de sa contingence. .. mais tout ordre étant
contingent, méme celui de I'autorité supréme du prince, rien n'empéche
alors, en revanche, a l'ordre de 1'opinion d’agir, flit-ce post-mortem et
flt-ce filtré par le sage, sur 'ordre du prince.

Thomas BERNS
Université libre de Bruxelles

1 Une contingence de tout ordre qui s'exprime peut-étre par la reprise du raisonnement
en terme de «puissance absolue » et « puissance ordinaire », la premiére, « occupée »
théoriquement par Montaigne lorsqu’il démystifie I'ordre de la loi, de la coutume ou de
I'opinion, excédant toujours la seconde, et offrant « hypothétiquement » la possibilité de
mettre le jugement en «bien plus seur estat ».
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