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Prémices chatoyantes

Mireille Habert déchiffre la traduction par Montaigne  
des « sainctes imaginations » sebondiennes

Au centre de toute interprétation des Essais, l’« Apologie de Raimond 
Sebond » ; au cœur de cet essai-matrice, l’attitude de l’essayiste envers 
l’ouvrage du théologien qu’il traduit en 1569 sous le titre de Théologie 
naturelle et, partant, son attitude envers le Christianisme ; à la clef de 
la compréhension de cette attitude, les variations entre le texte latin 
de Sebond et le français de la Théologie naturelle. L’étude de Mireille 
Habert, Montaigne traducteur de la Théologie naturelle1, offre un apport 
précieux pour nous rapprocher de la conception qui préside à la traduc-
tion et pour nous ouvrir par extension la perspective d’une meilleure 
compréhension des textes de l’essayiste. En même temps, l’horizon d’une 
telle compréhension est inévitablement ébauché d’avance, ne serait-ce 
que par quelques traits. Pour discrète qu’elle se fasse, la lecture par 
Habert de l’« Apologie de Raimond Sebond » exerce à cet égard un effet 
en retour distinct, qui encadre l’interprétation des « gauchissements » 
de la traduction montaignienne. 

Comme on le sait, Sebond rédige à Toulouse en 1436 une sorte de 
somme à l’adresse des laïcs, intitulée à l’origine le Liber creaturarum et 
dans certaines versions ultérieures la Theologia naturalis, dans laquelle il 
illustre toutes les vérités nécessaires au salut à partir d’une « lecture » du 
monde compris comme le reflet analogique, la grâce aidant à la lecture, 
des vérités Révélées. Le problème pour les études de la traduction, de 
taille, est l’incertitude concernant l’édition latine à partir de laquelle 
Montaigne aurait travaillé. L’essayiste ne faisant mention que d’un « livre 
rencontré de fortune » sous « un tas d’autres papiers2 », il n’est pas clair 

1	 Paris, Éditions Classiques Garnier, coll. « Études montaignistes », no 57, 2010.
2	 Les références aux Essais, dans le texte désormais, renvoient à l’édition Villey-Saulnier, 

Paris, Quadrige/PUF, 1988.
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s’il s’agit d’une copie manuscrite ou d’une édition imprimée, et toutes 
présentent des divergences qui deviennent vite significatives dès qu’il 
est question de se fonder sur les écarts de la version française pour y 
asseoir des conclusions sur l’attitude du traducteur envers sa source. 

Habert reprend la répartition établie des manuscrits et des incu-
nables du Liber creaturarum en trois groupes, ou états du texte, selon les 
rapports de filiation indiqués par l’évidence textuelle, le premier groupe 
étant composé du manuscrit notarié et des premières copies manuscrites, 
le deuxième se limitant pour l’essentiel à l’édition donnée à Lyon par 
Guillaume Balsarin, et le troisième étant représenté par l’édition donnée 
à Daventer par Richard Paffroed et celles qui en découlent ou qui s’en 
rapprochent manifestement. À cela s’ajoute l’intérêt présenté par une 
première traduction française chez Claude Daulphin en 1519, par la Viola 
animae, une version raccourcie et dialoguée produite par Pierre Dorland 
dans le milieu de la devotio moderna, et par la traduction française de 
celle-ci due à Jean Martin, traduction qui parut chez Vascosan en 1555 
et qui fut sans doute connue de l’essayiste. La première partie du livre, 
philologique, vise à cerner l’édition latine utilisée par Montaigne à travers 
la recension des différences entre le manuscrit et les éditions Balsarin et 
Paffroed ; sont ensuite analysées la traduction de 1519, la Viola animae, 
sa traduction par Martin, et la traduction de Montaigne. Habert étudie 
la dimension polémique des différentes versions et les discours véhicu-
lés par les variantes, et compare la facture des textes de Paffroed et de 
Montaigne. La deuxième partie, analytique et interprétative, présente 
d’abord les linéaments et le contexte de l’argumentation sebondienne. 
Des analyses stylistiques détaillées de certains chapitres de Sebond sont 
ensuite groupées sous quatre chefs : les rapports entre l’intelligence et 
la volonté, le traitement réservé à la foi, les rapports entre la doctrine, 
la certitude et la foi, et enfin le rôle joué par l’imagination. Quatre 
annexes sont également fournies : 1) le texte de la dédicace de la Theologie 
naturelle de Montaigne ; 2) celui du chapitre 208 de la Théologie naturelle ; 
3) une présentation de la Theologie naturele [sic] de Martin avec un exa-
men de la répartition de la matière de Sebond entre les six dialogues du 
format raccourci, une analyse de ses divergences par rapport au Sebond, 
et une étude de son influence sur Montaigne ; et 4) un recensement des 
soins apportés par Montaigne à la réédition (1581) de sa traduction qui 
conclut au « désintérêt relatif du traducteur à l’égard de l’auteur » (290). 

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Prémices chatoyantes	 107

L’idée directrice de l’étude d’Habert est que 

L’examen des écarts prouve l’existence, dans la Théologie naturelle, d’au 
moins deux systèmes de gauchissements, l’un d’orientation critique, l’autre 
d’orientation édifiante. Le premier invite le lecteur à une distance et une prise 
de conscience. L’autre privilégie des traits déjà édifiants pour en amplifier les 
effets, en sollicitant l’adhésion de la foi. (249) 

Son analyse de la dimension polémique de la tradition éditoriale souligne 
que le rationalisme du Liber creaturarum avait inspiré des atténuations 
chez tous ses éditeurs afin de situer les divergences de la Théologie naturelle 
comme le prolongement d’une humilité partagée, d’un désir commun 
« de dépasser le discours d’argumentation par le recours à l’émotion » 
(50), mais la tentative d’équilibrer la lecture, inéluctablement teinte 
d’anticipations sur l’« Apologie », d’un commentaire implicite mais 
hautement critique par une lecture qui tire des comparaisons avec les 
versions du troisième état et du Dorland un sous-texte de piété accrue 
ne convainc pas toujours. 

En repérant les erreurs dans la transmission du texte du manuscrit, 
Habert montre que dans la grande majorité des cas, la Théologie natu-
relle reproduit les variantes présentes dans l’édition de Paffroed, et elle 
parvient ainsi à exclure l’hypothèse selon laquelle Montaigne aurait pu 
se servir du Liber creaturarum de chez Balsarin. Par exemple, là où le 
manuscrit et Balsarin portent la phrase « gradus… imobiles et finiti », le 
même passage devient « degrés… immobiles et infinis » dans la traduc-
tion de Daulphin, « gradus… immobiles et firmi » dans l’édition Paffroed, 
et enfin « fermes et immobiles » chez Montaigne (82-83). 

Il existe cependant d’autres variantes qui indiquent que Montaigne 
semble suivre une version parfois plus proche du premier ou du deu-
xième état du texte. Pour ne donner qu’un exemple, en segmentant une 
partie de la traduction du prologue que commente Habert, « [Cette 
doctrine] luy donne grand accès à l’intelligence de ce qui est prescrit et 
commandé aux Sainctes escritures, et fait que l’entendement humain est 
délivré de plusieurs doutes… », on accordera que Montaigne rabat des 
revendications méthodologiques du prologue quelle que soit la version 
du départ, comme on sera d’accord que ces restrictions anticipent sur 
la présentation du programme sebondien dans l’« Apologie » (48). En 
même temps, à comparer le texte du Paffroed donné par Habert, 
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Et quidquid in sacra Scriptura dicitur et praecipitur, per hanc scientiam cognoscitur 
infallibiliter cum magna certitudine, it [sic] quod intellectus humanus adhaeret et 
credit absque omni dubitatione toti sacrae Scripturae, quoniam removet hominem ab 
omni errore et ab omni dubitatione, et certificat infallibiliter, ut nullus possit dubitare,

avec le texte du Balsarin, 

Et praecipue par hanc scientiam cum magna certitudine intellectus humanus adheret 
et credit absque dubitatione toti scripture sacre quoniam removet hominem ab omni 
errore et dubitatione,

la traduction semble mieux s’expliquer en regard de cette dernière 
version, dans laquelle le dernier membre portant que tout lecteur de la 
doctrine certifie infailliblement l’Écriture et que nul ne puisse en douter 
est déjà absent. En somme, la majeure partie des changements pouvant 
s’autoriser des textes de troisième état et d’autres de la tradition manus-
crite représentée par l’édition Balsarin, le texte utilisé par Montaigne 
semble provenir d’un état non encore recensé. Comme le remarque 
Habert : « On peut seulement affirmer que Montaigne n’a pas traduit 
le texte originel de Sebond, celui que présente la copie authentifiée de 
Toulouse. » (p. 86 en note) 

L’étude de la facture des éditions différentes établit néanmoins, et 
cela est déjà fort utile, que le texte de départ partageait l’essentiel des 
caractéristiques des éditions du troisième état. Au-delà de l’identité du 
titre (non plus Liber creaturarum mais Theologia naturalis) et des similarités 
des informations données sur Sebond, Habert constate que l’ouvrage de 
Montaigne comporte comme celui de Paffroed 330 chapitres numérotés 
là où l’édition Balsarin comme la traduction chez Daulphin reproduisent 
les 348 divisions du manuscrit. En outre, la traduction de Montaigne 
comporte comme le Paffroed des manchettes et une table thématique 
alphabétisée là où ces versions de deuxième état ne proposent qu’une 
table chronologique. 

Au-delà des similarités formelles cependant, les manchettes et les 
entrées de la table de la Théologie ne correspondent ni en nombre ni en 
contenu à celles de la Theologia (92-93). Les entrées de la table alphabé-
tique de Montaigne multiplient par plus de trois fois celles du latin de 
chez Paffroed et s’en affranchissent largement en diminuant des entrées 
théologiques, en recensant des notions scientifiques et en incluant 
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des réflexions morales. Par ailleurs, les similarités entre le français du 
corps du texte et les tournures des manchettes permettent « d’attribuer 
pleinement à Montaigne la responsabilité du paratexte » (96). Comme 
le remarque Habert à l’endroit d’une des manchettes du chapitre 3, 
« Exhortation à l’homme de recognoistre son createur » (fo 10vo), le fait 
que les arguments du texte ne sont pas simplement résumés mais sont 
saisis par le métatexte des manchettes dans leur fonction rhétorique 
permet au lecteur d’y déceler en filigrane un commentaire du traducteur 
sur l’ouvrage qu’il entreprend. 

De montrer que « la table du français et les manchettes sont 
d’authentiques créations » (107) est un des grands mérites de l’étude 
d’Habert, et on regrette qu’elle n’ait creusée plus avant les causes et les 
effets de l’« adéquation » parfois douteuse remarquée entre le discours 
théologique et le paratexte, comme de l’impression de désinvolture 
qui en résulte. Habert se demande « dans quelle mesure les multiples 
entrées [de la table] du français se justifient, étant donné le faible intérêt 
d’entrées trop proches entre elles comme : “Tout ce qui est au monde 
est faict pour l’homme”, 97, et : “l’Univers est basti pour l’homme”, 
98. » (105). Ces traces d’un intérêt excentrique au discours théologique 
se remarquent dans les manchettes également, par exemple au ch. 6, 
où la manchette, « Pluralité de dieux refusée » (fo 13vo), correspond au 
passage, « Nous avons donc prouvé que la nature qui est au-dessus de 
l’humaine, et l’individu qui nous a engendrez, est un seul en nombre, 
et en effet infiny. Ainsi nous tenons un seul Dieu, et maistre de toutes 
choses. » (92). Le texte du théologien avait bien proposé de confondre les 
païens, mais cela se fait de soi comme une conséquence de l’induction 
« rationnelle » des dogmes, et la référence explicite aux arguments 
antiques à côté des « preuves » sebondiennes relève de la seule main 
de Montaigne. En effet, on y décèle les thématiques centrales du futur 
essayiste telles qu’elles se dégagent par exemple de ses notes de lecture 
contemporaines1. 

1	 Cf. à cet endroit les annotations 737 et 738 dans la numérotation d’Alain Legros sur le 
cinquième livre du De rerum natura : « Mudus nostra causa creatus non est a diis qui nos non 
tanti æstimant 385. 113 » (« Le monde n’a pas été créé à notre intention par les dieux, qui 
n’ont pas pour nous tant d’estime. », trad. Legros) ; « A quoi faire eussent les dieux faict 
le monde pour nous ». Sur les notes de lecture de Montaigne, on se reportera à l’ouvrage 
d’Alain Legros, Montaigne manuscrit, Paris, Éditions Classiques Garnier, coll. « Études 
montaignistes », no 57, 2010.
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La deuxième partie de l’étude analyse les gauchissements du texte 
lui-même. Ceux-ci sont considérés principalement par rapport à l’édition 
de Paffroed mais aussi à la lumière de la tradition éditoriale du Liber 
creaturarum. Habert rattache ainsi certaines tendances de la traduction 
au courant de la devotio moderna (133), en particulier par le biais de la 
condamnation érasmienne des ratiocinations tant réalistes que nomina-
listes. Central à l’argument sebondien, la place d’empereur que s’attribue 
l’homme par et au regard de sa raison apparaît plutôt comme la preuve 
de sa vanité pour Montaigne : 

… d’un bout à l’autre, la traduction semble inviter le lecteur à considérer 
la démarche de la théologie naturelle moins comme suspecte que comme 
vaine. […] Par la transformation de l’énonciation, l’amplification des images 
et, de façon générale, le recours aux procédés rhétoriques du movere, Montaigne 
semble inviter le lecteur à contrebalancer les insuffisances de la démonstration 
rationnelle par une soumission authentique à la doctrine. (134-135) 

Une des caractéristiques saillantes de cette transformation, la reformu-
lation du discours à la première personne, mine la prétention aléthique 
des arguments pour les convertir en « énoncés qui ne reposent plus que 
sur la garantie de l’énonciateur » (146). La traduction met en scène le 
théologien, à la fois « le personnage du sophiste qui outrepasse les bornes 
assignées à la raison, et “l’orateur chrétien” habilité, en sa qualité de 
clerc, à tenir sur les vérités révélées le discours autorisé par l’Église. » 
(164). Ce « “je”, tantôt autorité exigeant l’obéissance et tantôt dogma-
tisme éveillant la suspicion, relève du double mouvement de critique et 
d’adhésion qui caractérise la traduction » (181). L’abbé Coppin déjà avait 
remarqué la « belle assurance » de cette voix1 ; Habert souligne la filiation 
avec l’ouvrage de Dorland tout en mettant l’accent sur la distanciation 
instaurée par ces procédés. Ainsi, les écarts de la traduction « varient 
selon que l’intention du traducteur est d’exhiber la présomption et de 
faire ressortir le ridicule des arguments, ou de corriger ces derniers » (149). 

De façon systématique, les articulations logiques sont remplacées 
par des constructions impliquant le lecteur : « L’énoncé des conclusions 
du raisonnement, qui s’effectue en latin à travers des formules logiques 
impersonnelles comme “concluditur”, laisse place en français à des tour-
nures familières dont certaines semblent un appel à la connivence du 

1	 Montaigne, traducteur de Raymond Sebon, Lille, H. Morel, 1925.
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lecteur. » (151) Prenons l’analyse d’une phrase du premier chapitre, « … et 
per hominem imus et ascendimus in Deum sicuti per veram scalam per quam 
debemus ascendere in cognoscendo » dont la traduction, souvent commentée, 
aura des répercussions dans l’Apologie : « … et tout d’un fil il enjambera 
de l’homme jusques à Dieu ». Habert y devine « le regard sceptique » 
derrière un langage qu’elle voudrait simultanément plus pieux : « L’image 
rend comique la prétention à vouloir humainement “enjamber” ce dernier 
barreau sans le secours de la grâce, tandis que l’idée “d’enjambement” 
rend plus sensible le gouffre qui sépare l’homme de Dieu. » (152) Mais 
on voit mal comment on séparerait l’idée de l’image. Ici comme ailleurs, 
l’observation sur la distance prise par la traduction sonne plus juste que 
sa contrepartie pieuse. À proposer que la suppression des conclusions 
logiques permet de « renforcer la dimension spirituelle » (154) on risque 
de ramener toute la rhétorique du texte à des attitudes peu nuancées 
prêtées au traducteur à l’égard de son énonciateur (Sebond : dépourvu 
de spiritualité) et de son énonciataire (les dames : dévotes). 

Habert signale avec finesse les modulations, telles l’introduction 
systématique du verbe « accomoder » ou la transformation des formules 
du théologien dans le style sequitur ergo en formules du style croyons 
donc, voire, pourquoy donc ne croyons nous, qui infléchissent les inductions 
de Sebond vers des esquisses, des essais imagées nécessairement sans 
proportion avec l’objet visé. Les analyses suggèrent que certaines « modi-
fications apportées par Montaigne [montrent] que sans la Révélation, la 
connaissance présentée par le discours n’est pas la vérité divine, mais 
une construction humaine » (205), alors que d’autres concourent en 
parallèle à rehausser la primauté de la foi. Pour Habert, qui suit ici 
Hendrick1, la traduction témoigne « du désir de Montaigne de faire 
prendre conscience au destinataire de la responsabilité qui est la sienne 
dans l’élaboration de ses convictions. » (206). Au plan lexical, l’un des 
mécanismes les plus voyants par où des arguments qui relevaient chez 
Sebond de la pensée ou de l’intellect (cogitatio) se métamorphosent 
en « plaisantes imaginations » est l’introduction du mot « fantaisie » 
aux côtés d’« imaginations » pour rendre « imago ». Habert souligne 
que la valeur de « fantaisie » chez Montaigne semble se rattacher aux 
« conceptions antiques associant les “phantasmata” aux visions, fantômes 
et autres spectres produits à l’intérieur des songes » (193) et donc à une 

1	 Philip Hendrick, Montaigne et Sebond. L’art de la traduction, Paris, Honoré Champion, 1996.
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dévalorisation des facultés humaines. Ces sur-traductions évoquent 
en effet les passages sur les fantômes annotés à la même époque sur le 
Lucrèce de Montaigne, et cela porte évidemment préjudice à la solidité des 
démonstrations sebondiennes quand le mot est utilisé pour en désigner 
les conclusions. Mais la valeur négative de « fantaisie » peut également 
servir l’apologétique, par exemple dans le fameux passage où l’homme 
se « fourre en la fantaisie la forcenee opinion de se faire Dieu… » (196). 
Pour Habert, de telles envolées rappellent « la condamnation morale 
portée par l’Église contre le consentement intérieur au péché, en-dehors 
même de tout passage à l’acte » (197). D’un côté, la « disqualification 
des facultés mentales » discernée dans ces chapitres de la Théologie natu-
relle préfigure « l’attitude adoptée plus tard par Montaigne, renvoyant 
dos à dos les “preuves” de Sebond et celles de ses accusateurs, comme 
également dépourvues de fondement rationnel » (199), et de l’autre, 
l’imagination apparaît comme une faculté dont le danger potentiel 
exige de « la soumettre à un contrôle vigilant et d’apprendre à la diriger 
correctement pour échapper aux suggestions fantasques » (200). Sur ce 
point, il semble difficile cependant de passer sans danger de contresens 
des arguments sur les gauchissements de la traduction à l’intention de 
Montaigne. L’ironie des confidences par lesquelles l’essai liminaire nous 
apprend que faute d’avoir bridé ses imaginations Montaigne a dû les 
mettre en rolle dans l’espoir de « [s]’en faire honte à [luy]-mesmes » (« De 
l’oisiveté », 33) paraît incompatible avec la thèse avancée ici par Habert, 
à moins de prêter à Montaigne une jeunesse dévote et qui n’aurait évolué 
vers le scepticisme que plus tard, ou bien de rapprocher la traduction 
aux Essais sur la base d’une rhétorique commune de dissimulatio. 

Le retour de tels lieux de la critique marque d’ailleurs les commentaires 
d’Habert au sujet de certains passages sur « L’obéissance envers la Révélation 
et la tradition […] qu’il y a tout lieu de considérer comme des développe-
ments autonomes… » (206). Habert commente la fameuse sur-traduction 
au chapitre 208 où Montaigne compare le « repos et l’asseurance » des 
Chrétiens à la « turbulente inconstante et doubteuse erreur, qui tour-
mente et martyrise continuellement les entendemens devoyez de ceste 
saincte creance1 » , pour y lire le déploiement d’un « encouragement à 

1	 Terence McQueeny a le premier signalé cette apostrophe, à laquelle rien ne correspond 
dans le texte latin des éditions connues du Liber creaturarum. (« Montaigne et la Theologia 
naturalis », BSAM, Quatrième série, no 9, janvier-mars 1967, p. 41-45).
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conserver la foi chrétienne selon une décision humaine, digne de respect 
dans un monde où, en l’absence d’autres signes, la présence de Dieu se 
manifeste surtout à la dignité de ses témoins et à l’espérance sereine que 
leur confère sa promesse. » (212.) Créditer de telles envolées à l’intention 
du traducteur en les liant aux critiques des arguments rationalistes 

va dans le sens de l’enseignement que propose la traduction, par-delà le dis-
cours de Sebond, d’une attitude d’humilité et d’espérance fondée sur la foi et 
non sur la raison. Cette attitude pourrait également être celle qui caractérise 
le fidéiste, décidant librement de séparer foi et raison et de croire en Dieu, en 
Jésus-Christ, aux vérités révélées, sans se soucier des motifs de crédibilité, en 
les tenant pour dérisoires. (212) 

Même à admettre que les ironies de la traduction jouent à l’intérieur 
d’une rhétorique fidéiste à l’intention de l’énonciataire, cependant, la 
suggestion esquissée ici que ce fidéisme pourrait être celui de Montaigne 
lui-même se heurte aux problèmes que l’on connaît1. S’agissant du 
chapitre 208 en particulier, et sans souligner que rien chez l’essayiste 
n’indique une croyance à l’enfer ni même à l’immortalité, on obser-
vera qu’il serait difficile de trouver un texte plus éloigné de la pensée 
d’un écrivain dont l’inconstance est le maître mot. Aussi, attribuer cet 
embellissement sur la fermeté de l’« assiete » du chrétien à l’intention 
et à la pensée du traducteur de 1569 reviendrait à placer l’essayiste de 

1	 Sur le fidéisme de Montaigne, on se reportera au livre d’Herman Janssen, Montaigne fidéiste, 
Nijmegen, Dekker & Van de Vegt, 1930. Dans le débat pérenne autour de l’« Apologie », 
les interprétations « fidéisantes » font l’objet d’objections de la part de critiques dont les 
présupposés sont eux-mêmes différents. À n’en prendre que deux exemples, rappelons la 
mise au point de Thierry Gontier au nom de la raison montaignienne : « Par ailleurs, la 
foi n’est pas appelée à remplacer la raison, mais seulement à la tempérer, à lui donner 
cette discipline qui lui permettra de produire du sens : car c’est bien finalement la raison 
elle-même qui sera appelée à régler ses propres problèmes dans les Essais. » (De l’homme 
à l’animal. Montaigne et Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des 
animaux, Paris, Vrin, 1998, p. 103), et celle de Sylvia Giocanti au nom du scepticisme de 
l’essayiste : « l’essentiel d’un scepticisme à la fois moderne et radical : une pratique discur-
sive et une éthique qui use de la raison sceptiquement […] de telle sorte qu’elle apprenne 
à se contenter au sein d’un doute insurmontable. » (Penser l’irresolution. Montaigne, Pascal, 
La Mothe Le Vayer : Trois itinéraires sceptiques, Paris, Champion, 2001, p. 31). Cf. Emmanuel 
Naya, pour qui le « fidéisme » est incompatible avec un scepticisme authentique et suppose 
un dérive néo-académicien dans l’acception du scepticisme, dérive qui est fermement rejetée 
par Montaigne. Voir « Le doute libérateur : préambules à une étude du discours fidéiste 
dans les Essais », dans Demonet et Legros (dir.), L’Écriture du scepticisme chez Montaigne, 
Travaux d’humanisme et Renaissance no 385, Genève, Droz, 2004, p. 201-221.
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1580 dans la situation d’énonciation de l’infidèle. À supposer qu’elle 
est bien de l’invention de Montaigne, et à tenter une hypothèse sur 
l’occasion d’une telle sur-traduction, l’opposition apparemment gratuite 
entre tourment (tarachè) et quiétude (ataraxia) pourrait relever moins 
de la piété que d’une complaisance à produire une apologie religieuse 
en reflet anamorphique de la protreptique pyrrhonienne et épicurienne.

Les rapports entre la doctrine, la certitude et la foi sont analysés plus 
avant au sujet des chapitres sur la Rédemption, à propos desquels Habert 
remarque de nouveau une tendance double de la traduction qui réinscrit 
« dans un contexte orthodoxe l’énoncé de la vérité du dogme en […] 
pointant du doigt le ridicule de l’acharnement à tout prouver et tout 
justifier » (225). Lorsqu’au folio 334vo l’argument extrapolé d’Anselme 
sur la nécessité d’une mort ignominieuse pour le rachat de l’humanité 
est rendu par l’observation que cette mort nous apporte « le proffit, la 
commodité, le salut et l’utilité telle que nostre besoing le demande » (217), 
Habert observe ainsi que l’« imagination du théologien se déploie […] 
sous le regard ironique du traducteur » (218), et elle remarque ailleurs que 
la formulation de telle manchette « frôle l’injure » (216). En effet, Habert 
a certainement raison de dire que telle tournure où Sebond s’amuse, 
comme le dira l’essayiste, à peloter les raisons divines, est « raillée » 
(283). Ainsi quand Montaigne rend avec un vocabulaire dégoulinant 
d’ironie, « Il nous faut chercher bien avant et jusques au sacré thresor 
des intentions de Dieu, pour voir si nous n’y trouverions pas un dessein 
qui vueille cela et quelque debonnaire et benigne deliberation de faire au 
genre humain un si riche present », le simple « Ideo investigare debemus si 
Deus ex sua bonitate voluit dare talem hominem humanae naturae » de Sebond 
(fo 353), on accordera certainement que : « La démarche de reconstitution 
des faits a posteriori se voit ici caricaturée, ainsi que la présomption de 
ceux qui osent se permettre de sonder les pensées de Dieu pour mieux 
y reconnaître ce qu’ils cherchent » (219). Mais on est moins sûr de suivre 
Habert lorsqu’elle soutient que ces amplifications ironiques rétablissent 
la signification spirituelle du sacrifice de la Passion ou qu’elle propose à 
nouveau le fidéisme comme explication suffisante du rapport entre les 
deux tendances : « Cette soumission de la raison et ce renforcement de 
l’attitude de confiance du croyant définissent, comme on l’a vu, l’attitude 
fidéiste. » (225). Il faudrait en tout cas se garder de suggérer que la rhéto-
rique fidéiste – celle de la traduction ou celle de l’« Apologie » – explique 
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à elle seule le sens des gauchissements du traducteur ou des paradoxes de 
l’essayiste. Prenons un passage où Sebond demande comment le nom de 
Jésus aurait pu être tant honoré s’il n’était pas le fils de Dieu : « Quomodo 
post mortem obtinuit tantum nomen tantum honorem per universum mundum ? » 
(fo 230vo), dans la version de Montaigne, « comme fust-il advenu […], 
que le monde se fust si volontiers abreuvé d’une opinion si mystérieuse 
et si estrange ? ». Pour Habert, « Par des termes comme “mystérieuse”, 
“estrange”, “sanctifiee”, la traduction rappelle au chrétien la dimension 
religieuse du mystère… » (227), et cela se peut, s’agissant de la traduc-
tion. Mais sans nous attarder au mot « abreuvé », qui reviendra dans un 
passage clef de l’Apologie1, s’agissant du traducteur, il nous paraît que 
ce langage souligne plutôt son extériorité aux considérations religieuses.

La section « Contrôler l’imagination : l’oraison spirituelle » est la 
plus originale, la plus spéculative, la plus explicative du livre. Habert 
y remarque que la traduction ajoute aux termes latins « cogitatio » et 
« memoria » les mots (et les facultés) d’« imagination » et de « jugement », 
et discerne derrière les inflexions du français un programme de valori-
sation du pouvoir de l’imagination « de venir en aide au sentiment reli-
gieux » (237). Ces analyses nous rapprochent d’une manière importante 
de la pensée de Montaigne, mais elles rencontrent également quelques 
difficultés. Habert glose des amplifications au sujet de la Passion dans 
le chap. 269 (fo 340vo) : 

Il la recevra [la mort] non en privé mais en public, non de nuict mais en plein 
midy, non commune mais tres-honteuse, non simple et prompte mais estendue 
en largeur, et diversifiée en cent façons de tourments incroyables et de mesme 
des autres circonstances que nous pouvons imaginer correspondantes en tout 
à la malicieuse et forcenee passion de ses ennemis mortels, 

1	 Dans un des passages d’anthropologie comparative les plus osés des Essais, Montaigne 
commente la pratique, rapportée par Hérodote (III, xii), de certains peuples de l’Inde qui 
cherchent à honorer le père défunt par l’ingestion d’une partie de ses cendres. L’essayiste ne 
parle que du corps du père, apparemment pour rehausser les similarités avec le rite eucharis-
tique : « Les peuples qui avoyent anciennement cette coustume la prenoyent toutesfois pour 
tesmoignage de pieté et de bonne affection, cherchant par là à donner à leurs progeniteurs 
la plus digne et honorable sepulture, logeant en eux mesmes et comme en leurs moelles 
les corps de leurs peres & leurs reliques, les vivifiant aucunement et regenerant par la 
transmutation en leur chair vive au moyen de la digestion et du nourrissement. Il est aysé 
à considerer quelle cruauté et abomination c’eust esté, à des hommes abreuvez et imbus de 
cette superstition, de jetter la despouille des parens à la corruption de la terre et nourriture 
des bestes et des vers. » (« Apologie pour Raimond Sebond », 581, nous soulignons)
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qui correspond chez Paffroed au passage : 

Et ideo convenit quod fiat in loco publico et solemni et non in occulto de die et non de 
nocte et sic de aliis circumstantiis. Et oportebit quod genus mortis sit turpissimum et 
ignominiosissimum, 

pour suggérer qu’il s’agit dans de telles amplifications de « suscit[er] 
une réaction de compassion profonde. » (241) Mais ces gloses demeurent 
sujettes à la caution philologique. L’explication par la tradition des incu-
nables ne peut jamais être écartée et il nous semble improbable que des 
membres tels « non simple et prompte mais estendu en largeur » soit 
de l’invention de Montaigne plutôt que du fait d’un des copistes de la 
version dont il s’est servie. 

D’ailleurs, à admettre qu’une sur-traduction donnée soit de Montaigne, 
son interprétation ne va pas encore de soi. Ainsi, la traduction rendant 
au sujet de la Passion la phrase « illi qui occident eum » par « les auteurs 
de cest horrible massacre », Habert entend qu’il s’agit pour Montaigne 
de « rend[re] d’autant plus admirable le sacrifice » (241), ce qui peut être 
vrai selon un certain code de lecture programmé par la rhétorique de la 
traduction. Mais cette lecture n’exclut pas que le même passage se lise 
également comme une exagération ludique qui ironise par lassitude sur 
le dolorisme de la piété sebondienne. Aussi, là où Habert affirme que 
« Le traitement accordé à ces passages confirme que la vérité du senti-
ment religieux s’inscrit davantage pour Montaigne dans une pratique 
que dans un raisonnement » (242), il eût peut-être mieux valu se borner 
à remarquer que la traduction des chapitres sur la Passion inscrit cette 
vérité davantage dans l’imaginaire que dans le raisonnement. Le travail 
archéologique de ces chapitres sur l’intériorisation de la Passion expose 
bien les fondements du rôle joué par le jugement et l’imagination dans 
l’assimilation de l’héritage religieux à l’exercice de la pensée critique 
chez Montaigne. Le regard anticipatoire sur l’« Apologie » est ici incon-
tournable, et on ne souhaiterait pas une cécité feinte sur ce chef, mais 
le développement d’une lecture qui mettrait à profit les analyses de la 
traduction en les appliquant à la compréhension de l’« Apologie » exigerait 
une relecture parallèle des Essais qui n’est pas du ressort de ce livre1.

1	 L’on conçoit par exemple que la thèse avancée sur l’usage de l’imagination conçue 
comme un exercice pratique et dirigée sur la réactualisation de la présence de l’Autre 
à travers la remémoration de la Passion puisse anticiper et même contribuer à modeler 
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L’examen dans la troisième annexe des recoupements entre la tra-
duction de Montaigne et celle de la Viola animae appuie fortement la 
thèse d’Habert. Il fournit des éléments parmi les plus intéressants de 
l’étude en même temps que de mettre en relief les questions méthodo-
logiques qu’elle implique. Habert y montre que le ton de celle-ci « est 
plus proche du discours de la catéchèse et de l’enseignement que de la 
démonstration » et que ce « jeu sur les affects, qui distingue l’ouvrage 
de Dorland de son modèle, semble annoncer le ton et les procédés de 
la traduction de Montaigne. » (262). Les analyses qui identifient dans 
la Viola les points de départ de certaines des envolées dans lesquelles 
la Théologie naturelle semble le plus s’éloigner de son texte de départ, 
quel qu’il pût être, sont très utiles pour expliquer l’origine d’un ver-
sant « édifiant » qui semble destiné à plaire aux lectrices escomptées de 
l’ouvrage, et elles apportent une contribution majeure au débat sur la 
traduction. La conclusion d’Habert, « on peut légitimement présumer 
que Montaigne a connu les sérieux remaniements apportés au discours 
de Sebond par Dorland » (288-289), nous semble définitive. En même 
temps, d’avoir identifié les sources d’amplifications précédemment 
mises sur le compte de l’invention pure nous enjoint à encore plus de 
circonspection dans leur interprétation. Autant ces recoupements sont 
probants, autant ils nous avertissent de ne pas franchir le pas entre le 
fait de déceler la cohérence d’une stratégie rhétorique en diapason avec 
ce que nous pouvons reconstruire de la situation d’énonciation de la 
traduction, et celui d’attribuer ces sentiments au traducteur. Le contrat 
de lecture qui régit les Essais est évidemment très différent, mais il n’y 
a pas de raison a priori qu’on ne puisse chercher même dans la traduc-
tion des indices d’une pensée pour laquelle « trier […] un mot, qui 
semble ne porter pas : cela, c’est un discours » (I, 26, 157-158). Mais 
dans l’optique d’une telle recherche, il s’agirait moins d’identifier la 
stratégie rhétorique de la traduction avec les vues de Montaigne que de 
distinguer les gauchissements pouvant vraisemblablement entrer dans 
une telle stratégie d’avec ceux qui semblent plutôt la saper. Les deux 
lectures ne s’excluent d’ailleurs pas : dans ces développements dont la 
Viola fournit le point de départ, le traducteur peut très bien chercher 

la pratique de l’essai, à supposer toutefois que la place du Christ soit prise ou du moins 
redoublée par celle de La Boétie. Mais il ne s’agirait plus dès lors de fidéisme, sinon 
comme prétexte. 
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à plaire à des destinataires plutôt pieuses en même temps que de se 
complaire, par exemple dans l’esquisse de symétries avec les tableaux 
de la philosophie païenne. 

Les analyses menées au fil de l’étude permettent d’établir incontes-
tablement la présence dans la Théologie naturelle des deux « systèmes » 
délinés par Habert, mais la question demeure de savoir en quelle mesure 
les écarts générés par ces systèmes relèvent de la rhétorique du traducteur 
et en quelle mesure ils décèlent la pensée de l’auteur. Comme le souligne 
Habert, la tradition éditoriale tend à rabattre des revendications pour la 
raison et pourrait fournir l’explication de certains traits de la Théologie, 
de même que ses broderies édifiantes prolongent des amplifications déjà 
notoires dans les éditions dites de troisième famille. Mais l’idée que 
Dorland ou Martin jettent déjà du ridicule sur les analogies désuètes de 
Sebond (287-288) de la même façon que le font manifestement certains 
gauchissements de Montaigne semble douteuse. Au contraire, c’est préci-
sément dans ces passages que percent le plus la verve et l’originalité de la 
traduction montaignienne. La théorie de l’imagination dont Habert montre 
les traces contribue certes au phénomène par lequel « la traduction fait 
apparaître la vérité du dogme, non plus comme le résultat d’une enquête 
“à but explicatif”, mais comme l’aliment vivifiant de la vie chrétienne » 
(251), mais il importe de se souvenir que si la traduction développe une 
tendance piétiste, celle-ci appartient à l’origine à la devotio moderna, et non 
à Montaigne1. On comprend qu’il ait voulu produire une traduction qui 
aille dans le sens des goûts de son jour pour rendre « utile en la saison » 
la traduction entreprise à la demande de son père, mais cela ne présume 
en rien du statut accordé au dogme catholique par Montaigne. 

La conclusion nous propose de « revenir sur le respect et l’humilité 
qu’encourage la traduction, pour voir de quelle manière Montaigne 

1	 Par ailleurs, comme le souligne Olivier Millet, l’aspect orant, performative de la dévotion, 
est précisément ce qui est atténué dans la traduction de Montaigne. Non pas nécessaire-
ment parce qu’il entend en rabattre, mais peut-être bien parce que ni Montaigne ni son 
lectorat n’appréhendent plus cette esthétique du bas Moyen-âge, les canons de la stylis-
tique ayant été bouleversés par les nouvelles conceptions humanistes. L’article de Millet 
encourage à soulever le défi monumental de remonter par-delà les habitudes de lecture 
modernes et les réceptions du Liber creaturarum, à commencer par celle de Montaigne, 
pour comprendre Sebond sur ses propres termes. Voir « Le langage de la théologie : latin 
médiéval et éloquence humaniste dans la traduction française de la Théologie naturelle », 
dans P. Desan (dir.), « Dieu à nostre commerce et société ». Montaigne et la théologie, Travaux 
d’Humanisme et Renaissance no CDXLIV, Genève, Droz, 2008, p. 139-155.
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invite le lecteur à renoncer à “enjamber de l’homme jusqu’à Dieu” » 
(250). Pris ensemble, les gauchissements donnent à entendre au lecteur 
qu’il doit se contenter de ne connaître les vérités divines « “qu’en partie, 
d’une manière inadéquate, bien que vraie et certaine” » (250)1. En même 
temps qu’elle « ridiculise les arguments de la raison », la traduction pro-
pose ainsi « une solution pragmatique à la question du salut : […] faire 
confiance […] à l’autorité, se soumettre à la parole de Dieu comme à 
la seule parole qui ne peut mentir. » (251). Cette conclusion parvient à 
rendre compte d’une manière cohérente des tendances à première vue 
contradictoires de la version française, mais on se demande si tous les 
aspects du style français s’y réduisent, à quel point l’emploi du ridicule 
ressort d’une stratégie concertée de promotion du respect de la dévo-
tion, et si les envolées lyriques elles-mêmes n’invitent pas à y lire une 
complaisance littéraire autant qu’un encouragement à l’enthousiasme. 
En effet, il semble malaisé d’enjamber les broderies autour des passages 
se prêtant à un certain lyrisme pieux à l’idée que Montaigne souscrirait 
personnellement à une vision dans laquelle la foi supplée les certitudes 
ébranlées par le retour de la raison sur elle-même. Si cela fut vrai, il 
faudrait accréditer une énorme évolution dans les idées de l’essayiste, 
vu le cynisme de l’« Apologie » au sujet de l’interprétation de la parole 
de Dieu. Mais en même temps, comme le suggère l’étude d’Habert, 
la conclusion de l’« Apologie » est là pour nous mettre en garde contre 
tout congédiement hâtif du rôle structurant du discours religieux dans 
les Essais. En nous rappelant le profond ancrage de ce discours et en 
renouvelant notre compréhension de la rhétorique théologique chez 
Montaigne, l’étude d’Habert permettra d’améliorer l’optique selon 
laquelle nous abordons l’œuvre montaignienne tout entière. 

Edward Tilson

1	 Habert renvoie ici au Dictionnaire de Théologie catholique, Mangenot et Vacant (dir.), Paris, 
Letouzey et Ané, 1920.
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