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APOPHTEGME ET « ORDRE DU DISCOURS »
DANS LES ESSAIS DE MONTAIGNE

Lapophtegme entre pertinence et contingence

On ne saurait parler de véritable « poétique » de I'apophtegme, ni dans
"’ Antiquité, ni au XVI° siécle. La forme est répertoriée des I’ Antiquité, elle
releéve des procédés rhétoriques mais sa définition reste assez succincte.
Le xvr siecle recueille cette vacance et sefforce, non sans peine, de la
combler. Les traductions du terme grec et les éléments de définition
quon en propose révelent 'embarras des humanistes a I’égard de ce
type d’énoncés, notamment dans son lien au hasard.

Lapophtegme semble d’abord arracher 'homme au hasard. Plutarque,
dans I'épitre dédicatoire de son premier recueil d’apophtegmes, oppose
ces énoncés aux actes accomplis par les grands hommes. Si ces derniers
sont soumis 2 la fortune (toyn), il n’en va pas de mémes des paroles
prononcées, qui, dans une sorte d’idéal de transparence, se font miroir
de leur dme :

Je vous supplie de recevoir en gré avec ma bonne affection, 'utilité de ces
beaux dicts notables que je vous ai recueuillis, pour ce qu'ils peuvent servir
a cognoistre quelles ont esté la nature et les meurs de ces grands person-
nages du temps passé, attendu qu’elles apparoissent mieulx bien souvent,
et se decouvrent plus clairement en leurs dicts que non pas en leurs faicts.
Il est bien vrai que nous avons en une autre ceuvre, compilé les vies des
plus illustres personnages, tant en armes qu’en conseils, comme capitaines,
legislateurs, Roys et Empereurs, qui aient oncques esté entre les Romains et
entre les Grecs : mais en la plus part de leurs faicts et gestes la fortune y est
ordinairement meslée : la ot és paroles qu’ils ont dittes et aux propos qu’ils
ont tenus, sur I’heure mesme de leurs faicts, de leurs passions et de leurs
accidents, on apparcoit plus clairement et plus nettement, comme dedans
des miroirs, quel estoit le cceur et la pensée de chascun d’eulx’.

1 Plutraque, Envres morales er mélées, trad. Jacques Amyot, Paris, Vascosan, 1572, 188b-c.
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40 BERENGERE BASSET

Face aux vicissitudes d’une existence soumise a la Fortune et a ses
caprices, les paroles que sont les apophtegmes offrent comme un flot de
stabilité. Le XVI° siecle reconduit et, d’'une certaine maniére, accentue
cette approche de I'apophtegme par la définition qu’il en donne et les
usages auxquels il le soumet. La pensée humaniste reprend ainsi la méta-
phore du miroir pour donner les apophtegmes comme des «signes » de
I'ame. On la retrouve dans I'épitre liminaire dont Macault fait précéder
sa traduction en francais des Apophregmes d’Erasme, ol elle est associée,
comme chez Plutarque, a une opposition entre les dits et les faits, les
premiers se soustrayant a la Fortune qui régit les seconds :

... veu que d’iceulx faictz (tant soient ils vaillamment entrepris, et heureu-
sement executez) la fortune en retient a soy une bonne portion de la gloire,
et les capitaines bien souvent (si c’est en acte de guerre) voire et les souldartz
privez mesmes, une autre. Ce qui n’advient pas ainsi du dire : d’autant qu’il
nest riens qui ne descouvre plus la qualité des hommes, que la parolle : ne
qui tant les face estimer ou blasmer. Car comme disoit Socrates, le parler est
le plus certain et moins menteur myrouer de I'esprit de ’'homme'.

Du fait de ses contours mal définis, I'apophtegme vient rejoindre, dans
la pensée des humanistes, les sentences et mots dorés dont on constitue
des recueils pour les livrer a la méditation en ce qu'ils constitueraient
une sagesse universelle. Il integre ainsi les arts de la mémoire. Appris et
retenus, les apophtegmes offrent des ressources ot puiser pour composer
des discours, soutenir des controverses, ou encore entrer « en conférence ».
Ils jugulent le hasard et s'opposent a lui, permettant a qui les maftrise de
disposer de ressources pour pallier les imprévus auxquels nous soumet
la contingence de notre existence. Pourtant cette préméditation ne va
pas sans improvisation. Si les recueils d’apophtegmes ressortissent bien
aux arts de la mémoire, ils y font entrer une saisie du temps qui reléve
de I'instant. Ce n’est pas sans raison que 1'on donne, a la Renaissance,
pour équivalent frangais au grec apophthegma le substantif « rencontre” ».

1 Les Apophtegmes d’Erasme, traduit par A. Macault, Paris, L' Angelier, 1547, non paginé.
Simon Goulart ouvre le sommaire qu'il consacre aux Dizs notables des Anciens rois dans
la traduction proposée par Amyot en définissant la parole comme «une marque et vive
painture de I'ame ».

2 Clest en effet 'une des traductions que propose Amyot. Ainsi, par exemples, dans la
Vie de Thémistocle : « Telles étaient doncques les responses et rencontres de Thémistocle »
(Plutarque, Vies de hommes illustres, trad. Jacques Amyot, Paris, Le Club francais du livre,
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Polysémique dans la langue du XVI© siecle, « rencontre » est un vocable
qui a partie liée avec le hasard comme en témoigne la définition de
Jean Nicot :

Rencontre, est proprement ce que sans estre preveu, et inespérement s'offre
N 1
a nous. Car rencontre presuppose adventure .

Comme phénomene langagier, la rencontre releéverait donc d’un parler
improvisé”. Il y aurait rencontre dans les cas ol coincideraient, au sens
étymologique du verbe, une situation et un propos. Cette coincidence
heureuse explique que I'apophtegme soit apparenté au bon mot, mais
dans le méme temps elle fait de ce bon mot le fruit du hasard et inscrit
la parole humaine dans la contingence : le sens et la portée du propos
sont entierement dépendants des circonstances. Et de fait, les recueils
d’apophtegmes qui donnent ces derniers comme des fragments d’une
sagesse universelle, les présentent le plus souvent dans les circonstances
qui les ont fait naftre; ce sont elles qui donnent sens et valeur a ces dits
occasionnels. Et pourtant, on invite a les apprendre et a les retenir pour
les réutiliser dans des circonstances autres. On voit la 'ambivalence de
ce type d’énoncés et I’embarras dans lequel il place les humanistes. La
transformation de 'apophtegme en « mot doré » — la fossilisation que
I'on s'efforce de lui faire subir® — pourrait dés lors se lire comme une
volonté de réguler le hasard, d’arracher le discours humain aux aléas
de la fortune.

1953, [Paris, Vascosan, 1559], t. 1, p. 242, nous soulignons. Nous donnons le texte grec :
«&v pgv odv 1oig amoeéypact Toodtog Tig fiv ») ; voir encore dans la Vie de Caton le censenr :
«et trouve lon plusieurs de ses sentences et dicts moraux, rencontres et responses aigues,
qui en sont translatées de mot a mot » (ibid., p. 687, nous soulignons et donnons le texte
grec : «koi pebnpunvevpévo moAra kotd AEEW v Tolg amoeOEypact kol Toig yvepoloyiog
Tétokto»). La treizieme serée de Guillaume Bouchet intitulée « Des responses et ren-
contres des seigneurs a leurs subjects, et des subjects a leurs signeurs » recueillent des
apophtegmes.

1 Jean Nicot, Thresor de la langue frangaise.
Sur la rencontre au XVI© siecle, voir les travaux d’Olivier Guerrier : « “Rencontres” de
mots et de pensées de Montaigne a Richelet », in Jean-Yves Laurichesse (dir.), L'ombre
du souvenir, Paris, Classique Garnier, 2012, p. 35-51; « Rencontre et apophtegme », in
Bérengere Basset, Olivier Guerrier et Fanny Népote (dir.), Usages et enjeux de I'apophregme
aux XVI° et XVII siécles ( paraitre).

3 Voir la métaphore de la pierre précieuse qu'utilise Erasme dans I'épitre liminaire de son
recueil : il les qualifie de « selectas ac repurgatas gemmae anro inclusas » (Apophtegmatum libri,
Bale, Froben, 1545, non paginé).
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La résolution de cette ambivalence de I'apophtegme se trouve peut-
étre dans la notion d’«a propos ». Au XVII® siécle, Cest a travers cette
notion que Nicolas Perrot d’Ablancourt distinguera ['apophtegme
d’autres formes d’énoncés plus « stables » :

L' Apophtegme n’est donc proprement ni sentence, ni proverbe, ni exemple
ou action memorable, ni fable ou enigme, et telle autre chose ; dont on fait
pourtant quelquefois des apophtegmes en les disant  propos'.

La coincidence est réintroduite dans I'emploi que 1'on fait des énoncés
appris et gravés dans la mémoire. Cette notion d’«a-propos » nous
semble adaptée pour traiter des emplois de I'apophtegme au XVI° siécle,
et plus particulierement dans les Esszzs de Montaigne : elle témoigne
d’une parole partagée entre hasard et nécessité, entre contingence et
préméditation.

APOPHTEGME ET A-PROPOS DANS LES ESSAIS

Montaigne revendique une parole spontanée et essaie de retrouver
a D'écrit la vivacité et 'ouverture a la contingence qui caractérisent
l'oral’. Daniel Ménager a montré cependant la tension qui s'opeére dans
le discours des Essais entre improvisation et préméditation : adepte du
« parler prompt » contre le «parler tardif », Montaigne ne récuse pas
la mémoire et ne livre pas son discours au hasard’. Cette tension nous

1 Nicolas Perrot, Sieur d’Ablancourt préface a son recueil, traduit du grec et du latin, Les
Apophtegmes des anciens tirez de Plutarque, de Diogene Laerce, d'Elien, d’ Athénée, de Stobée, de
Macrobe, et de quelques autres, Paris, Thomas Jolly, 1664.

2 Voir sa formule, « Je patle au papier comme je parle au premier que je rencontre » (Essais,
I1I, 1, éd. P. Villey, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1999, p. 790).

3 Daniel Ménager, « Improvisation et mémoire dans les Essais » in Frank Lestingant (dir.),
Rhbétorique de Montaigne — Actes du collogue de la Société des amis de Montaigne (Paris, 14 et
15 décembre 1974), Paris, Champion, 1985, p. 101-110. Et le critique d’écrire : « Montaigne
est I'un des premiers a donner une certaine autonomie a la notion de “parler prompt”
qui ne s'inscrit pas seulement dans les anecdotes concernant la mémoire mais dans une
réflexion sur 'occasion et son role, sur les rapports entre les aubaines de la pensée et celles
des mots. Enfin I'éloge de I'occasion ne signifie pas chez Montaigne I'abandon du discours
a la puissance du hasard » (p. 102). Les termes de « parler prompt » et de « parler tardif »
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semble se refléter dans 'apophtegme et dans les usages qu’il en fait :
forme de breviloguentia, marqué par le piquant et la subtilité, 'apophtegme
est un «discours de circonstances » qui nait de 'occasion. En cela c’est
un discours contingent, fruit d’'une aubaine moins «entre la pensée et
les mots », qu'entre 1'événement et les mots. Pour que 'apophtegme
puisse avoir toute sa saveur, il faut que 'ouverture au hasard s'allie a
I« a-propos ». Contingence et pertinence doivent aller de pair dans
la «pratique » de 'apophtegme. Or cette notion d’ «a-propos » est
au coeur des Essais et de la parole que définit Montaigne. Elle trouve
une application supplémentaire dans l'utilisation a faire du matériau
emprunté. Lenjeu est d’importance pour les apophtegmes puisés chez
autrui : comment retrouver le caractére « hasardeux » qui fait toute la
saveur de 'apophtegme quand ce dernier s'est « fossilisé » en discours a
apprendre et a retenir ? La réponse de Montaigne serait la suivante : en
retrouvant la contingence initiale de I'apophtegme dans la pertinence
de son réemploi.

PERTINENCE ET A-PROPOS DANS UART DE CONFERER MONTAINIEN :
DE LA RHETORIQUE A LETHIQUE DE LA CONVERSATION

Gérard Milhe Poutingon, dans son travail sur la digression, place
Montaigne au nombre des auteurs sur qui pése le poids de la pertinence
en dépit de leur tendance a digresser :

La pertinence pese un tel poids sur les conscientes renaissantes que, méme
s'ils semblent digresser sans vergogne, les écrivains — comme Budé, Henri
Estienne, Brantdme, Montaigne, Vigenére. .. parmi les plus libres — éprouvent
malgré tout, 2 un moment ou un autre, le besoin de souligner I'a-propos de
leur détour’.

Soit. Il convient toutefois d’examiner les termes dans lesquels Montaigne
congoit et définit la pertinence, la maniére dont il la met en ceuvre.
L «a-propos » tel que le pense et le pratique 'auteur des Essais est une
notion moins rhétorique qu'écthique, elle prend assurément des distances
avec Uaptum des traités des rhéteurs.

sont empruntés a Montaigne, plus particulierement au chapitre 10 du livre I des Essais,
«Du parler prompt ou tardif ».

1 Poétique du digressif. La digression dans la littévature de la Renaissance, Paris, Classiques
Garnier, p. 43.
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Un examen du chapitre « De l'art de conférer » (Essais, 111, 8) permettra
de saisir en quoi consiste pour Montaigne la pertinence. La notion est en
effet au coeur des regles de « conversation » qu'il définit, lesquelles sont
inédites et sans rapport avec les modeéles répertoriés'. Deux conceptions
des prises de distance avec le sujet semblent s'affronter :

On ne faict poinct tort au sujet, guand on le quicte pour voir du moyen de le traicter
je ne dis pas moyen scholastique et artiste, je dis moyen naturel, d’'un sain
entendement. Que sera-ce en fin? L'un va en orient, l'autre en occident; ils
perdent le principal, et I'escartent dans la presse des incidens. Au bout d’une
heure de tempeste, ils ne scavent ce qu'ils cerchent; I'un est bas, I'autre haut,
l'autre costié. Qui se prend a un mot et une similitude; qui ne sent plus ce
quon luy oppose, tant il est engagé en sa course; et pense a se suyvre, non
pas a vous. Qui, se trouvant foible de reins, craint tout, refuse tout, mesle des
I'entrée et confond le propos; [C] ou, sur I'effort du debat, se mutine a se faire
tout plat : par une ignorance despite, affectant un orgueilleux mespris, ou une
sottement modeste fuite de contention. [B] Pourveu que cettuy-cy frappe, il ne
luy chaut combien il se descouvre. L'autre compte ses mots, et les poise pour
raisons. Celuy-1a n'y emploie que 'advantage de sa voix et de ses poulmons.
En voila qui conclud contre soy-mesme. Et cettuy-cy, qui vous assourdit de
prefaces et digressions inutiles. [C] Cet autre s'arme de pures injures et cherche
une querelle d’Aleimagne, pour se deffaire de la societé et conference d’un esprit
qui presse le sien. [C] Ce dernier ne voit rien en la raison, mais il vous tient
assiegé sur la closture dialectique de ses clauses et sur les formules de son art?.

Si Montaigne commence par admettre et justifier les « escapades » hors
du sujet, il rejette en revanche les « digressions inutiles ». C'est que ces
dernieres relevent, comme les autres défauts que dénonce Montaigne et

1 Voir les remarques d’André Tournon sur ce point. Soulignant « ’aspect agonistique, de
joute intellectuelle, sur lequel Montaigne met 'accent », il poursuit : «Il n’est rien qui
distingue autant ce chapitre des modeles antiques ou contemporaines qu'on a pu lui trou-
ver. De Platon 2 Cicéron et Plutarque, d’Erasme a Castiglione, tout le monde donne pour
fin a I’échange verbal la découverte d’une vérité sur laquelle on pourra s'accorder. Dans
le chapitre “De l'art de conférer”, cette image paisible des discussions philosophiques ou
mondaines est délibérément écartée, pour laisser place aux aspects éritisques soulignés
d’emblée » (Essais de Montaigne livre 111, Neuilly, Atlande, 2002, p. 103); voir encore
quelques lignes bas : «la “conférence” telle que I'entend Montaigne ne se conforme a aucun
des modeles répertoriés : ni au dialogue platonicien dominé par un maftre de sagesse
autant de d’ignorance, Socrate ; ni a la disputatio pro et contra des universités, arbitrée par
le “cathédrant” (= titulaire de la chaire) qui détient la vérité; ni aux conversations de
cour selon Castiglione, ot la complaisance mutuelle et le désir de séduction, requis par
le regard du prince, priment sur le besoin de rigueur » (7bid., p. 105).

2 Montaigne, Essais, 111, 8, op. cit., p. 926, nous soulignons.
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dont il se moque, de procédés rhétoriques : elles sont étalage de science,
marque de pédantisme; elles sont sans rapport a la quéte, sincére et
authentique, de vérité qui devrait animer ’échange. Ces digressions, a
I'instar des autres pratiques tournées en dérision, manquent de pertinence
en ce qu’elles sont oubli du ou des partenaires de la communication. Elles
manifestent une forme de philautie qui conduit a perdre de vue le sujet
traité : peu importe ce dernier pour de tels « conférenciers », leur seul
souci est de se mettre en valeur. Montaigne ne cesse, en effet, de blimer
avec virulence la bétise des pédants qui ont appris I'art de conférer aux
«escholes de parlerie' » et qui le pratiquent pour «servir de spectacle
aux grands et faire a I'envy parade de son esprit et de son caquet’ ». La
chose est bien connue, mais nous nous permettons d’attirer 'attention
sur les termes dans lesquels Montaigne formule de maniére récurrente
ses griefs : cette bétise des «discutants » prend le plus souvent nom
sous sa plume d’« ineptie » ou d’ « impertinence’ ». Létymologie latine,
aptus dans un cas, pertineo dans 'autre, indique que c’est bien d’a-propos
qu’il est question. Mais la notion est envisagée par Montaigne dans le
cadre d’une éthique de la parole. L'«ordre du discours » que réclame
Montaigne® suppose une prise en compte du sujet sur laquelle s'entendent

1 Ibid. p. 927 B.
Ibid. p. 923 B.

3 En voici quelques exemples, tous empruntés au chapitre huit du troisieme livre des Essais
(C’est nous qui soulignons, en gras, a chaque fois) : « Ainsi Platon, en sa republique, prohibe
cet exercice aux esprits ineptes et mal nays » (p. 926 C); « Pour estre plus scavans, ils n’en
sont pas moins ineptes » (p. 927 B); « Socrates dispute plus en faveur des disputants qu'en
faveur de la dispute; et, pour instruire Euthydemus et Protagoras de la connoissance de
leur impertinence plus que de I'impertinence de leur art» (p. 927 C); «Lagitation et
la chasse est proprement de nostre gibier : nous ne sommes pas excusables de la conduire
mal et impertinemment; de faillir a la prise, c’est autre chose » (p. 928 B); « Par ainsi,
la fauceté qui vient d’ignorance ne m’offence point, c’est 'ineptie. J'ay rompu plusieurs
marchez qui m’estoyent utiles, par I'impertinence de la contestation de ceux avec qui je
marchandois » (p. 928 B); « C’est pourquoy on voit tant d’'ineptes ames entre les sgavantes,
et plus que d’autres » (p. 931 B); «Ils ne vous en sgavent nul gré et en deviennent plus
ineptes » (p. 937 B); « mais d’aller prescher le premier passant et regenter I'ignorance ou
ineptie du premier rencontré, c’est un usage auquel je veux grand mal » (p. 938 B).

4 «Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduicte du debat se suit avec ordre. [C] Ce
n'est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme lordre» (ibid., p. 925, nous
soulignons). Voir les remarques de Bernard Seve sur cette importance donnée a 'ordre :
«Linsistance de Montaigne sur 'ordre est spectaculaire, le mot (ou ses dérivés) est employé
sept fois en quelques pages; les mots exprimant des idées voisines (forme, régle, a propos,
facon de débattre, conduite, maniere de dire, allure) sont aussi extrémement nombreux.
Lart de conférer c’est d’abord l'art de respecter I'ordre dans le discours, l'art de savoir
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ceux qui débattent ainsi qu'une attention a la parole de I'autre. Cet ordre
ne saurait se confondre avec la politesse qui régit la conversation civile.
I1 autorise un discours suivi quand bien méme on se coupe la parole, on
anticipe sur le propos de 'interlocuteur, on parle avant son tour. C'est
l'ordre qui régit « les altercations des bergers et des enfans de boutique »,
pourtant agitées et tumulteuses — agitation et tumulte qui sont sans
doute le gage d’un véritable engagement dans la conversation :

Tout un jour je contesteray paisiblement, si la conduicte du débat se suit avec
ordre. [C] Ce n’est pas tant la force et la subtilité que je demande, comme
l'ordre. Lordre qui se voit tous les jours aux altercations des bergers et des
enfans de boutique, jamais entre nous. S'ils se detraquent, c’est en incivilité;
si faisons nous bien. Mais leur tumulte et impatiance ne les devoye pas de
leur theme : leur propos suit son cours. S'ils se previennent I'un l'autre, s'ils
ne s'attendent pas, aumoins ils s'entendent. On respond toujours trop bien
pour moy, si on respond A propos'.

Une telle éthique de la parole permet aux escapades de ne pas dévoyer
la conversation. Errances et écarts restent «a-propos» des lors qu'ils
sont au service du sujet traité, qu’ils ne cherchent a perdre 1'autre ni a
se faire valoir. Cet ordre est la condition d'un véritable échange, car il
permet de se fier a la parole de I'interlocuteur :

Tout ainsi comme je debats contre un homme vigoureux je me plais d’anticiper
ses conclusions, je lui oste la peine de s'interpreter, j'essaye de prevenir son
imagination imparfaicte encores et naissante (I'ordre et la pertinence de
son entendement m'advertit et menace de loing), de ces autres [il s'agit des
«hommes riches d’une suffisance étrangére », comme le précise la note de
Villey] je faicts tout le rebours : il ne faut rien entendre que par eux, ny rien
presupposer. S'ils jugent en paroles universelles : Cecy est bon, cela ne I'est
pas, et qu'ils rencontrent, voyez si Cest la fortune qui rencontre pour eux”.

écouter, de répondre a propos, d’avoir de la suite dans les idées sans “préfaces et digres-
sions inutiles” [...], d’étre ordonné dans le jeu des arguments, répliques et réponses aux
objections » (Bernard Seve, Montaigne des régles pour Uespriz, Paris, PUF, coll. « Philosophie
d’aujourd’hui », 2009, p. 238).
1 Ibid., p. 925.

Ibid. p. 936. On se souviendra que pour Montaigne « la parole est moitié a celuy qui patle,
moitié a celuy qui l'escoute » (7bid., 111, 13, p. 1088 B). Et la remarque est précédée d’une
citation empruntée a Quintilien, ajoutée sur I'Exemplaire de Bordeaux, qui fait intervenir
la notion d’«a-propos » : « Est guaedam vox ad auditum accommodata, non magnitudine, sed
proprietate » (nous soulignons).
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Cette « rencontre » qui est de fortune plus que de I'initiative du locu-
teur concerne aussi 'emploi du matériau écranger, celui que mettent a
disposition les recueils de lieux communs et autres florileges :

Ils disent une bonne chose; scachons jusques ou ils la cognoissent, voyons
par ol ils la tiennent. Nous les aydons 4 employer ce beau mot et cette belle
raison qu’ils ne possedent pas; ils ne 'ont qu’en garde : ils 'auront produicte
a l'avanture et a tastons'.

Cela ne veut pas dire, toutefois, que Montaigne récuse toute improvisa-
tion, tout propos lancé «a I'aventure », le chapitre « Du parler prompt
ou tardif » (Essais, 1, 10) est la pour en témoigner. Mais il est nécessaire,
pour une improvisation « pertinente », que le matériau légué par les
arts de la mémoire ait auparavant été digéré, qu'on ait su le faire sien :

La plus part des hommes sont riches d’une suffisance estrangere. Il peut
advenir a tel de dire un beau traict, une bonne responce et sentence, et la
mettre en avant sans en cognoistre la force?.

L «a-propos » de son utilisation suppose ainsi une appropriation. On
pourrait jouer sur les mots et dire que Montaigne condamne tout a la
fois un défaut d’« appropriation » du matériau utilisé et d’« a-propria-
tion » de son emploi. Des lors, une réintroduction du hasard est pos-
sible : contingence et pertinence s'associent dans l'utilisation de cette
matiere étrangére que l'on a su faire sienne. L'« a-propos » est alors a
chercher du c6té du kairos, cette capacité a savoir saisir 'occasion dont
les Grecs faisaient une qualité. L'ineptie, au sens étymologique, que
Montaigne reproche aux pédants, c’est I'incapacité a savoir adapter le
discours mémorisé, le matériau emprunté aux circonstances fortuites
dans lesquelles nous place la pratique de la conférence, de ne pas savoir
faire «se rencontrer » ce «discours emprunté » et les hasards de la
conversation’. Cette «a-propriation » que réclame Montaigne ne va pas

1 Ibid. p. 937 B.

2 Ibid. p. 936 B. Sur cette appropriation de la matiere étrangere, voir aussi les remarques
bien connues du chapitre « De I'institution des enfants » (I, 26).

3 Voir les remarques de Bernard Seve sur I'improvisation chez Montaigne : « Ce qui est
remarquable ici est que, dans I'improvisation, le fortuit répond au fortuit. La présence
d’esprit, comme on dit si bien, consiste a répliquer au fortuit sur le mode du fortuit »
(Bernard Seve, « Ménager le fortuit », BSIAM, 2012-1, n°55, p. 275-287, le propos cité
figure a la page 281). Cette capacité d’improvisation est, pour Bernard Seve, le fait non
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sans «appropriation » : déplacé dans un nouveau contexte, surgi dans
des circonstances nouvelles, le matériau emprunté est susceptible de voir
son sens déformé, du moins étroitement circonscrit aux circonstances
dans lesquelles il est replacé.

USAGE DES APOPHTEGMES DANS LES ESSAIS :
APPROPRIATION ET « A-PROPRIATION »

Les «dispositifs en miroir » que met en place pour Montaigne pour
se livrer, a partir des dits et faits qu'il recueille, a des «exercices spi-
rituels » reléevent sans nul doute de cette «appropriation » dont nous
traitons. Nous voudrions étudier plus précisément la maniere dont
s'opeére cette appropriation dans le tissu textuel, les emplois « a-propos »
que fait Montaigne des « piéces » qu’'il emprunte. Le chapitre « De 'art
de conférer » offre des exemples de ce travail accompli par I'essayiste :
les reégles définies par Montaigne dans 1'usage de la conversation se
trouvent en effet mises en pratique dans I'écriture du chapitre, quand
bien méme ce dernier ne reléve pas de la « conférence ». Nous obser-
verons ainsi le traitement qu'il fait des apophtegmes qu’il utilise pour
saisir la pertinence qu'il leur donne. Ainsi dans la critique qu'il méne
des erreurs de jugement que I'on commet, abusés que nous sommes par
les « grandeurs d’établissement » et les apparences :

Ouy, mais il a mené a point ce grand affaire. C’est dire quelque chose, mais
ce n'est pas assez dire : car cette sentence est justement receué, qu'il ne faut
pas juger les conseils par les evenemens. [...] On s’apercoit ordinairement
aux actions du monde que la fortune peut nous apprendre combien elle peut
en toutes choses, et qui prent plaisir a rabatre nostre presomption, n‘aiant
peu faire les malhabiles sages, elle les fait heureux, a I'envy de la vertu. Et
se mesle volontiers a favoriser les executions ol la trame est plus purement
sienne. Dot il se voit tous les jours que les plus simples d’entre nous mettent
fin de tresgrandes besongnes, et publiques et privées. Et comme Sirannez le
Persien respondit a ceux qui s'estonnoient comment ses affaires succedoient
si mal, veu que ses propos estoient si sages, qu’il estoit seul maistre de ses
propos, mais du succez de ses affaires c’estoit la fortune, ceux-cy peuvent

du jugement mais de I'esprit. Sur la distinction entre « jugement » et «esprit », voir son
ouvrage, Montaigne des régles pour Uesprit, op. cit. Concernant I'improvisation dans 1utilisation
de la matiére «étrangere », nous dirions que I'esprit suppose en amont le jugement : il
faut que le jugement se soit exercé sur la matiére mémorisée, l'ait faite sienne pour que
lesprit puisse en disposer dans |'improvisation.
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respondre de mesme, mais d’un contraire biais. La plus part des choses du
monde se font par elles mesmes, // Fata viam inveniunt. /| Lissué authorise
souvent une tresinepte conduite. Nostre entremise n'est quasi qu'une routine,
et plus communement consideration d’usage et d’exemple que de raison'.

Le dit du Perse, circonstancié, est bien un apophtegme quand bien
méme Plutarque ne 'intégre au corps de son recueil”. Dans le texte de
Montaigne, il fait suite 2 une «sentence », a laquelle il fait écho tout
en la mettant en situation. Il prend place dans un systéme comparatif
qui participe précisément a I'appropriation opérée par Montaigne :
les situations se ressemblent sans étre identiques. De la la nécessité de
prendre 'apophtegme «d’un contraire biais » : il doit étre adapté a la
situation pour laquelle il est employé, la critique des malhabiles et des
sots que leur succes fait passer pour sages et prudents. Dans le cas de
ces derniers, il faut s’étonner que leurs affaires succedent si bien, vu que
leurs propos sont si sots. Montaigne fait ainsi de I'apophtegme un énoncé
labile, dont le sens varie en fonction des circonstances, susceptible d’étre
envisagé selon plusieurs biais, de recevoir plusieurs visages. Il n'a pas
la fixité de la sentence. L'adaptation-déformation du propos a encore le
mérite, du reste, de servir la charge critique, en conférant a I’ensemble
une dimension ironique. L'appropriation se poursuit dans la suite du
passage : Montaigne ne s'en tient pas au sens véhiculé par ['apophtegme.
Il va au-dela, en étendant, dans la suite, le role et le pouvoir du hasard :

Je dis plus, que nostre sagesse mesme et consultation suit pour la plus part la
conduicte du hazard. Ma volonté et mon discours se remue tantost d’un air,
tantost d’un autre, et y a plusieurs de ces mouvemens qui se gouvernent sans
moy. Mais raison a des impulsions et agitations journallieres [C] et casuelles’.

1 Montaigne, Essais, 111, 8, op. cit., p. 933.
Il figure dans I’épitre liminaire adressée a Trajan. Voir dans la traduction d’Amyot : «au
moien dequoy Siramnes gentilhomme Persien respondit a quelques uns qui s'esmerveilloient
comment ses entreprises ne succedoient heureusement, veu que ses propos estoient si
sages : Cest, dit il, pource que je suis seul maistre de mes propos, mais des effects, c’est la
Fortune et le Roy » (Plutarque, (Enwres morales et mélées, trad. Jacques Amyot, op. cit., 188c-
d). Amyot réutilise ce dit dans I'avis « Aux lecteurs » qu'il place au seuil de sa traduction
des Vies : « ... suivant ce que Siramnes Persien respondit a ceulx qui s'esbahissoient dont
venoient que ses devis estoient si sages, et ses effects si peu heureux : “C’est pour autant,
dit il, que les devis sont en pleine disposition, et les effects en celle de fortune et du roy” »
(Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. Jacques Amyot, Paris, Le Club francais du livre,
1953, t. 1, non paginé).

3 Montaigne, Essazs, 111, 8, op. cit., p. 934.
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Dans un propos qu’il prend en charge et qu'il applique a lui-méme,
Montaigne défait, en dépit de quelques atténuations, le partage
qu'établissait le dit de Siramnes, entre les conseils qui seraient en notre
maftrise d'une part, de 'autre les événements qui nous échapperaient
et seraient entre les mains de la fortune. « Couchant sur lui» le pro-
pos recueilli, Montaigne le dément, découvrant, a I'intérieur comme a
I'extérieur de lui, le regne du hasard. Nous reviendrons sur ce point qui
affecte I'appréhension de 'apophtegme.

Quelques lignes plus bas, Montaigne use a nouveau d'un apophtegme
dont I'a-propos passe également par 'appropriation dont il fait I'objet.
11 prend place dans un développement qui poursuit la critique des abus
qu'entrainent les marques de la grandeur, apres la « digression » en quoi
a consisté la réflexion sur la fortune' :

Melanthius interrogé ce qu’il luy sembloit de la tragedie de Dionysius : Je ne
l'ay, dict-il, point veué, tant elle est offusquée de langage. Aussi la pluspart
de ceux qui jugent les discours des grands debvroient dire : Je n'ay point
entendu son propos, tant il estoit offusqué de gravité, de grandeur, de majesté”.

Bien que le propos figure dans le traité Comment il faut ouiv®, il y a bien
apophtegme, ce que confirme la présence de ce dit dans les Apophthegmatum
libri constitués par Erasme®. A nouveau, Montaigne lie ce dit a ce propos
au moyen d'un adverbe de comparaison, «aussi» en 'occurrence. Ici
encore, les situations se rapprochent sans étre identiques et Montaigne
adapte le dit a son propos, il I'envisage sous un autre biais en en pro-
posant une reformulation qui le met en adéquation avec le nouveau
contexte. Les parallélismes que créent les reprises lexicales font mieux

1 Voir la formule par laquelle Montaigne renoue le fil de son propos : « Or j’estois sur ce
point, qu'il ne faut que voir un homme eslevé en dignité... » (ibid., p. 935B).

2 Ibid.

3 Voir dans la traduction d’Amyot : « Car ainsi comme ceulx qui chantent soubs une fluste,
font beaucoup de faultes dont les escoutans ne s'appercoivent point : aussi un langage
elegant et brave esblouit les aureilles de 'escoutant, qu'il ne puisse sainement juger de
ce qu'il signifie, comme dit Melanthius interrogué qu'il luy sembloit de la Tragedie de
Dionysius : Je ne I'ay, dit il, peu veoir, tant elle estoit offusquee de langage » (Plutarque,
Envres morales et mélées, trad. Jacques Amyot, op. cit., 26h).

4 Voir Erasme, Apophthegmatum libri. .., op. cit., p. 572-573 : « Interrogatus quid sentiret de
tragoedia Diogenis, negavit se vidisse, quod esset obtecta verborum involucris. Notans ambitiosa
verborum copia rem obscurari. Refert Plutarchus wepi 1@ dkovew » (« Comme on lui demandait
ce qu'il pensait de la tragédie de Diogene, il répondit qu’il ne I'avait pas vue, dans la
mesure ou elle est recouverte d’une enveloppe de mots », nous traduisons).
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apparaitre encore I'appropriation a I'ceuvre. Le piquant du propos de
Mélanthius rejaillit ainsi sur I'adaptation qu'en fait Montaigne. Dans
cette derniére, un déplacement sopére, quant a ceux qui pipent notre
jugement a I'égard des discours tenus, de I'emphase et de la grandilo-
quence' vers les grandeurs d’apparat. Par cette appropriation dont il fait
I'objet, 'apophtegme renoue le fil d’'un propos amorcé quelques pages
plus haut et quelque peu « noyé » dans les ondoiements du chapitre :

Comme en la conference : la gravité, la robbe et la fortune de celuy qui parle
donne souvent credit a des propos vains et ineptes; il n'est pas a presumer
qu'un monsieur si suivy, si redouté, n'aye au-dedans quelque suffisance autre
que populaire, et qu'un homme a qui on donne tant de commissions et de
charges, si desdaigneux et si morguant, ne soit plus habile que cet autre qui
le salue de si loing et que personne n’employe?.

Bien que situé a plusieurs pages d’intervalle, ce développement influe
sur la lecture que Montaigne propose de I'apophtegme de Mélanthius.
Mais ce dernier fait aussi signe vers ce développement qui 'a précédé.
En somme, il crée des liens au sein des développements du chapitre,
mais il le fait «en coin» ou encore « de maniére oblique ».

Déplagons-nous au chapitre « De la vanité » (Essazs, 111, 9) pour
retrouver un apophtegme — ou ce qui s'apparente a un apophtegme —
qui, en coin, établit des liens dans le texte et participe a sa cohérence.
Au début du chapitre, Montaigne rend compte du gotit qu'il nourrit
pour les voyages et du peu d’intérét qu'il a « pour le gouvernement de
[sa] maison », le premier étant la conséquence du second. Il justifie cette
disposition qui est la sienne :

Il y a quelque commodité a commander, fut ce dans une grange, et a estre
obey des siens ; mais c’'est un plaisir trop uniforme et languissant. Et puis il
est par necessité meslé de plusieurs pensements fascheux : tantost I'indigence
et oppression de vostre peuple, tantost la querelle de vos voisins, tantost
l'usurpation qu'ils font sur vous, vous afflige;; [...] et que a peine en six mois
envoiera Dieu une saison dequoy vostre receveur se contente bien a plain, et
que, si elle sert aux vignes, elle ne nuise de prez [...]. Joinct le soulier neuf
et bien formé de cet homme du temps passé, qui vous blesse le pied; et que
I'estranger n'entend pas combien il vous couste et combien vous prestez a

1 Dans le recueil d’Erasme, 'apophtegme est accompagné de la manchette suivante :
«verborum ampullae ».
2 Montaigne, Essazs, 111, 8, op. cit., p. 930B.
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maintenir I'apparence et de cet ordre qu'on voit en vostre famille, et qu'a
l'avanture I'achetez vous trop cher'.

Le soulier auquel il est fait référence a la fin de ce passage fait écho a la
réplique d'un Romain que rapporte Plutarque dans la Vie de Paul-Emile
et que l'on peut, a bon droit, considérer comme un apophtegme :

mais il me semble bien qu'un propos que lon compte en matiere de separation
de mariage ets veritable : C’est a s¢avoir que quelquefois un Romain ayant
repudié sa femme, ses amis l'en tenserent en luy demandant, « Que trouves
tu a redire en elle ? n'est-elle pas femme de bien de son corps ? n'est-elle pas
belle ? ne porte elle pas de beaux enfans? » Et luy estendant son pied leur
monstra son soulier et leur respondit : « Ce soulier n'est il pas beau? n'est il
pas bien fait ? n’est il pas tout neuf? toutefois il n'y a personne de vous qui
sache ot il me blece le pied?.

Montaigne condense I'anecdote et, par une sorte de syllepse, tend a effacer
la dimension métaphorique de ce soulier. Lemploi de cette référence
en appelle a la complicité du lecteur, nécessite une culture partagée.
L'usage que fait Montaigne du pronom de la deuxieme personne du
pluriel témoigne de la maniere dont il Sapproprie ce dit : le «vous »
permet de fondre la référence dans les autres raisons invoquées par
Montaigne. Ce «vous » interpelle le lecteur en méme temps qu’il est
peut-étre une maniere pour 'écrivain de s'adresser a lui-méme, pour
essayer précisément ses dispositions, exercer son jugement sur elles. Il
invite en tous les cas a « coucher sur soi » le propos emprunté. Mais ce
n'est pas tout, on verra encore dans ce soulier un motif qui fait écho a
un propos de Montaigne situé en amont, propos dans lequel il faisait
part de sa négligence, de sa propension a s'abandonner au mal, en usant
de métaphores vestimentaires :

[B] Quant a moy, j’ay cette autre pire coustume, que si jay un escarpin de
travers, je laisse encores de travers et ma chemise et ma cappe. Je desdaigne
de m'amender a demy. Quand je suis en mauvais estat, je m'acharne au mal ;

1 Ibhid., 111, 9, p. 948B.
Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. Jacques Amyot, op. cit., t. 1, p. 519. Si le propos
ne figure pas dans les recueils d’apophtegmes, c’est sans doute parce qu'il est le fait d’'un
anonyme qui n'est pas un Lacédémonien. Les apophtegmes recueillis sont toujours des propos
prononcés par des personnes connues, a 'exception des apophtegmes des Lacédémoniens,
le recueil rassemblant ces derniers contient, en effet, une section consacrée aux anonymes.
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je m'adandonne par desespoir et me laisse aller vers la cheute [C] et jette,
comme on dict, le manche apres la coignée ; [B] je m’obstine a I'empirement
et ne m'estime plus digne de mon soing : ou tout bien ou tout mal',

Cette image personnelle trouve son pendant dans celle de I'apophtegme
du Romain, I'escarpin de Montaigne semble comme appeler le soulier
du Romain, 2 moins que ce ne soit celui-ci qui rappelle celui-la. Une
cohérence s'établit en tous les cas dans la conduite de Montaigne : un
lien est posé, par le réseau des images, entre son acharnement au mal et
son désintérét pour le soin du ménage. 11 faut I'attention du lecteur, et sa
mémoire, pour percevoir ces liens obliques, que Montaigne n’a peut-étre
pas pensés, n'a peut-étre pas prémédités. C'est la « lecon » que Daniel
Ménager dégage de sa réflexion sur I'improvisation dans les Essais :

Ce que Montaigne aura «eslancé », sans peut-€tre y penser vraiment, le lecteur
le recueillera pour le rattacher au reste et son écoute attentive découvrira un
sens au discours qui s'invente. C'est la mémoire et 'attention qui abolissent
le hasard. Montaigne a compté sur la notre [sic], comme il compte sur celle
d’un bon partenaire dans la conférence?.

Ces liens sont, peut-étre, en effet, plus de notre fait que de celui de Montaigne.
Peut-étre sont-ils contingents, mais cette contingence sallie a la pertinence.
Ceest ici que les Essais font renouer I'apophtegme avec le hasard.

LES RISQUES DE LAPPROPRIATION : PENSER CONTRE SOI

Lappropriation dont les apophtegmes font ['objet de la part de
Montaigne vient rejoindre son usage des sentences, ainsi qu'il le définit
au chapitre « De l'institution des enfants » (Essazs, 1, 26) :

Je tors bien plus volontiers une bonne sentence pour la coudre sur moy, que
je ne tors le fil pour I'aller querir’.

La métaphore du fil indique que la « sentence » ne saurait rompre sinon
la continuité, du moins la cohérence du propos, qu'elle ne saurait porter
atteinte a sa pertinence. La déformation (tordre la sentence) qui procede
a l'appropriation (la coudre sur soi) rend possible 'a-propos (ne pas

1 Montaigne, Essais, I11, 9, op. cit., p. 947.
2 Daniel Ménager, « Improvisation et mémoire dans les Essais », art. cit., p. 110.
3 Montaigne, Essais, 1, 26, op. cit., p. 171C.
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tordre le fil). Mais cela ne va pas sans risque pour qui entend penser
avec justesse et droiture. Montaigne, dans « De 'art de conférer », ne
sexempte pas des reproches qu'il adresse 4 ceux qui empruntent un
matériau qu’ils ne maftrisent pas ou qu’ils maftrisent mal :

La plus part des hommes sont riches d’une suffisance estrangere. Il peut
advenir a tel de dire un beau traict, une bonne responce et sentence, et la
mettre en avant sans en cognoistre la force. [C] Qu'on ne tient pas tout ce
quon emprunte, 2 l'adventure se pourra il vérifier par moy mesme'.

Lajout sur I'Exemplaire de Bordeaux (en strate [C] de I’édition Villey)
manifeste une méfiance de Montaigne a I’égard de son propre usage des
« pieces rapportées ». Il est ici question de ne pas « en connaitre la force »
et des lors de les convoquer a mauvais escient. Les détourner pour se les
approprier peut aussi conduire a ne pas les « entendre » ; la déformation
peut participer d’un usage rhétorique, voire sophistique, consistant a
faire dire au matériau qu'on emprunte ce qu'on a envie qu'il dise. Dotées
d’une valeur argumentative, les citations et les allégations viennent
appuyer une pensée déja formée et des lors la ferment sur elle-méme.
Montaigne semble conscient de ce risque : s'il use des apophtegmes au
service de ses theéses, il exploite encore leur nature circonstanciée qui
leur donne une valeur toute relative pour déplacer sa pensée, pour penser
contre lui-méme, bref pour exercer son jugement?.

Ainsi, le chapitre « De la cruauté » (Essais, 11, 11) s'ouvre sur des
considérations sur la vertu, Montaigne plaidant pour une distinction
entre la vertu et « les inclinations a la bonté », la premiére supposant de
véritables efforts. Apres avoir exposé cette these, il I'appuie d’exemples
dont nous retiendrons le dernier :

1bid., 111, 8, p. 936.

Il nous semble ainsi que Louis Lobbes simplifie quelque peu les choses lorsqu'il traite
de l'utilisation des apophtegmes dans les Esszis : « Montaigne de son c6té fait de
l'argumentation. Celle-ci repose sur deux piliers, le premier étant constitué des données
de 'expérience personnelle et vécue, le second étant fourni par tout ce que les Anciens ont
pu faire et dire de sage (ou non!) qui puisse servir encore a l'usage du lecteur moderne :
I'on aura reconnu les facta memorabilia, autre genre treés en vogue sur les brisées de Valere
Maxime, et I'apophtegme. Or, une différence fondamentale sépare ici Montaigne d’Erasme.
C’est que celui-ci part du propos mémorable pour se livrer 2 un commentaire, si bref
soit-il, alors que I'auteur des Essais suit un cheminement intellectuel strictement inverse,
I'apophtegme venant seulement confirmer ’assertion » (Louis Lobbes, Des Apophtegmes
a la Polyanthée — Erasme et le genve des dits mémovables, Paris, Champion, 2013, p. 152).

N =
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Metellus, ayant, seul de tous les Senateurs Romains, entrepris, par I'effort de
sa vertu, de soustenir la violence de Saturninus, Tribun du peuple & Rome,
qui vouloit a toute force faire passer une loy injuste en faveur de la commune,
et ayant encouru par la les peines capitales que Saturninus avoit establies
contre les refusans, entretenoit ceux qui, en cette extremité, le conduisoient
en la place de tels propos : Que c’estoit chose trop facile et trop liche que de
mal faire, et que de faire bien ou il n’y eust point de dangier, c’estoit chose
vulgaire ; mais de faire bien ou il n'y eust dangier, c’estoit le propre office d'un
homme de vertu. Ces paroles de Metellus nous representent bien clairement
ce que je vouloy verifier, que la vertu refuse la facilité pour compaigne'.

Le propos de Metellus dont Montaigne fait mention figure dans la Vie de
Marius® mais elit pu étre retenu dans le premier recueil d’apophtegmes
constitués par Plutarque. Il vient ici illustrer, au sens premier du terme, la
these développée. En quelque sorte, il la met en scene. Cette illustration
est aussi une mise a I'épreuve de la these : elle la vérifie. La démarche
est presque d’ordre expérimentale : la these de Montaigne prend l'allure
d’une hypothese que le propos cité, a I'instar d'une expérience, viendrait
valider. Mais I'essayiste sait sans doute qu'on efit pu trouver aussi bien un
apophtegme qui aurait invalidé sa these. Comme s'il se laissait entrainer
sur une pente, il a sélectionné, dans le magasin de sa mémoire, un propos
qui prouve ce qu'il veut démontrer. Il y a une sorte de facilité a raisonner
ainsi, une sorte d’assoupissement de notre jugement aussi. Cela n’est pas
réfléchir. Lapophtegme n’'a pas été 'occasion d'une prise de distance avec
sa propre voix, sa propre pensée, prise de distance qui crée précisément
’écart dans lequel on peut se ressaisir et sapproprier ce que 'on disait et
pensait jusque-la en somnambule. Montaigne ne saurait donc en rester la.
Ce que 'apophtegme vient de valider, une relance dans le développement
va le défaire et poursuivre un examen qui s'est déployé trop aisément :

Je suis venu jusques icy bien a mon aise. Mais, au bout de ce discours, il
me tombe en fantasie que I'ame de Socrates, qui est la plus parfaicte qui

1 Montaigne, Essais, 11, 11, op. cit., p. 423A.

Montaigne résume les circonstances dans lesquelles le propos a été tenu, mais il suit assez
fidelement Amyot dans la restitution des paroles du personnage : «et a tant s'en alla de
I’assemblée devisant avec ceulx qui I'accompagnoient ; “Que c’estoit chose trop facile
et trop lasche, que de mal faire : et que de faire bien la ol il n'y eust point de danger,
c’estoit chose commune : mais que faire bien la ol il eust danger, c’estoit le propre office
d’un homme d’honneur et de vertu” » (Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. Jacques
Amyot, op. cit., t. 1, p. 867).
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soit venué a ma connoissance, seroit, 2 mon compte, une ame de peu de
recommandation’.

Cet effort, sinon pour penser contre soi, du moins pour exercer son
jugement est encore manifeste dans la chapitre « Coutume de I'ile de
Céa» (Essais, 11, 3) dans lequel Montaigne réfléchit a la question du
suicide. Aprés des propos liminaires sur lesquels il nous faudra revenir,
définissant un certain régime de parole, la réflexion s'engage a partir
d’une série d’apophtegmes lacédémoniens :

Philippus estant entré a main armée au Peloponese, quelcun disoit a Damidas
que les Lacedemoniens auroient beaucoup a souflrir, s'ils ne se remettoient en
sa grace : Et, poltron, respondit-il, que peuvent souflrir ceux qui ne craignent
point la mort ? On demandoit aussi a Agis comment un homme pourroit
vivre libre : Mesprisant, dict-il, le mourir. Ces propositions et mille pareilles
qui se rencontrent a ce propos, sonnent evidemment quelque chose au-dela
d’attendre patiemment la mort quand elle nous vient?.

Les dits recueillis ne viennent pas illustrer une thése mais permettent
de définir une premiére attitude a I’égard de la mort : aller au-devant
d’elle quand les conditions sont inacceptables. D’'autres apophtegmes
vont étre ajoutés avant que Montaigne ne formule, dans un passage
démarqué de Séneéque, la these qu'ils expriment :

[A] C’est ce quon dit, que le sage vit tant qu’il doit, non pas tant qu'il peut;
et que le present que nature nous ait fait le plus favorables, et qui nous oste

tout moyen de nous pleindre de nostre condition, c’est de nous avoir laissé la

clef des champs. Elle n'a ordonné qu’une entrée a la vie, et celle mille yssués’.

La position a I’égard de la mort, que Montaigne se garde bien de prendre
en charge, émane sans doute des apophtegmes rassemblés : leur « ren-
contre », au gré des lectures ou d’un parcours dans le magasin de la
mémoire, rend cette premiére option évidente, elle I'assoit. Ec Montaigne

de souligner qu'on pourrait ajouter bien d’autres dits allant dans le
méme sens (« mille pareilles »). Cette rencontre fait apparaitre un accord

1 Montaigne, Essais, 11, 11, op. cit., p. 423A.
Montaigne, Essais, 11, 3, op. cit., p. 350A.

3 Ibid. On voit, a travers cet exemple, que, contrairement a ce qu'écrit Louis Lobbes, le
cheminement intellectuel accompli par Montaigne n’inverse pas, en 'occurrence, celui
que met en place Erasme dans ses Apophthegmatum libri (voir notre note supra).
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harmonieux qui permet au discours de « filer droit ». Mais, selon un
b

procédé qui lui est courant, Montaigne opere rapidement un revirement

qui relance la réflexion :

[A] Cecy ne va pas sans contraste. Car plusieurs tiennent que nous ne pouvons
abandonner cette garnison du monde sans le commandement expres de celuy
qui nous a mis; et que cest a Dieu, qui nous a icy envoyez non pour nous
seulement, ains pour sa gloire et service d’autruy, de nous donner congé quand
il lui plaira, non a nous de le prendre’.

Apres la position des Stoiciens exprimée par la voix de Séneque et cor-
roborée par les dits des Lacédémoniens, celle de la religion catholique
que viennent illustrer, non des apophtegmes, mais des citations poé-
tiques décontextualisées empruntées a la littérature antique. Montaigne
revient ensuite a la these partisane du suicide et la maniére dont il la
développe nous intéresse :

Entre ceux du premier advis, il y a eu grand doute sur ce : Quelles occasions
sont assez justes pour faire entrer un homme en ce party de se tuer? [...]
Quand Threicion presche Cleomenes de se tuer pour le mauvais estat de ses
affaires, et ayant fuy la mort la plus honorable en la bataille qu'il venoit de
perdre, d’accepter cette autre qui luy est feconde en honneur, et ne donner
poinct loisir au victorieux de luy faire souffrir ou une mort ou une vie honteuse,
Cleomenes, d’un courage Lacedemonien et Stoique, refuse ce conseil comme ldche
et effeminé : Cest une recepte, dit-il, qui ne me peut jamais manquer, et de
laquelle il ne faut se servir tant qu'il y a un doigt d’esperance de reste ; que
le vivre est quelquefois constance et vaillance ; qu'il veut que sa mort mesme
serve 4 son pays et en veut faire un acte d’honneur et de vertu. Threicion se
creut deés lors et se tua. Cleomenes en fit aussi autant depuis ; mais ce fut apres
avoir essayé le dernier point de fortune. Tous les inconvenients ne valent pas
qu'on veuille mourir pour les eviter?.

Lexemple est emprunté a la Vie 4’Agis ex Cléomene ; la réplique du per-
sonnage y est plus largement développée, Montaigne la condense et la
reformule, lui donnant la taille d’'un apophtegme’. Elle fait, en tous les

1 Ibid.

Ibid., p. 354 A, nous soulignons.

3 Voir dans la traduction d’Amyot : « Therycion ayant dit de semblables paroles, Cleomenes
luy respondit, “Tu penses, doncques que ce soit 2 toy magnanimité que de chercher la
mort, qui est I'une des plus faciles et plus aisées choses qui puisse advenir a ’homme,
et celle qu'il a plus 2 commandement et a main toutes les fois qu'il luy plaist : et ce
pendant, meschant que tu es, tu fuis d’une fuitte plus lasche et plus honteuse que la
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cas, tres directement écho aux dits des Lacédémoniens qui ont ouvert le
chapitre et lancé la réflexion. Montaigne choisit, a dessein sans doute, le
propos d'un roi de Sparte et souligne, par le complément de maniére dont
il qualifie la réponse du personnage — « d'un courage Lacedemonien et
Stoique » —, la maniere dont elle entre en résonance avec les apophtegmes
initiaux. Mais alors que ces derniers s'accordaient, le dit de Cleomenes
fait entendre une note discordante. Il complexifie la position « lacédémo-
nienne et stoicienne » en faisant émerger la question des « occasions ». Les
théses qu'accompagnent les apophtegmes apparaissent dés lors comme
des options singuliéres, dépendantes des circonstances et relatives a
la personne qui les exprime. Ce a quoi conduit le chapitre, et il nous
semble que les « paroles occasionnelles » que sont les apophtegmes y
participent, ce nest pas a la formulation d’une position clairement établie
sur la question du suicide, mais a une option, toute relative, qui tient
compte des situations : «[B] La douleur [C] insupportable [B] et une
pire mort me semblent les plus excusables incitations' ». Contingents
et inscrits dans la trame des événements, les apophtegmes donnent lieu
a des opinions tout aussi contingentes et précaires, des opinions qui se
font elles-mémes purs événements.

premiere. Car plusieurs vaillans hommes, autres que nous ne sommes, ont bien autrefois
cedé a leurs ennemis, ou pour quelque accident de fortune qui leur a esté contraire, ou
ayans esté forcez par plus grand nombre de gens : mais celuy qui se laisse aller et qui
succumbe aux travaux et labeurs, ou aux blasmes et louanges des hommes, il fault qu’il
confesse qu'il est vaincu par sa propre lascheté : car il ne fault pas que la mort que lon
se donne vouluntairement soit pour fouir a faire des actes laborieux, ains fault que celle
mort mesme soit un acte louable, pource que c’est honte de vouloir vivre ou mourir pour
I’amour de soy mesme, comme tu m’enhortes que je face maintenant, pour me tirer hors
des travaux oli nous sommes de present, sans faire autre chose quelconque, ny utile ny
honorable : 12 oli au contraire je suis d’advis que toy ne moy ne devons jamais abandonner
I’esperance de servir encore quelque jour a nostre pais : car la ol toute esperance nous
defaudra, alors nous sera il tousjours assez aisé de mourir toutes et quantes fois que nous
vouldrons” » (Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. Jacques Amyot, t. 2, p. 684-685).
1 Montaigne, Essais, 11, 3, op. cit., p. 362.
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DE L'A-PROPOS A TAVENTURE :
UNE PAROLE DEMONIQUE

Lemploi des apophtegmes est ainsi soumis, dans les Essazs, au principe
de pertinence que réclame Montaigne dans ['utilisation des matériaux
empruntés. Toutefois, cette pertinence ne saurait abolir la contingence de
ce dit qu'est 'apophtegme, contingence sur laquelle Montaigne insiste,
a contrario sans doute des définitions de ses contemporains. Le hasard
s'instille, chez lui, jusque dans I'ordre de la parole et de la volonté — et
des lors dans l'ordre de I'écriture —, transformant 'usage des apoph-
tegmes et la valeur méditative qu'on leur préte'.

LECTURE « HASARDEUSE » DES APOPHTEGMES PLUTARQUIENS :
LA FORTUNE COMME THEME DES DITS RECUEILLIS

C'est d’abord sur le plan thématique, ou référentiel, que s'introduit
le hasard, le plus souvent sous la forme de la fortune, dans nombre de
dits recueillis a I'intérieur des Essais; et Montaigne de les infléchir en
ce sens pour tirer de leur lecture une confiance dans les événements qui
nous échoient, pour inviter & se soumettre au sort et surtout a 'accueillir.

Le dit de Cléomene et son attitude envers la mort sont certes reconnus
par Montaigne comme une manifestation de courage ; mais apres lui la
réflexion s'infléchit vers I'espérance que doit nous inspirer I'incertitude
dans laquelle nous sommes concernant notre avenir :

Et puis, y ayant tant de soudains changements aux choses humaines, il est
malaisé de juger a quel point nous sommes justement au bout de nostre
esperance”.

De César, Montaigne va aussi retenir un apophtegme qui en fait, comme
Alexandre, un «souverain patron des actes hasardeux’ » :

1 Sur la part de hasard qui entre dans I'écriture de Montaigne, on consultera l'article
d’Olivier Guerrier : « “La plume au vent” : Lerrance réfléchie » in BSIAM, 2012-1, n° 55,
p- 91-104. Voir aussi, dans le méme volume, 'article de Bernard Seve déja cité.

2 Montaigne, Essais, 1L, 3, op. cit., p. 354A.

3 Lexpression vient qualifier Alexandre dans le chapitre « Divers événements d’un méme
conseil » (Essais, 1, 24, op. cit., p. 129). Nous allons revenir sur ce passage.
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Et quant aux entreprises qu'il a faites 2 main armée, il y en a plusieurs qui
surpassent en hazard tout discours de raison militaire : car avec combien de
foibles moyens entreprint-il de subjuguer le Royaume d’ Z£gypte, et, depuis,
d’aller attquer les forces de Scipion et de Juba, de dix parts plus grandes que
les siennes ? Ces gens la ont eu je ne scay quelle plus quhumaine confiance
de leur fortune.

[B] Et disoit-il qu'il failloit executer, non pas consulter, les hautes entreprisesl.

Lajout pratiqué sur ce que Villey identifie comme la strate [B] est un
apophtegme que Plutarque avait recueilli’. Le contexte qui I'inspire
témoigne de la lecture qu’en fait Montaigne, il appuie ainsi I'ouverture
au hasard dont témoigne le propos de César. On dira sans doute, et a
juste titre, que cette confiance envers la fortune s'explique par le fait
qu'il est question ici d’entreprises militaires, or on sait que la guerre est
un domaine dans lequel le hasard regne en maitre. Il est pourtant des
cas ou cet accueil du hasard se manifeste dans des situations privées, des
situations ou la certitude, des décisions réfléchies devraient primer. En
témoigne la lecture proposée d’un apophtegme de Dion dont Montaigne
fait usage au chapitre « Divers événements d’'un méme conseil » :

[B] Pourtant Dion, estant adverty que Callipus espioit les moyens de le faire
mourir, n'eust jamais le coeur d’en informer, disant qu'il aymoit mieux mourir
que vivre en cette misere, d’avoir a se garder non de ses ennemys seulement,
mais aussi de ses amis’.

Lapophtegme de Dion est emprunté au recueil de Plutarque®. Certes,
comme dans le recueil d’apophtegmes d’Erasme, il manifeste le prix
accordé a 'amiti€. Mais, Montaigne 'infléchit dans le sens d’une

1 1bid., 10, 34, op. cit., p. 740A-B.

Voir, dans la traduction de Jacques Amyot : « Les haultes et hazardeuses entreprises, il
disoit qu’il fallait les executer, et non pas en consulter » (Plutarque, Ewvres morales et
mélées, trad. Jacques Amyot, op. cit., 208D.

3 Montaigne, Essais, I, 24, op. cit., p. 129.

4 Voir la traduction qu'en propose Jacques Amyot : « Dion, celuy qui chassa Dionysius hors
de sa tyrannie, estant adverty que Callipus, auquel il se fioit plus qua nul autre de ses
hostes ny amis, espoit les moyens de le faire mourir, n’eut jamais le coeur d’en informer
pour le convaincre, disant, qu'il amoit mieulx mourir que vivre en ceste peine, d’avoir
a se garder non de ses ennemys seulement, mais aussi de ses amys » (Plutarque, Exvres
morales et mélées, trad. Jacques Amyot, op. cit., 190h).

S Voir Erasme, Apophthegmatum libri. .., op. cit., p. 377 = « Dion, qui Dionysium regno expulit,
quum accepisset Calippum, cui et inter hospites et amicos suos fidebat maxime, sibi moliri insidias,
non potuit inducere animum ut illum convinceret, dicens, Mori satius esse quam vivere, si non ab
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ouverture au hasard en l'associant a I'exemple d’Alexandre qui lui fait
suite immédiatement :

Ce que Alexandre representa bien plus vivement par effect, et plus roidement,
quand ayant eu advis par une lettre de Parmenion, que Philippus, son plus
cher medecin, estoit corrompu par 'argent de Darius pour I'empoisonner,
en mesme temps qu’il donnoit a lire sa lettre a Philippus, il avala le bruvage
qu’'il luy avoit presenté. Fut ce pas exprimer cette resolution, que, si ses
amys le vouloient tuer, il consentoit qu’ils le peussent faire ? Ce prince est
le souverain patron des actes hazardeux; mais je ne sgay s'il y a traict en sa
vie, qui ayt plus de fermeté que cestuy-cy, ny une beauté illustre par tant
de visages. Ceux qui preschent aux princes le deffiance si attentive, soubs
couleur de leur precsher leur seurté, leur preschent leur ruyne et leur honte.
Rien de noble ne se faict sans hazard'.

La confiance est préférée a la sécurité. Cette ouverture au hasard, I'accueil
qui lui est fait relevent de I'éthique, ils s'opérent sur le fondement de
la bonne foi’. Et il faut, en effet, une audace et une confiance naives
pour, comme le fait Montaigne, « [parler] au papier comme [on] parle au
premier que [['on] rencontre’ ». On a souvent relevé le propos pour noter
la spontanéité et le naturel qui caractérisent |'écricure de Montaigne;
on n'a peut-étre pas suffisamment souligné I'extréme confiance qu’il
manifeste envers I'inconnu et I'imprévu. Le propos laisse entendre une
absence totale de retenue et de dissimulation, méme envers ceux dont
on ignore tout. C’est 12 faire preuve d’un extraordinaire parrhésia’.

hiostibus tantum, verumetiam ab amicis cavendum esset. Dignus evat optimis amicis, qui mori
prius habuerit, guam amico diffidere» (voir la traduction de Macault : « Dion qui chassa
Dionysius du Royaume, quand on luy dit que Callipus, auquel entre tous ceulx de sa
maison et autres estrangers il avoit grande confidence, luy estoit traistre, ne se peult mettre
en 'esprit qu'il fut tel, disant qu’il estoit meilleur de mourir que de vivre, s'il se falloit
garder, non seulement de ses ennemys, mais aussi de ses amys. Certes il estoir homme digne
d'avoir de tresbons amys, qui aymoit mieulx mourir, que de se meffier d’eulx », op. cit., 281a-b).

1 Montaigne, Essais, 1, 24, op. cit., p. 129C.
Voir I'exemple de Scipion, ajouté dans le méme passage sur I'Exemplaire de Bordeaux :
«Scipion sceut, pour pratiquer la volonté de Syphax, quittant son armée, et abandonnant
I’Espaigne, douteuse encore sous sa nouvelle conqueste, passer en Afrique, dans deux
simples vaisseaux, pour se commettre en terre ennemie, a la puissance d’un Roy barbare,
a une foy inconnue, sans obligation, sans hostage, sous la seule seureté de la grandeur de
son propre courage, de son bonheur, et de la promesse de ses hautes esperances : “habita
Sides ipsam plerumque fidem obligat” » (ibid., p. 129C).

3 Ibid., 111, 1, p. 790B.

4 On comparera avec la liberté de parole a laquelle invite Erasme dans son commentaire
de V'adage Quicquid in buccam venerit (1, Vv, 72) : « Quicquid in buccam venerit. Quoties libere
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C'est sans doute |'utilisation faite du dit du Perse Siramnés, au chapitre
«De l'art de conférer » qui marque le mieux 'inflexion en direction
de I'emprise de la fortune que Montaigne fait subir aux apophtegmes.
Nous avions commencé a le noter, il convient d’y revenir'. Si le dit
relevé établit un partage entre ce qui dépend de nous, «ce qui part du
dedans », et ce qui nous échappe et appartient a la fortune, «ce qui
part du dehors », Montaigne abolit cette partition. Il étend, en effet, le
domaine de la fortune, constatant que « la plus part des choses du monde
se font par elles mesmes, // Fatam viam inveniunt® ». 11 lui abandonne
encore ce que 'apophtegme 6tait a son emprise, « nostre sagesse mesme
et consultation® ». C’est toute une redéfinition de 'apophtegme qui se
profile dans cette lecture que propose Montaigne.

RECONNAITRE LE HASARD DANS « CE QUI PART DU DEDANS »

De fait, le dit de Siramnes vient, dans I'épitre a Trajan qui en fait
mention, définir I'apophtegme en I'opposant aux faits qui sont sous la
dépendance de la fortune :

Il est bien vray que nous avons en une autre ceuvre, compilé les vies des
plus illustres personnages, tant en armes qu'en conseil, comme capitaines,
legislateurs, Roys et Empereurs, qui aient oncques esté entre les Romains
et entre les Grecs : mais en la plupart de leurs faicts et gestes la fortune y
est ordinairement meslee : la ou és paroles qu’ils ont dittes et aux propos
qu'ils ont tenus, sur I'’heure mesme de leurs faicts, de leurs passions et de
leurs accidents, on apparcoit plus clairement et plus nettement, comme
dedans des miroirs, quel estoit le cceur et la pensée de chascun d’eulx : au
moien dequoy Siramnes gentilhomme Persien respondit a quelques uns qui
s'esmerveilloient comme ses entreprises ne succedoient heureusement, veu

quospiam ac tuto logui significamus, incircumspecte er quicquid forte fortuna in animum inci-

derit. Quemadmodum apud fidos amiculos facere solemus, apud quos impune guidvis nugamur

atque effutimus » (« Tout ce qui vient a la bouche. Chaque fois que nous signifions a des

interlocuteurs de parler librement et en confiance, sans retenue, et de dire ce gui d’aventure se

présente a leur esprit. Comme nous avons coutume de faire auprés d’'amis siirs, avec qui nous

plaisantons et bavardons sans risque de tout sujet », Erasme, Les Adages, Paris, Les Belles

Lettres, 2011, vol. 1, p. 382, nous soulignons). La liberté de parole ne se déploie, comme

on voit, que dans un cercle restreint d’amis en qui 'on a confiance.

Voir nos remarques supra.

Montaigne, Essazs, 111, 8, op. cit., p. 933B.

3 «Je dis plus que nostre sagesse mesme et consultation suit pour la plus part la conduite
du hazard » (2bid., p. 934B).

N =
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que ses propos estoient si sages : c’est, dit il, pource que je suis seul maistre
de mes propos, mais des effects, cest la Fortune et le Roy'.

Amyot reprend ce dit dans l'avis « Aux lecteurs » de sa traduction des
Vies pour établir, sur les mémes fondements, un partage entre la matiére
des histoires et celle des vies :

Or est il, que selon la diversité de la matiere qu'elle [I’histoire] traitte, ou de
l'ordre et maniére d’escrire dont elle use, on luy donne noms differents : mais
il y en a entre autres deux principales especes : I'une qui expose au long les
faicts et adventures des hommes, et s'appelle du nom commune d’bistoire :
l'autre qui declare leur nature, leurs dicts et leurs moeurs, qui proprement
se nomme Vie. Et combien que leurs subjects soient fort conjoincts, si est-
ce que l'une regarde plus les choses, 'autre les personnes : I'une est plus
publique, I'autre plus domestique : I'une concerne plus ce qui est au dehors
de ’homme, l'autre ce qui procede du dedans : I'une les evenemens et 'autre
les conseils : entre lesquels il y a bien souvent grande difference, suivant ce
que Sirammes Persien respondit a ceulx qui s’esbahissoient dont venoit que
ses devis estoient si sages, et ses effects si peu heureux : « C’est pour autant,
dit il, que les devis sont en ma pleine disposition, et les effects en celle de
la fortune et du roy”.

Face aux vicissitudes d’une existence soumise a la Fortune et a ses
caprices, les paroles que sont les apophtegmes offrent comme un ilot
de stabilité. Cette conception qui prévaut encore au XVI° siécle est ainsi
mise 2 mal par Montaigne. En découvrant dans sa propre parole, ses
propres mouvements internes, toute une part immaitrisée, il marque
du sceau de I'instabilité et de I'inconnu ce qui semblait y échapper.
Lapophtegme perd les qualités dont il se dotait chez Plutarque et ses
continuateurs. S'il est encore un «signe de I'ame », c’est une ame qu'on
ne saurait connaitre dans la transparence, une Ame animée de mouve-
ments qui échappent a notre controle.

Lécriture des Essais est en effet soumise au régne du hasard qui fait
perdre au locuteur la maftrise de ce qu’il dit :

[C] Jaurai eslancé quelque subtilité en escrivant. [...]; je I'ay si bien perdue
que je ne scay ce que j'ay voulu dire : et I'a 'estranger descouverte par fois
avant moy. Si je portoy le rasoir par tout ou cela m'advient, je me desferoy

1 Plutarque, Ewnvres morales et mélées, trad. Jacques Amyot, op. cit., 188c-d.
2 Plutarque, Vies des hommes illustres, trad. Jacques Amyot, ap. cit., t. 1, non paginé.
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tout. Le rencontre m’en offrira le jour quelque autre fois plus apparent que
celuy du midy : et me fera estonner de mon hesitation'.

Une distance s'instaure entre Montaigne (le «je ») et le discours qu'il
tient : la mention de «’étranger » qui découvre le sens du discours
avant celui qui I'a produit témoigne de maniere explicite de I'aliénation
consécutive a I'intrusion du hasard dans la parole. Il s'ajoute a cela une
instabilité du sens®. Cette parole que découvre 'essayiste et qu'il laisse
s'épandre nous la qualifierons volontiers de « démonique » parce que
Montaigne la situe dans le droit fil du démon de Socrate :

[B] Le demon de Socrates estout a 'advanture certaine impulsion de volonté,
qui se presentoit a luy, sans attendre le conseil de son discours. En un ame
bien espurée, comme la sienne, et preparée par continuel exercice de sagesse
et de vertu, il est vray semblable que ces inclinations, quoy que temeraires et
indigestes, estoyent toujours importantes et dignes d’estre suyvies. Chacun
sent en soy quelque image de telles agitations [C] d'une opinion prompte,
véhemente et fortuite. C’est 2 moy de leur donner quelque authorité, qui en
donne si peu a nostre prudence. [B] Et en ay eu [C] de pareillement foibles en
raison et violentes en persuasion : ou en dissuasion, qui estoient plus ordinaires
en Socrates, [B] ausquelles je me laissay emporter si utilement et heureusement

quelles pourroyent estre jugées tenir quelque chose d’inspiration divine’.

Généralisant cette parole démonique et se 'appropriant — méme si,
pour « précariser » sa propre parole, il prend soin de se situer en dega de
Socrate — Montaigne définit un discours proprement humain partagé
entre un hasard dénué de sens et une providence. De fait, les démons, si
I'on en croit Plutarque® régissent la sphere oli s'accomplissent les événe-
ments terrestres et les actes accomplis par les hommes. Ils appartiennent

1 Montaigne, Essais, 1, 10, op. cit., p. 40. Un peu plus haut, dans la 2¢ édition (strate [B] de
I’édition Villey), Montaigne écrit : « Je ne me tiens pas bien en ma possession et dispo-
sition. Le hasard y a plus de droit que moi ».

2 Clest tout 2 la fois la production du discours et la redécouverte du sens qui sont placées
sous la dépendance du hasard. C'est ce qu'indiquent I'emploi du verbe «advient » pour
la premiére et celui du terme « rencontre » pour la seconde.

3 Montaigne, Essais, I, 11, op. cit., p. 44.

4 1l en traite dans le traité Sur la fatale destinée ou encore dans Le Démon de Socrate et De
la cessation des oracles. Sans nul doute, la pensée de Plutarque en la matiere a influencé
Montaigne. Il n'est qu'a voir I'importance qu'accorde I’humaniste au traité sur le démon
de Socrate. Sur les théories de Plutarque en ce qui concerne, nous renvoyons a l'article
d’André Tournon « Le philosophe et ses démons », iz O. Guerrier (dir.), Moralia ez ceuvres
morales @ la Renaissance, Paris, Champion, 2005, p. 309-327.
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a une zone qui est celle de la Fortune, située entre celles soumises a la
Providence d’une part, au hasard d’autre part. Avec cette parole démo-
nique, c’est la parole humaine, dans sa force et dans ses faiblesses, que
Montaigne accueille.

Avec un peu d’audace, nous nous risquerions a dire que l'apophtegme,
en sa qualité d’énoncé contingent, en sa nature laconique qui le rend
parfois énigmatique et le plus souvent incomplet, serait une forme
d’archétype de cette parole démonique, a mi-chemin entre I'inspiration
divine et une part infra-humaine de notre étre qui échapperait au
controle de la raison'. La valeur de cette parole serait alors dans les
potentialités qu’elle offre : précaire, instable et incertaine, elle ouvre
une « route par ailleurs », notamment parce que, placée sous le sceau de
I'incertain, elle est dépourvue de toute autorité dogmatique. Revenons
au chapitre « Coutume de I'tle de Céa» et a son ouverture. Avant la
série d’apophtegmes qui va lancer la réflexion, Montaigne définit le
statut de sa parole :

[A] Si philosopher c’est douter, comme ils disent, a plus forte raison niaiser
et fantastiquer, comme je fais, doit estre doubter. Car c’est aux apprentifs a
enquerir et a debatre, et au cathedrant de resoudre. Mon cathedrant, c’est
’autorité de la volonté divine, qui nous reigle sans contredit et qui a son rang
au dessus de ces humaines et vaines contestations.

Ces propos nous semblent affectés aussi les apophtegmes qui suivent et
qui, par leur dimension circonstanciée, s'offrent comme soumis a une
précarité. Ils sont, pourrait-on dire, des paroles prononcés « a I'aventure ».
Lexpression indiquerait un abandon au hasard quelque peu incontrolé.
On sait qu'elle fait partie des expressions quaime Montaigne parce
qu'elles marquent une parole « enquesteuse et non resolutive » :

On me faict hayr les choses vray-semblables quand on me les plante pour
infaillibles. J'ayme ces mots, qui amollissent et moderent la temerité de
nos propositions : A 'avanture, Aucunement, Quelque, On dict, Je pense,
et semblables. Et si j’eusse eu a dresser des enfans, je leur eusse tant mis en
la bouche cette facon de respondre, [C] enquesteuse et non resolutive : [B]

1 On aura pu noter que dans le passage du chapitre I, 10 que nous citions, Montaigne
identifie sa parole hasardeuse a « quelques subtilités ». Or, les apophtegmes sont définis
précisément comme des paroles subtiles.

2 Montaigne, Essais, 11, 3, op. cit., p. 350.
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Quest-ce a dire? Je ne I'entends pas, Il pourroit estre, Est-il vray ? qu’ils
eussent plustost gardé la forme d’apprentis a soixante ans que de representer
les docteurs a dix ans comme ils font'.

La locution s’inscrit dans une série de modalisateurs dubitatifs qui ren-
voient la parole humaine 2 sa précarité et par-la en affirme la contingence.
Montaigne semble soucieux de maintenir cette part de hasard dans la
parole humaine : I'enjeu est a nouveau éthique, il s'agit de ne pas usurper
les droits de la parole divine. Ce discours, contingent et incomplet, dou-
teux en sa nature proprement humaine qu'athrme I'exorde du chapitre,
il pourra étre contredit, repris, prolongé, bref il pourra donner matiere a
d’ « infinis essais ». Le matériau emprunté ouvre alors la voie a un discours
«hors de propos », celui de Montaigne, celui du « suffisant lecteur » :

Et combien y ay-je espandu d’histoires qui ne disent mot, lesquelles qui vou-
dra esplucher un peu ingenieusement, en produira infinis Essais. Ny elles, ni
mes allegations ne servent pas toujours simplement d’exemple, d’authorité
ou d’ornement. Je ne les regarde pas seulement par I'usage que j’en tire. Elles
portent souvent, hors de mon propos, la semence d’une matiere plus riche et
plus hardie, et sonnent a gauche un ton plus delicat, et pour moy qui n'en
veux exprimer davantage et pour ceux qui rencontreront mon air”.

Il n’y a pas de contradiction, selon nous, entre ce « hors de propos » auto-
risé et les exigences de pertinence que I'on a vu Montaigne formuler;
les deux étant intimement liés. L'usage « hors de propos » du matériau
emprunté est autorisé par |’« a-propos » avec lequel il est employé dans
le contexte ou il est transplanté. Aux circonstances contingentes dans
lesquelles surgit 'apophtegme se substitue la contingence de la lecture.
Est-ce hasard en effet si le texte que nous citons a été ajouté apres relecture
d’un passage ou fleurissent des apophtegmes empruntés a Plutarque ?
L' «allongeail » nous semble plutot fait « a-propos ».

Toutefois, cette découverte d'une part incontrolée, soumise a des
puissances qui nous échappent, n’est pas toujours vécue sur le monde
euphorique. Derriére la confiance et la sérénité de Montaigne, nous
semble poindre, tapie et latente, une «inquiétante étrangeté », celle
que feraient naitre les forces occultes qui nous habitent, celle qui nous
déposseéderait de nous-mémes, et notamment de ce qui semble nous

1 Ibid, 111, 13, p. 1030.
2 Ibid, 1, 40, p. 251C.
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étre le plus propre, notre discours. L'écriture des Essazs est née comme
I'indique le court chapitre « De 'oisiveté » (Essais, 1, 8) de ce sentiment :

faisant le cheval eschappé, il [il s'agit de son esprit] se donne cent fois plus
d’affaire a soy mesmes, qu'il n'en prenoit pour autruy; et m'enfant tant de
chimeres et monstres fantasques les uns sur les autres, sazus ordre et sans propos,
que pour en contempler 2 mon aise /'ingptie et estrangeté, j’ay commencé de
les mettre en rolle, esperant avec le temps lui en faire honte a luy mesmes'.

Lexposé du projet débouche ainsi sur 1'évocation des productions inat-
tendues de I'esprit qui revétent les caractéristiques que I’on vu Montaigne
réprouver dans la maniére de conférer des pédants; a quoi s'ajoute ici
I'étrangeté, une forme d’aliénation. Une distance s'inscrit en effet entre
Montaigne et son discours — ici les productions de son esprit mises par
écrit — mais encore entre lui et son esprit, partie de lui-méme dont il se
désolidarise. Livré a 'improvisation, au hasard, le discours semble lui
échapper, ce qui n'est pas sans le troubler ni I'effrayer (en témoignent
les images des « chimeres et monstres fantasques »)".

Lexpérience se répéte, nous semble-t-il, dans les « exercices spirituels »
auxquels Montaigne se livre. Le miroir que lui tendent les apoph-
tegmes et les exemples sur lesquels il s'essaie lui font faire 1'expérience
de I'étrangeté. Le passage par autrui est proprement aliénant dans la
mesure ou Montaigne s'éprouve a travers lui comme un « monstre » :

Jusques a cette heure, tous ces miracles et evenemens estranges se cachent
devant moy. Je n’ay veu monstre et miracle au monde plus expres que moy-
mesme. On s'apprivoise a toute estrangeté par ['usage et le temps ; mais plus
je me hante et me connois, plus ma difformité m’estonne, moins je m’entens
en moy".

Essais, 1, 8, p. 33 [Al. Nous soulignons.

Nous renvoyons a I'analyse qu'Olivier Guerrier propose de ce passage dans son article :
«“La plume au vent” : 'errance réfléchie », art. cit., p. 98-99.

3 Montaigne, Essais, 111, 11, op. cit., p. 1029. Nous renvoyons a ce sujet au texte que Merleau-
Ponty a consacré a Montaigne : « Lecture de Montaigne », art. cit. On peut lire les
remarques suivantes : « La connaissance de soi chez Montaigne est dialogue avec soi, c’est
une interrogation adressée a cet étre opaque qu'il est et de qui il attend réponse » (p. 325)
et quelques lignes bas : « Le mot d’“étrange” ets celui qui revient le plus souvent quand
Montaigne parle de '’homme. Ou “absurde”. Ou “monstre”. Ou “miracle” » (p. 327). Voir
encore le texte de Jean-Yves Pouilloux, « “Connais-toi toi-méme” : un commandement
paradoxe » in Montaigne, une vérité singulire, Paris, NRF Gallimard, coll. « Linfini », 2012,

p. 41-69.
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Létrange, I'insolite, I'incontrolable ne sont plus hors de nous, mais en
nous. Plus on se connait, plus on s’aliene. L'introspection et I'exercice
spirituel qui devaient permettre une meilleure maftrise de soi nous
plongent dans des profondeurs occultes ot I'on constate que 1'on ne
S'appartient pas.

Bérengere BASSET
Université Toulouse 2 —Le Mirail
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