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TROIS POINTS DE REPERE
ET TROIS « AVIS AU LECTEUR » DU III, 1

De Pierre Villey a Hugo Friedrich, de Richard Sayce a Géralde
Nakam, les commentaires les plus remarquables a propos des réflexions
politiques de Montaigne en ce siecle d’existence de la SIAM considerent
qu'elles doivent étre inscrites sur le terrain du « réalisme » — le « réalisme
politique » que les Italiens, a partir de Machiavel et Guicciardini, ont
opposé a la lictérature des «specula principis ». Ces lectures, c'est siir,
ont suscité controverses et contestations (nous pouvons citer les articles
de Pierre J. Goumarre, Contre un faux Montaigne de 1971, ou celui de
Robert J. Collins, Montaigne'’s rejection of veason of state in De I"Utile et de
Ihonneste, 1992 — pour ne rappeler que des titres concordants); néan-
moins, il nous suffit de considérer les contributions acceuillies par le
BSAM pour attester une ample adhésion a cette these du réalisme. Il y
a, certainement, parmi ces textes, des différences de perspective et de
tonalité; il y a des propos plus tranchés (Alexandre Nicolat, Le machia-
vélisme de Montaigne, 1957-59, ou Sylvia Sanders, Montaigne et les idées
politiques de Machiavel, 1976) et d’autres plus nuancés (Pierre Michel, La
Boétie, Montaigne et Machiavel, 1962, ou Nicole Treves, Beyond L' Utile et
L'Honneste, 1983), mais, d’'une maniere générale, le champ du commentaire
parait s'encliner a la these du réalisme.

Mais, prenons comme points de repere trois interprétations para-
digmatiques — « exemplaires » — du réalisme politique de Montaigne,
en commengant par rappeler brievement I'interprétation bien connue
proposée par Pierre Villey.
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208 SERGIO CARDOSO

VILLEY : LE REALISME ASSUME

Villey est direct dans son propos : « Montaigne — dit-il — a compris
que la politique est une chose et la morale en est une autre (...) une
distinction qu’on ne faisait pas communément autour de lui' ». Lactivité
politique, visant nécessairement une cible, un but, est commandée par
I'utile. La morale, orientée par principes et valeurs, par contre, quéte
I’honnéte — dont les préceptes, chez le Montaigne passé par la crise du
scepticisme, ne sont plus déduits des inclinations naturelles des hommes,
comme |'entendait le rationalisme stoicien, mais découlent, selon Villey,
d’un autre « naturalisme moral », « essentiellement référé a la conscience
de soi », étayé par 'affirmation de I'autonomie de la conscience. Que
I'on se rappelle des passages comme ceux du III, 2 : « Jay mes loix et
ma court pour juger de moy, et m’y adresse plus qu'ailleurs” ».

Sont donc inévitables les conflits entre les impositions de la conscience
individuelle et les contraintes de la politique, la trame, toujours ondoyante
et diverse, des intéréts qui s'assemblent et s'ajustent dans les associations
des hommes. « Laction politique — dit Villey — ne peut pas se soumettre
aux principes de la morale® », qui, pourtant, «sont sacrés’». « Comment
le sage pourra-t-il se tirer d’embarras? » demande-t-il. Un passage
connu du III,1 lui parait répondre directement a cette question : « Le
bien public requiert qu'on trahisse et qu'on mente et qu'on massacre ;
résignons cette commission a gens plus obéissans et plus soupples’ ».
Devant les conflits inévitables entre les intéréts en jeu dans le domaine
de la politique et les impératifs de sa conscience, il ne reste a 'homme
moral que I'abstention de 'activité publique : se soumettre aux lois et
pouvoirs de la cité, mais agir et vivre de la maniére la plus privée pos-
sible, «en la forme que je puis la plus privée® », dit I'essayiste.

1 Villey, Pierre, Les Sources et I'évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1933,
p- 371

2 Montaigne, Michel de, Les Essais de Montaigne, éd. Pierre Villey, Paris, Presses Universitaires
de France, 1978, p. 807.

3 Villey, Pierre, op. cit., p. 375.

4 Ibidem, p. 375.

S Montaigne, Michel de, op. cit., p. 791.

6 Ibidem, p. 795.
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Mais, ce qu’il y a de plus intéressant dans le commentaire de Villey
C'est la concentration du sens fondamental du IIL,1 dans la question
de la participation politique. Il comprend trés bien que Montaigne
reviens 1a 2 «un probléme d’actualité' » : «le probléme des devoirs de
I'individu envers le public, et plus particulierement en temps de troubles
civils®». Vers 1586, quand cet essai est écrit, la reprise violente de la
guerre, I'intensification des passions, rendent pressante pour beaucoup
de citoyens modérés la question de la participation et de I'engagement
dans les partis en conflit. Limmense succes du De Constantia de Justus
Lipsius, publié en 1584, témoigne bien les afflictions, ['accablement et
aussi les dilemmes qui se posent alors aux hommes de bien, désireux
d’atteindre la concorde. On peut se rappeler la scene initiale de ce livre,
dans laquelle le jeune Lipsius, inconsolable, fuit sa Flandres natale
dilacérée par la guerre. Son maitre et directeur de conscience, Langius,
I'exhorte a supporter les adversités du temps avec constance, a ne pas
s'évader. Si la nef de la patrie submerge, il ne faut pas, les bras croisés,
la voir sombrer. Il faut « combattre pour elle et la défendre (...) mettre
la main aux rames et larguer les voiles’ » ; il faut assumer son rdle
solidaire aux autres hommes dans la trame du destin. Quelques années
plus tard, pendant le calamiteux siege de Paris de 1590, on écoutera
de Guillaume Du Vair le méme précepte : «il faut que le bon citoyen
porte lors patiemment ses afflictions. .. qu'il reconnoisse que son infor-
tune est sa part et portion contingente de la société humaine, au mal
commun de laquelle il doit participer volontairement, comme il a fait
et feroit au bien, il arrivait’ ». Pour ces contemporains, avec lesquels
Montaigne dialogue, la constance n’est ni résignation, ni passivité ; elle
invite plutot a la vie active.

Or, selon la compréhension de Villey, Montaigne, en reprenant,
dans ouverture du livre II1, cette question — lors si controversée — de
la participation, I'implication et 'engagement, des particuliers dans
les divisions civiles, et méme, plus amplement, dans les affaires de la

1 Villey, Pierre, op. ciz., p. 789.
Lbidem, p. 789

3 Lipse, Juste, De Constantia libri duno, ch. 22 trad. Lagrée, Jacqueline, Juste Lipse, La
Restauration du Stoicisme, Paris, Vrin, 1994, p. 157.

4 Du Vair, Guillaume, Traité de la Constance et de la Consolation es Calamités Publiques,
Hildesheim, Georg Olms reprint, 1973, p. 890-891.
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politique, lui donne une réponse radicalement diverse de celle des néos-
toiciens : il pointe vers la voie de I'abstention politique. Les compromis
moraux de ’homme de bien I'obligent a s’éloigner des impositions de la
vie politique, étant donné que leur conflit est incontournable. Montaigne
ne censure pas Machiavel, dit-il, d’avoir séparé politique et morale' : le
mal existe et contraint ’homme politique, a certaines occasions, a des
actions malhonnétes, a 'usage d’expédients moralement condamnables.

Toutefois, nous le savons, il n'est pas si facile de soutenir une telle
lecture et d’identifier dans le III,1 un clair appel a I'abstention poli-
tique. Dans le passage le plus directement consacré a la question de
I'engagement dans les conflits civils, Montaigne assume, avec les néostoi-
ciens, I'ainsi-nommée « loi de Solon » (évoquée par Du Vair? et Lipsius’) :
«II faut prendre parti». Ceux qui n‘ont pas de charges publiques, les
hommes privés, n'ont certainement pas besoin de s'offrir pour les besognes
et n’ont pas le devoir de les accepter ; mais, il tient a le préciser : «de se
tenir chancellant et metis, de tenir son affection immobile et sans inclina-
tion aux troubles de son pays, je ne trouve ny beau ny honneste® » — « ce
serait une espéce de trahison », dit-il. Et il avertit encore : « nécessaire-
ment il faut prendre parti par application de dessein’ ». S'il reconnaft «a
I’homme qui n’'a ny charges ny commandements expres qui le presse » la
possibilité « de ne sembesogner », une telle attitude est designée a peine
comme « plus excusable », et il dit ne pas se valoir lui-méme de cette
excuse. Méme au moment ot son mandat a la mairie de Bordeaux était
déja terminé, il continue, comme nous le savons, de «s'embesogner »
des affaires de la guerre, ce qu’il mentionne avec modestie au début de

1 Cf Villey, Pierre, op. cit., p. 373.

2 «Je crois que la loi de Solon était pleine de prudence laquelle ordonnait qu'es divisions,
chacun prit incontinent parti pour ce que de deux factions y en ayant ordinairement une
injuste et qui entreprend injurieusement sur 'autre, le citoyen est inexcusable qui quitte
le parti des lois et du salut public, pour se rendre spectateur de la ruine de son pays ».
Du Vair, Guillaume, Traité de la Constance, in Lagrée, Jacqueline, Le Névstoicisme, Paris,
Vrin, p. 161.

3 «Le sage Solon, par loi expresse a banni et chassé ces tranquilles et qui ne sont ni d’'um
ni d’autre parti. En cas de guerre civile dit-il celui qui ne se joindra a aucun des partis,
mais seul et separé s'éloignera du mal commun de la cité, soit privé de sa maison, de sa
patrie et de toutes ses facultés et soit banni et chassé hors de son pays » Lipsius, Justus,
Politicorum sive Civilis Doctrinae libri sex, in Lagrée, Jacqueline, Le Néostoitisme, Paris, Vrin,
p. 161.

4 Montaigne, Michel de, op. cit., p. 793.

S Ibidem, p. 793.
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Iessai : «en ce peu que j’ay eu a negocier entre nos Princes, en ses divi-
sions et subdivisions qui nous déchirent aujourd’hui'. ». Limpératif de
I'engagement s'impose clairement. Et il concerne aussi ’homme privé :
les perils et souffrances de la patrie exigent l'intervention de tous. De
cette maniére nous pouvons certainement voir comme trés redoutable
d’aligner et lier a cette question de la participation le fameux passage
de ce texte : « résignons cette commision a gens plus obeissans et plus
soupples », comme I'entendent Villey et plusieurs autres.

FRIEDRICH : LE REALISME ELARGI

Pour Hugo Friedrich aussi, la réflexion politique de Montaigne
s'inscrit dans la sphere du réalisme politique. Cependant, il s’agit
cette fois d'un réalisme politique élargi, qui nous permet de remettre
I’'homme de bien sur le terrain de I'activité politique. Ici, il n’y a plus
proprement de séparation et d’incompatibilité entre la morale et la
politique, mais plutdt entre la théorie et la pratique, entre les préceptes
théoriques d une moralité idéale et I'ordre des faits, le domaine pratique,
avec ses déterminations de circonstance et ses nécessaires motivations
d’utilité : «en théorie, certes, la pureté morale peut se concevoir et
s'enseigner (...) mais la pratique s'oriente suivant (...) ses nécessités
propres, selon le cas® ». Montaigne, en matiere de politique, assumerait,
comme Machiavel, «la notion d’'une humanité — dit-il — qui irait a sa
perte si elle imposait des normes inflexibles a la réalité® ». Il s'agirait
pour ces humanistes de rompre avec la tradition cicéronienne du ration-
nalisme moral stoicien et son intransigeante association de l'utile et de
I'honnéte («il ne faut pas douter que jamais l'utilité ne puisse entrer
en lutte avec I'honnéteté’ »). Montaigne, de son coté, inviterait donc
I’'homme honnéte a prendre en compte la « structure mixte », composée
de raison et passion, de sa condition humaine, ouverte a la vertu et au

Ibidem, p. 791.
Friedrich, Hugo, Montaigne, Paris, Gallimard, 1968, p. 195.
Ibidem, p. 197.
Cicéron, De Officiis, 111, 3, 11 ; trad. Maurice Testard, Paris, Belles Lettres, 1970, p. 75.
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212 SERGIO CARDOSO

vice, « simenté de qualitez maladives (...) qui logent en nous d’une si
naturelle possession' » et qui ne peuvent pas étre extirpées sans porter
préjudice a notre vie. Ainsi que Plutarque et Augustin, Montaigne, dit
Friedrich, est un critique severe de la prétension stoicienne d’extirper
les passions”; son réalisme politique n’est « qu'un indice de la félure de
notre condition humaine’ », « de 1’enchevétrement du bien et du mal
dans notre existence’ » ; il répond directement a ce caractere mixte de
la condition humaine.

La pratique politique, donc, ne peut pas se régler par des principes
moraux abstraits, par une moralité théorique. « Linfirmité fonciere de
I’humanité rend les hommes incapables de se conduire idéalement’ ».
Elle exige le passage continu entre le précepte et le fait, entre ’honnéte
et I'utile. Et C'est ce refus de réduire le comportement humain soit au
bien soit au mal qui, justement, selon Friedrich, rend la pensée poli-
tique de Montaigne plus nuancée et méme plus réaliste que celle des
adeptes de Machiavel, qui voient partout «force, immoralité, fautes de
conscience® », falsifiant les lecons de I'expérience.

On ne peut pas, donc, dans le domaine de la politique, abandon-
ner les exigences de I’honnéteté et tout réduire a la trame de I'intérér,
a l'astuce et au cynisme. « Montaigne n'est pas machiavélique — dit
Friedrich —, il ne préche ni politique de force, ni immoralité. Mais il est
assez avisé pour savoir que ’homme qui pénétre dans la zone profane de
la politique doit faire fi de beaucoup de ses nobles scrupules (...). Il est
ouvert aux faits, méme au fait que ’homme est en certains cas obligé
d’agir amoralement’ ». Ni machiavélisme, ni anti-machiavélisme, donc.
Limportant pour Montaigne, en matiére politique, serait de « cerner la
complexité de la chose (...) et de montrer qu'aucune solution générale
n’est possible, pas méme celle qui attribuerait la prééminence absolue a
la sphére de 'utile® ». « Solution occasionaliste’ », dit Friedrich : on peut

Montaigne, Michel de, gp. cit. p. 790.
Cf. Friedrich, op. cit., p. 183-184.
Ibidem, p. 186.

Ibidem, p. 195.

Ibidem, p. 188.

Lbidem, p. 199.

Ibidem, p. 198.

Ibidem, p. 201.

Ibidem, p. 201.
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agir en conformité a des maximes de moralité ou «étre obligé d’agir
injustement et mal' ». De cette maniére I’action politique demande un
type de justification toute particuliére, toujours relative a un cas déter-
miné (« ’homme concret ne peut se décider que dans tel cas donné” »).

Friedrich nous avertit que « Montaigne, quant a lui, prend bien ses
distances par rapport a ce genre de mauvaise conduite politiquement
nécessaire’ ». Il ne peut pas oublier le « resignons cette commission a gens
plus obeissans et plus soupples ». Mais, que doit-on comprendre ? Serait-ce
une question de sensibilité personnelle ? Et doit-on revenir a la division
de 'humanité entre ceux qui refusent toujours I'immoralité et ceux
qui sont préts a y entrer de bonne grice, entre I'intrinsigeante moralité
et la souplesse « occasionaliste » (toujours suspecte) ? Le commentateur
lui-méme pose cette question génante : «la morale aura donc le der-
nier mot* ? ». Pas exactement. Dés les premieres pages de I'essai, dit-il,
« Montaigne semble pris d’hésitation’ ». Lalternance de perspectives
et d’éclairages qui traverse le texte (« le jeu de contradictions, dont cet
essai est un exemple particulierement instructif® ») aurait, justement,
I'intention de montrer la complexité du sujet, de montrer I'impossibilité
de lui donner une réponse générale et, finalement, de mettre «sim-
plement cote a cte deux maniéres possibles d’agir, selon la morale et
selon l'utilité” », laissant a I'agent de décider laquelle est I'adéquate au
cas concret envisagé.

On ne peut pas sirement oublier que cette lecture du III,1 procéde
d’une considération plus large sur la nature de la réflexion morale des
Essazs. Friedrich voit en Montaigne, comme nous le savons, le premier
classique de la littérature des « moralistes », de ce genre de science
morale qui, du Xv* siecle au XVIII, se dédie a |'investigation empirique et
détaillée des meeurs®, un savoir qui se veut purement positif, « exempte
de tout jugement de valeur’ », de toute acception normative, qui habilite

Ibidem, p. 199.
Ibidem, p. 201.
Ibidem, p. 201.
Ibidem, p. 201.
Ibidem, p. 201.
Lbidem, p. 201.
Ibidem, p. 201.
Cf., ibidem, p. 190.
Lbidem, p. 190.
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I’homme a donner des réponses variables a I'infinie diversité des situations
auxquelles il doit faire face (lui permet de «s’adapter aux conditions
variables par des réponses variables' »). C'est cette perspective positive du
moraliste Montaigne devant le comportement humain, fouré d’égoismes
et d’altruismes, que Friedrich identifie dans sa réflexion politique.
Nous pouvons objecter a cette lecture la difficulté de constater dans
cet essai une démarche qui ne serait que positive et descriptive des
meeurs et réalités politiques, exempte de prétentions proprement nor-
matives — justement en cet essai dans lequel, par des moments, une rare
indignation exhale des mots (« ils nomment zele leur propension vers
la malignité et la violence. Ce n’est pas la cause que les eschauffe, c’est
leur interest® ») et qui surtout ne laisse pas d’y prendre parti (prescriptif)
sur des questions controversées, plus d une fois. Mais, a cette objection,
on pourrait répondre, d’autre part, qu'elle prend le réalisme (moral et
politique) que Friedrich assigne a Montaigne dans un sens trop étroit.
1l fallait prendre en compte que sa «science morale », I'inspection de
la condition humaine, n’'implique pas une neutralisation des normes et
valeurs, mais réalise simplement la conversion de la moralité au monde
du relatif, des «variations » des temps et lieux, 'affranchissement des
principes universels, de la théologie et de la metaphysique. Cela est
certain. Toutefois, il est possible de penser que ce qui est en cause dans
le 111, 1 n’est pas précisement 'acceptation réaliste de « deux maniéres
d’agir possibles’ », morale et « politique », mises cdte a cote, que 1'agent
devra choisir, selon 1'occasion ou les impératifs de la nécessité. On
peut slirement penser que, pour la « sagesse de la compréhension » de
Montaigne, la condition mixte de ’homme, & maintes reprises, rend
grises et troubles les exigences de la moralité elle-méme, ne permettant
plus de séparer nettement vertu et vice (« vice, n’est-ce pas », dit-il de la
perfidie du Prince, un acte qui n’est pas non plus vertueux), imposant
fréquemment aux hommes de se contenter a peine de la médiocrité de
«'excusable ». L'action politique est certainement justiciable d'une
legitimité particuliére, relative aux cas concrets envisagés, oui; mais
la condition mixte de '’humanité parait devoir se satisfaire aussi d'une
«vertu mixte » (une vertu qui n’est pas sans une certaine parenté avec la

1 Cf, ibidem, p. 192.
2 Montaigne, Michel de, op. ciz., p. 793.
3 Friedrich, Hugo, op. cit., p. 201.
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« prudence mixte » des néostoiciens ou avec la nouvelle vzrzz du prince
de Machiavel). Qu’il nous sufhise ici de rappeler un passage de I'essai
«De la Vanité » (IIL, 9) : «La vertu assignée aux affaires du monde' est
une vertu a plusieurs plis, encoignures et couddes, pour s'appliquer et
joindre a 'humaine foiblesse, meslée et artificielle, non droitte, nette,
constante ny purement innocente (...). Celuy qui va en la presse il faut
qu'il gauchisse? ».

NAKAM : LE REALISME RENVERSE

Nakam met en valeur et la transforme dans le ressort de sa lecture du
III, 1, une considération qui, en général, que ce soit en passant, ne reste
pas inapercue de presque tous les intéressés aux réflexions politiques de
Montaigne : sa remarque sur ['utilité et le profit de I'honnéteté.

Comme nous le savons, c’est dans « De la présomption » (II, 17) —un
essai dans lequel plusieurs éléments du III, 1 sont anticipés — que cette
remarque est développée le plus directement et le plus clairement. « Je
ne scay — dit I'essayiste de ceux qui font profession de malhonnéteté —
quelle commodité ils attendent de se feindre et contrefaire sans cesse,
si ce nest de n'estre pas crus lors mesme qu'ils disent verité; cela peut
tromper une fois ou deux les hommes’... » ; or, observe-t-il ensuite,
dans une phrase devenue trés connue : «on faict plus d'une paix, plus
d’un traitté en sa vie* ».

Cette observation — en diftérentes facettes — est reprise dans le III, 1 et
devient, selon Nakam, I’épine dorsale de I'argumentation de cette piece
de «dénonciation de I'ignominie en politique’ ». Montaigne y témoigne
du succes de son propre parler franc et véridique dans 'espace public
(conférant certainement a cette observation une portée générale) : «la
naifveté et la verité pure, en quelque siécle que soit, trouvent encore leur

Les «cose del mondo », selon I'expression souvent répétée par Machiavel.

Montaigne, Michel de, op. cit., p. 970.

Ibidem, p. 648.

Ibidem, p. 648.

Nakam, Géralde, Les Essais de Montaigne, Miroir et Procés de leur Temps, Paris, Libr.
A.-G. Nizet, 1984, p. 257.
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opportunité et leur mise' ». Son intention serait, finalement, de montrer
contre les « machiavelistes », I'inefficacité a long terme de la ruse, de la
rouerie, de la perfidie, et I'avantage de la probité, I'utilité de 'honnéte.
« La ruse tranformée en habitude n’a plus d’effet? », attesterait-il. Il veut
montrer, dit Nakam, « que c’est le bien qui est utile, que cest le souci et
I’honneur, la confiance, la bienfaisance, qui sont réalistes et profitables.
Voila — continue-t-elle — ce que son livre-conseiller expliquera au prince,
a travers, en particulier, De /'Utile et de I"Honneste® ».

Ce que Montaigne ferait donc, c’était d’afhrmer I'’honnéteté (la
moralité) en tant que principe politique. Si I'on accepte, dans la droite
ligne de Machiavel, que la politique vise I'efficacité et 'utilité, on doit
accorder, en conséquence, qu'elle doit étre commandée par ’honnéteté. La
loi fondamentale de 'efficacité en politique est donc I'honnéte. En bref :
si la politique n’est pas directement question de morale, mais d’utilité
et de stratégie, I'afirmation de « I'utilité du bien » éléve la politique de
Montaigne a un réalisme tout a fait original, un « machiavélisme du
bien® », dit Nakam. Et elle associe a cette expression d’autres analogues
— «idéalisme réaliste », « machiavélisme érasmien » — pour les condenser
toutes, comme [’on sait, dans la rubrique de « réalisme moral », le réa-
lisme qui constituerait la réponse de I'auteur aux tenants de la « raison
d’état », aux docteurs de ruse et de tromperie qui conduisent la France
a la catastrophe’.

Chez le Montaigne de Nakam tout se passe, finalement, comme
si au lieu de fonder — comme font les stoiciens — l'identité de 1'utile
et de 'honnéte par le principe de I'entiére rationalité des événements
du monde (par une garantie metaphysique, donc), il I'aurait établie
expérimentalement et pragmatiquement : il 'établit, sur le territoire
de Machiavel, par la voie de la verita effetuale. En partant de la sépara-
tion, promue par Machiavel, de la morale (I’honnéte) et de la politique
(I'utile), il reviendrait a leur association, cette fois-ci dans le pole de
I'utilité, par la visée de l'utilité et non pas de '’honnéteté, comme le
prétendaient les anciens.

Montaigne, Michel de, op. cit., p. 792.
Nakam, Gérald, op. cit., p. 253.
Lbidem, p. 254.

Ibidem, p. 251.

Cf. ibidem, p. 252.
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Cependant, il faut bien remarquer que, pour Nakam, cette athrmation
de I'utilité de la probité, erigée en principe ou loi générale de la politique,
parvient a Montaigne dans un contexte polémique : I'un de ces « tours
d’escrime » dans lesquels, comme il dit dans I'’Apologie, « il faut abandonner
vos armes pour faire perdre a vostre adversaire les siennes' ». Montaigne,
ayant pour cible les « nouveaux conseillers » en ruse et perfidie?, «leur
renvoie la balle sur leur propre terrain — dit Nakam — (...) renverse leurs
propositions, retourne contre eux leurs propres exemples’ ». Mais, de sa
part, ce Montaigne de Nakam semble effectivement compter sur un autre
secours, sur un bastion plus ferme, pour soutenir son inexpugnable adhé-
sion au principe de ’honnéteté en politique : la référence a une « grande
justice » — «la justice en soy, naturelle et universelle » indiquée dans cet
essai, — «1'idéal des humains » et objet de sa plus profonde aspiration?,
dit Nakam. C'est au nom de cette idée (idéale) de justice que, selon elle,
Montaigne peut rappeler « les droits de I'individu et les crimes de la 1éga-
lit€ », qu'il peut dénoncer les lois civiles artificielles®, quand elles entament
les «droits de I'individu » et deviennent oppressives et tyranniques’.

Clest, finalement, cette idée/idéale de justice qui, pense Nakam,
procure 3 Montaigne la possibilité d’invoquer une « raison d’Etat supé-
rieure », «un intérét général a plus long terme et I'efficacité du bien,
dont le désir — elle complete — est, selon Erasme, inhérent a la nature de
I’homme® ». Cet idéal de justice est donc le garant dernier de I'interdiction
de 'usage de moyens malhonnétes par I’homme de bien, méme dans les
cas extrémes de salut public. «(...) par deux fois au cours de I'essai III, 1
— affirme Nakam — Montaigne parait accepter, a contre ceeur, la loi de
la raison d’état comme remeéde exceptionnel’ » ; néanmoins, il met a
nu 'infamie d’un tel expédient et « il engage les gens d’honneurs a ne
'y préter' », considérant que, elle continue, « I'intérét supérieur d’une

1 Montaigne, Michel de, op. ciz., p. 558.
2 Cf Nakam, Géralde, op. cit., p. 252.
3 Ibidem, p. 254.

4 Cf ibidem, p. 263.

5 Ibidem, p. 264.

6 Cf. ibidem, p. 263.

7 Cf. ibidem, p. 264.

8  Ibidem, p. 265.

9 Ibidem, p. 259.

10 Lbidem, p. 259.
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nation ne réside pas dans la vilenie' ». Cet « intérét supérieur » déclasse
tous les moyens vils en «fausse utilité », interdit toute concession aux
allégations de « raison d’état ».

11 faut donc remarquer que cette lecture du I11I, 1 exclut toute ouver-
ture de la réflexion de Montaigne a une perfidie qui serait nécessaire et
acceptable, qui serait « excusable ». Son interprétation du fameux passage
relatif aux « maladifves exceptions® », qui seraient autorisées aux princes
en situations de necessité urgente, remet entiérement son sens au para-
graphe de 'ajout en couche C : I'intransigeante moralité politique de
Montaigne ne pourrait souscrire que la décison de ce personnage « de si
tendre conscience, a qui nulle guarison ne semblat digne d’un si poisant
remede’ ». Méme dans ces situations extrémes, sa fidélité a ’honnéteté
servirait  « un intérét général plus certain et a plus long terme? ».

Or, cette lecture, non seulement affaiblit la manifestation originelle du
texte, des couches A et B, en suggérant une espéce de reprise ou méme
de correction du propos initial de 'auteur (thése assumée par quelques
interprétes), mais elle semble aussi ne pas conférer I'attention exigée par
I’allusion directe de Montaigne a la doctrine traditionnelle de « I’état de
nécessité », dont, pourtant, il accueille intégralement les premisses ; soit :
la menace immédiate pour le salut public (I'imminence de la « mort
publique », comme il dirait) qui obligerait un prince — responsable et
intéressé au bien public — a agir en marge de la loi, ou contre la loi et
contre les devoirs ordinaires de son état. Montaigne assume et la condition
de la contrainte impérieuse de la circonstance («s'il fut véritablement
geiné entre ces extremes (...) il le falloit faire’ ») et 'hypothese de la
probité de ce personnage malheureux, qui serait témoignée par son regret.

Or, en réalité, on pourrait penser que ce que Montaigne ajoute en
couche C 2 la premiére rédaction de I'essai est I’hypothése d un prince qui,
dans une telle occasion, en fonction de sa « tendre conscience », s'abstient
de I'action, croise les bras et remet a Dieu la conduite des événements — un
personnage, donc, qui ne considére pas possible de sacrifier les impératifs
de sa conscience et de sa fides publique aux mesures exceptionnelles et

Lbidem, p. 259.
Montaigne, Michel de, op. cit., p. 800.
Lbidem, p. 799.
Nakam, Géralde, op. cit., p. 265.
Montaigne, Michel de, op. cit., p. 799.
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extrémes que les «accidens extraordinaires » (¢f. I, 23") imposent aux res-
ponsabilités de son état. Ce Prince, Montaigne le considere « excusable »,
et athrme «ne 'estimer moins » : «Il ne s¢aurait perdre — dit-il — plus
excusablement et decemment. Nous ne pouvons pas tout” ». Il faut cer-
tainement espérer que Dieu vienne a 'aide d'une main si pure et si juste.
De cette maniere, si «le bien public requiert qu'on trahisse et qu'on
mente et qu'on massacre’ », comme la nécessité parait imposer dans les
cas extraordinaires de menace du salut public, il vaudrait certainement
mieux que les commissions destinées aux « ministres de I'intérét public »
— les « commis de la salus rei publicae », dans une expression de vieille tra-
dition — soient réservées a gens pourvus d une conscience moins sensible.
Montaigne l'athrme : «il faut laisser jouer cette partie aux citoyens plus
vigoureux et moins craintifs qui sacrifient leur honneur et leur conscience,
comme ces autres antiens sacrifierent leur vie pour le salut de leur pays? ».

Toutefois ces observations que nous venons de faire ne compromettent
pas 'intérét principal du commentaire de Nakam, qui reste certainement
une des plus éclairantes exégeses du III, 1. Son mérite le plus saillant,
a notre avis, cC'est d’étre la premiere a identifier nettement, et avec une
remarquable compréhension de son contexte intellectuel et politique,
les grands enjeux de la réflexion de Montaigne en cet essai. Nakam
l'illumine définitivement au moment ot elle nous fait vérifier que 'auteur
y intervient d'une maniére ferme et courageuse dans les deux questions
les plus polémiques du débat juridico-politique de son temps : celle de
la conversion de I'état de nécessité en politique ordinaire, et celle de la
nature et des limites de I'obéissance des magistrats, qui était le noyau
du débat sur le droit de résistance. Cette nette et fine identification des
cibles critiques du texte et de ses adversaires plus proches représente un
acquis définif pour la lecture du III, 1.

Et il nous faut finalement reconnaitre encore au travail de Nakam
un atout supplémentaire : celui d’avoir attesté, en examinant la réflexion
politique de Montaigne, I'efficacité d'une certaine voie (frangaise) du
contextualisme — la contextualisation ancrée par les grands textes ; qui
part des ceuvres classiques pour cerner en elles, a partir d’elles, leur

Cf. ibidem, p. 122.
Ibidem, p. 799 — nous soulignons.
Ibidem, p. 791.
Ibidem, p. 791.
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contexte, la trame qui les contextualise — leurs interlocuteurs et le débat
politique qu’elles promouent et quelles intégrent — et, ainsi, illuminer
leur sens. Le travail de la pensée qui engendre ces ceuvres s'enracine
dans une histoire qui les habite, plus qu’elles ne I’habitent, de manieére
que leurs exégeses, comme celle de Montaigne, parait se satisfaire plus
d’un travail comme celui de Nakam que de 'effort de reconstruction
des « matrices intellectuelles » et du « vocabulaire normatif » qui per-
mettraient de les intérpreter.

TROIS (BREFS) AVIS AU LECTEUR DU III, 1

PREMIERE OBSERVATION

Nous pouvons commencer par une observation simple, qui semblerait
naive si elle n’était ignorée par presque toutes les lectures de cet essai. I1
est important qu'on se rappelle que dans I'univers politique dans lequel
Montaigne se meut, un monde de structure et de culture monarchique,
il n’est pas possible de penser a un sujet et a une action politiques
génériques, a une seule configuration de I'agent et des activités qui se
produisent dans le domaine public. Il nous faut prendre en compte qu’il
y a dans ce contexte une distinction premiere, constitutive de I'ordre
politique elle-méme, entre le prince, le magistrat et le particulier. Cette
distinction opére immédiatement en toutes les considérations politiques
de I'époque (Bodin, par exemple, nous la rappelle, presque en passant,
tellement elle lui semble évidente, dans 'introduction du chapitre 1v
de «La République » sur 'obéissance du magistrat'.

Nakam nous permet d’entrevoir I'importance, pour I'éxegese du IIL,1,
de cette distinction — ignorée soit par Villey, soit par Friedrich — quand
elle signale la critique de la doctrine de 1'obéissance inconditionnelle
des magistrats, proposée par Bodin, comme un des motifs principaux
de I'essai. Toutefois, elle n'arrive pas a I'identifier comme un opérateur
décisif de I'interprétation. Or, le lecteur avisé pourra observer que les

1 Cf Bodin, Jean, Les Six Livres de la République, Paris, Librairie Générale Francaisse, 1933,
p. 280.
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questions qui concernent spécifiquement ces diverses figures — le parti-
culier, le magistrat, le Prince — ordonnent et scandent en grande partie
la progression méme du développement du texte : 'exigence de la par-
ticipation politique pour les particuliers; les limites de ’obéissance des
magistrats ; les limites de la concession qui serait accordée a la violation,
parfois nécessaire, de la fides des Princes.

DEUXIEME REMARQUE

Un deuxiéme «avis » que l'on pourrait extraire de ces lectures que
nous avons examinées ce serait peut-étre de ne pas identifier immédia-
tement le réalisme montaignien a 'opposition qui associe la morale et
I’honnéteté d’un co6té et la politique et l'utilité de 'autre, comme s'il
sagissait de deux domaines nettement distincts. Si Montaigne se détache
de la conviction stoicienne (et cicéronienne) de 1’entiére corncidence ou
superposition de I'utile et de I'honnéte (« Je suy le langage commun
qui faict différence entre les choses utiles et les honnestes' », comme il
le dit), ce n'est pas pour distinguer et opposer I'agir par devoir et 'agir
par intérét (a I'épreuve, son observation : « Que Montaigne s'engouffre
quant et la ruyne publique, si besoin est; mais (...) autant que mon
devoir me donne de corde, je 'employe a sa conservation? »). Nous pou-
vons constater que l'activité politique, toujours mue par 'utile et les
intéréts, ne se passe pas non plus des paramétres bien clairs d’intégrité
et d’honnéteté : I'exigence justement du respect de la fides, de la parole
véridique et toujours a honorer, dont I'expression majeure est le respect
des lois civiles. A ces lois, dit I'essayiste, « toute autre supériorité doibt
estre relative et retranchée’ ». Il n'importe que le sage stoicien Dandamys
(qui certainement croit obéir aux preceptes des lois naturelles) s'étonne
de la révérence que Socrate consacre a ces lois®.

Dans le domaine public, I Apologie de Raymond Sebond nous avertissait
déja, « ce que nostre raison nous y conseille de plus vray-semblable, c’est
generalement a chacun d’obeir aux loix de son pays, comme est I'avis de
Socrate, inspiré d’un conseil divin’ ». C’est exactement ce compromis et

Montaigne, Michel de, op. ciz., p. 796.
Ibidem, p. 792.

Ibidem, p. 794-95.

Cf. ibidem, p. 795.

Lbidem, p. 578.
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cet attachement nécessaires des citoyens aux lois civiles qui, ici, fait de
la fides (au lieu de la justice des stoiciens, de laquelle la fides n’est qu'une
partie) la vertu de premiere instance de I'ordre politique. Etant donné
que nous sommes €loignés de la connaissance d’un Droit procédé d'une
loi naturelle et divine, c’est certainement la « parole donnée », ses enga-
gements et limites (d’ou la centralité du theme de la perfidie dans I'essai),
le noyau de cette réflexion politique, comme 1'a déja attesté, en maintes
circonstances et avec une grande perspicacité, Antoine Compagnon.

TROISIEME REMARQUE

Pour finir, je dois venir, par une trés briéve allusion, a une question
presque ignorée par la critique. Il s'agit d’'un motif central du III, 1 :
les multiples références de cet essai aux regrets des princes — puisqu’il y
en a plusieurs et de divers ordres : soit les contrefagons ou les masques
des vrais regrets (les désaveux des trahisons, perfidies, et abus astucieux
des lois, a travers la punition de leurs ministres, par ceux mémes qui
les ordonnent), soit les véritables (comme celui du prince intégre « jetté
hors de son devoir ordinnaire! » ou celui de Timoléon, dont les larmes
ont acheté la liberté de Corinthe). Il est indispensable pour la lecture
du III, 1 de considérer la nature et la portée politique des ces regrets,
les vrais et les faux, leur vérité effective. Dans les cas extraordinaires de
«salut public », ou il ne reste au Prince que la voie de la violence (le
mensonge, la trahison, le parjure ou le massacre), seules ses larmes et
son regret peuvent rouvrir 'espace de la politique, relancer la voie de
la fides, qui soutient les lois et les liens de société.

On ne peut pas oublier, finalement, la manifeste relation de ce theme
du regret — et de I'action motivée par les contraintes du salut public — avec
la question du silence de Montaigne relatif a la Saint-Barthélemy. Et, la-
dessus, nous tenons a rappeler, entre toutes, les éclairantes considérations
de Jean-Louis Bourgeon, Montaigne et la Saint-Barthéleny®, et celles de
Francois Rigolot, Saint Barthélemy I'Indien : Montaigne, la Loy de I'Oubliance
et la Légende Dorée®, publiées par le Bulletin de la STAM.

1 Ibidem, p. 799.

2 Bourgeon, Jean-Louis, « Montaigne et la Saint-Barthélemy », in BSAM, n. 37-38, 1994,
p. 101-109.

3 Rigolot, Frangois, «Saint-Barthélemy I'Indien, Montaigne, La “Loy d’Oubliance” et la
Légende Dorée» , in BSAM, n. 37-38, 2005, p. 51-65.
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Il n’est pas difficile de supposer (comme une grande partie du
commentaire le fait) qu'il y a une allusion délibérée des réflexions du
III, 1 concernant « I’état d'urgente necessité » aux événements trauma-
tiques du 24 aolit. Une telle approximation parait corroborée par I'essai
De la Coustume (1,23), dont les observations finales dirigées contre « ceux
qui donnent le branle a un estat? » et 'ameénent a la ruine 'auteur remet
directement a « nostre presente querelle’ ». A cette occasion, 'essayiste
utilise le méme langage et les concepts relatifs a 1'état de nécessité
employés dans le texte d’ouverture du livre III. Ainsi nous pouvons
sirement penser que, la aussi, la réflexion de Montaigne n’est pas toute
abstraite et théorique. Nous pouvons croire, avec Bourgeon, que, la, le
«nul remede » «s'applique tres exactement 2 la situation de Charles IX* »,
confronté a une «urgente circonstance et quelque impétueux et ino-
piné accident » («la triple prise d’armes simultanée de 1'Espagne, des
Guises et de la milice parisienne’ », insurrection imminente d'une ville
« mobilisée pour la solution finale® ») « du besoin de son estat » (« mettre
la chancellante monarchie a I’abri de I'insurrection, couper court a une
quatrieme guerre civile et a2 un conflit ouvert avec I'Espagne’ »).

Voici, nous montre Bourgeon, le drame de Charles IX, « véritable-
ment geiné entre deux extrémes® » : entre |'effondrement prévisible de
la Monarchie («le Roi aurait-il voulu s'interposer, qu’il aurait été lui
aussi balayé’ ») et le déshonneur (« gauchir sa parole et sa foy'® », assumer
le massacre, méme s'il le fait sous I'allégation du «salut public »). La
Saint-Barthélemy, continue Bourgeon, n’est pas d’origine royale, ni a
I'initiative de la Reine — «le gouvernement royal a fini par laisser se
dérouler la Saint-Barthélemy, qui, de toute fagon, allait éclater : la seule

Montaigne, Michel de, op. cit., p. 108-123.

Ibidem, p. 119.

Ibidem, p. 119.

Bourgeon, op. cit., p. 106.

Lbidem, op. cit., p. 106.

Ibidem, p. 104. Les acteurs de cette insurrection sont multiples : «un clergé hystérique,
toute la bonne bourgeosie en armes, Hotel-de-Ville et Parlement compris, assurés de
I'appui des Guises, des courtisans avides de revanche, et des soldats que le roi ne payait
plus depuis longtemps » Ibidem, p. 102.

7 Ibidem, p. 106.

8 Montaigne, Michel de, op. ciz., p. 799.

9  Bourgeon, op. cit., p. 104.

10 Montaigne, Michel de, op. cit., p. 799.
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marge de manceuvre laissée a la royauté écait de savoir si elle allait se
ranger parmi les victimes ou les complices de I'imminente insurrection
parisienne' ». Et si le Roi regrette la perfidie et le massacre, il doit étre
lui aussi regretté. A le voir comparé a Néron, Montaigne ne laissera pas
de le plaindre : « nostre pauvre feu Roy Charles neufiesme? ».

Si les allusions aux massacres de 1572 dans les Essazis sont indirectes,
cela se doit, premiérement, en grande partie, a ce que |'essayiste ne peut
ni défendre le roi (I’action est effectivement odieuse) ni le condamner
(« vice, n'est-ce pas (...) mais certes c’est mal’heur’ »). Mais, il y a plus. Il
faut considérer — Rigolot rappele la question en toute son ampleur — la
politique officielle de 'oubli : « aprés le massacre de la Saint-Barthélemy
les édits royaux se succédérent pour imposer le silence aux Francais
de toutes confessions sur un sujet qui ne pouvait que les diviser? »,
dit-il. Montaigne, avec son silence, respecte donc la loi, soit par sa
conviction concernant le devoir de se soumettre aux lois établies, soit,
suggere Rigolot, « pour contribuer a étouffer la haine qu'avait provoqué
I’abominable carnage’ » — une raison, cette derniere, qui nous parait
moins probable, étant donné que I'essayiste évoque a plusieurs reprises la
mémoire de I'événement et ne cesse de dénoncer les crimes de la guerre
et de témoigner son horreur devant toutes les cruautés®.

Sergio CARDOSO

1 Boutgeon, op. cit., p. 102. Les considérations de M. Bourgeon sont certainement aptes a
nous persuader soit au niveau de 'exégese des textes, soit au niveau de sa compréhension
de I'histoire. Néanmoins nous nous éloignons beaucoup de son interprétation du passage
relatif a 'ajout en couche C qui suit le paragraphe ot Montaigne reprend la doctrine de
«I'état de necessité » (« Quand il se trouveroit qulqu'un de si tendre conscience (...)»
— Montaigne, ap. cit., p. 799).

2 Montaigne, Michel de, op. ciz., 1, 32, p. 721.

3 lbidem, p. 799.

4 Rigolot, op. cit., p. 52. Nakam aussi nous rappelle cette politique : « Montaigne n’est pas

le seul a censurer le nom de la Saint-Barthélemy. Ses amis Politiques, De Thou particulie-

rement, et plus tard Henri IV, feront de la politique d"“oubli” un des principes essentiels
de la réconsiliation nationale ». Nakam, Géralde, Montaigne et son Temps. Les Evénements

et les Essais, Paris, A.-G. Nizet, 1982, p. 101.

Ibidem, p. 54.

6 Voir 'ample dossier de Nakam sur ce sujet dans le chapitre v (« Cruautés ») de son Les
Essais de Montaigne, miroir et procces de leur temps, op. cit., p. 311-351.
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