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MARCEL CONCHE  
DANS LE BULLETIN DE LA SoCIÉTÉ  

DES AMIS DE MoNTAIGNE

Ou  comment Montaigne redevint un philosophe

Montaigne  n’a jamais cessé  d’être un philosophe. Mais il a souvent eu 
un peu de mal à être  considéré  comme un philosophe à part entière par 
« les philosophes ». Sous le vocable « les philosophes »,  j’entends ce que 
 qu’on pourrait appeler « le monde de la philosophie », au sens où Arthur 
Danto parle du « monde de  l’art ». Le monde de la philosophie (monde 
bigarré et traversé de fortes  contradictions)  comporte les enseignants de 
philosophie du secondaire et du supérieur, leurs élèves et étudiants, les 
Inspecteurs de philosophie, les jurys de  concours (Agrégation, Capes, 
ENS), les chercheurs, mais aussi les éditeurs en sciences humaines et 
sociales, les  comités de lecture ou de rédaction des revues de philosophie, 
les journalistes parlant de philosophie.

Pendant longtemps Montaigne  n’a pas été réellement pris en 
 considération par le monde de la philosophie et les philosophes de métier, 
du moins en France.  C’était un philosophe à la marge, un demi-philo-
sophe, un cousin pas très sérieux. On peut relever quelques exceptions, 
 comme Léon Brunschvicg1, Pierre-Maxime Schuhl2, ou encore Martial 
Gueroult, professeur de « Technologie des systèmes philosophiques » au 
Collège de France, dont presque personne ne cite  l’étude « Montaigne 
pour et  contre la tradition3 ». On peut également mentionner  l’article écrit 
par Merleau-Ponty en 1947, « Lecture de Montaigne4 », ou la référence 

1 Léon Brunschvicg, Descartes et Pascal, lecteurs de Montaigne, La Baconnière, 1945 ; Pocket, 
Agora, 1995.

2 Pierre-Maxime Schuhl et Georges Gougenheim, Trois essais de Montaigne, Vrin, 1951.
3 Martial Gueroult, Histoire de  l’histoire de la philosophie, tome I, Aubier, posthume, 1984, 

p. 155-167 ; le texte, publié posthume, date des années 1950.
4 Maurice Merleau-Ponty, « Lecture de Montaigne », repris in Éloge de la philosophie, 

Gallimard, Idées, 1975. Cet article reste un hapax dans  l’œuvre de Merleau-Ponty.
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70 BERNARD SèVE 

montanienne chez Lévi-Strauss1. Mais les maîtres de la « modernité 
philosophique française », de Sartre et Ricoeur2 au marxisme et au 
post-structuralisme, en passant par Deleuze, Foucault ou Derrida, ne 
 considéraient pas Montaigne. Ils  n’étaient ni pour lui ni  contre lui, ils 
ne le lisaient pas. Montaigne appartenait aux « littéraires », non aux 
« philosophes ».

LITTÉRAIRES ET PHILOSOPHES

Je voudrais dire un mot sur cette distinction entre littéraires et phi-
losophes, que  l’on ne gagne rien à occulter, alors même  qu’elle semble 
particulièrement impertinente quand il est question de Montaigne. 
 J’ai souvent remarqué, dans les discussions  concernant Montaigne, que 
les malentendus entre littéraires et philosophes tenaient davantage aux 
habitus professionnels  qu’au caractère des personnes. quand un philo-
sophe emploie le mot « rhétorique », quand un littéraire emploie le mot 
« philosophie », le malentendu  n’est souvent pas loin.  J’y vois quatre 
raisons principales.

1) Nous lisons et travaillons nos auteurs en relation avec les biblio-
thèques que nous portons dans la tête. Les bibliothèques mentales 
 d’un littéraire et  d’un philosophe, même tous deux lecteurs assidus 
de Montaigne, ne sont pas les mêmes. un littéraire qui a  consacré 
des milliers  d’heures à étudier les langues anciennes, la rhétorique, la 
grammaire historique,  l’ancien français, la philologie,  l’histoire de la 
langue, sans  compter bien sûr les écrivains et les poètes classiques et 
 contemporains,  n’a pas dans la tête la même bibliothèque  qu’un phi-
losophe qui a  consacré des milliers  d’heures à lire Platon et Aristote, 
Descartes, Leibniz et Spinoza, Kant et Hegel, Hobbes et Hume, Husserl 
et Heidegger, et qui a dû étudier, volens nolens, la logique des prédicats 

1 Voir notamment Claude Lévi-Strauss, Histoire de Lynx, Plon, 1991 ; Lévi-Strauss approuve 
explicitement la lecture de M. Conche p. 287 de ce livre.

2 Il est particulièrement symptomatique que Paul Ricoeur ne fasse aucune place à Montaigne 
dans sa pensée, notamment dans Soi-même  comme un autre (Seuil, 1990),  comme le remarque 
justement Jean-Yves Pouilloux (Avant-Propos du numéro de janvier-juin 2006 du Bulletin 
de la Société des Amis de Montaigne, « Montaigne. Malaise dans la Philosophie », p. 7).

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 MARCEL CONCHE DANS LE BULLETIN DE LA SIAM 71

et celle des propositions,  l’épistémologie et  l’histoire des sciences, et un 
peu  d’esthétique et de philosophie de  l’art. 

2) À tort ou à raison, le philosophe a tendance à lire un texte et à 
interpréter une pensée non seulement à la lumière des doctrines philo-
sophiques qui  l’ont précédé, mais aussi, et parfois surtout, à la lumière 
de celles qui  l’ont suivi. On lit Montaigne  d’une certaine manière quand 
on a travaillé, difficultueusement,  l’Éthique de Spinoza, la Phénoménologie 
de  l’Esprit de Hegel, les trois Critiques de Kant, et  d’autres grandes 
 constructions architectoniques ; ces grandes architectures spéculatives 
jettent une lumière rétroactive (et parfois obscurcissante) sur la pensée 
de Montaigne, philosophe imprémédité, fortuit, et gambadant. On lit 
Montaigne  d’une autre manière quand on est intimement familier de 
Cicéron et Virgile, de Rabelais, Ronsard, Marguerite de Navarre, de la 
rhétorique de la Renaissance et de la poésie néo-latine, ou encore quand 
on est familier de la littérature romantique, du surréalisme ou du nouveau 
roman. Les méthodes de lecture, les attentes, les échos inter-textuels, les 
hypotextes réels ou supposés, ne peuvent pas être les mêmes.

3) Du littéraire au philosophe, les questions posées au texte de 
Montaigne ne sont pas les mêmes et ne relèvent pas des mêmes registres 
intellectuels.  D’une manière générale, le chercheur a tendance à poser 
à un texte des questions qui ne sont pas celles que se posait  l’auteur 
du texte. Mais le littéraire et le philosophe ne poseront pas les mêmes 
questions, et par  conséquent ne souligneront pas les mêmes passages 
des Essais,  n’opéreront pas les mêmes prélèvements. La philosophie est 
née du triple souci de « rendre raison », de tenir un discours cohérent et 
soucieux de vérité, et de ne pas proposer de thèses sans  l’argumentation 
qui les rend, en droit, universellement partageables. Montaigne, à cet 
égard, ne peut que poser quelques problèmes au philosophe.

4) La réception de Montaigne au xxe siècle, en France, a été essentiel-
lement une réception littéraire. Sauf erreur de ma part, les différentes 
éditions de Montaigne ont été faites exclusivement par des littéraires 
– je nommerai en vrac, et sans exhaustivité, Pierre Villey, André 
Tournon, Jean Céard, Jean Balsamo, Emmanuel Naya, Alain Legros, 
Fausta Garavini, Philippe Desan, François Rigolot. Je  n’en  connais pas 
qui ait été établie par un philosophe, et les philosophes sont  d’ailleurs 
relativement indifférents aux querelles  d’édition. Il en va de même 
pour les grands instruments de travail montaniens : la Correspondance 
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de Leake, les diverses bibliographies scientifiques, ou le Dictionnaire de 
Michel de Montaigne de Philippe Desan, sont dus à des spécialistes de 
littérature. La Société des Amis de Montaigne, dont le premier président 
fut Anatole France, était  d’emblée une société littéraire. Les « socié-
tés  d’amis » ne sont  d’ailleurs pas dans la tradition de la philosophie 
française (et bien peu de philosophes adhèrent à la Société Internationale 
des Amis de Montaigne).

Tout cela explique que Montaigne ait été pendant si longtemps rangé, 
par les philosophes, du côté des « écrivains » ou des « moralistes », et ait 
été  considéré  comme un représentant typique de «  l’opinion » et de la 
« pensée subjective » – à  l’extérieur donc du temple de la philosophie.

MARCEL CONCHE ET LE BULLETIN DE LA SoCIÉTÉ  
DES AMIS DE MoNTAIGNE

Montaigne a été le grand absent de  l’espace de  confrontation de la 
philosophie française de la deuxième moitié du xxe siècle. Il  n’est ni 
un enjeu des débats idéologiques de  l’époque,  comme  l’étaient Hegel, 
Marx, Freud, Nietzsche et Spinoza, ni un objet dans les vifs débats 
portant sur les techniques  d’interprétation,  comme  l’étaient Descartes, 
Kierkegaard ou Nietzsche. Pour les philosophes français des années 
1960-1980, Montaigne ne pouvait jouir ni de la légitimité du Système 
ni de celle de la Fiction – car les philosophes,  s’ils aiment les systèmes, 
aiment aussi la littérature. On respectait Hegel, on respectait Proust. 
Mais Montaigne !  L’humanisme  n’avait pas bonne presse, le scepticisme 
non plus.

Le paradoxe est que  c’est dans le Bulletin de la Société des Amis de 
Montaigne, Société essentiellement littéraire, et à  l’écart du « tintamarre » 
des débats philosophiques du temps, que Montaigne va retrouver son 
statut de philosophe, grâce à Marcel Conche.

Marcel Conche avait publié chez Seghers, en 1964, un petit livre 
intitulé Montaigne ou la  conscience heureuse1 ; il avait également publié 

1 Épuisé, ce livre a reparu aux Éditions de Mégare en 1992, puis aux PuF en 2007.
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dans la Revue de  l’enseignement philosophique, en 1969, un article impor-
tant intitulé «  L’homme sans définition, introduction à la philosophie 
de Montaigne ». Pourquoi Marcel Conche, à  l’époque maître-assistant 
de philosophie à  l’université Paris I, choisit-il le Bulletin de la Société 
des Amis de Montaigne pour publier ses articles postérieurs  consacrés à 
Montaigne ? Je  l’ignore. Je note que le Bulletin avait recensé en 1965 
le Montaigne paru chez Seghers, et recensera en 1974 le livre de Conche 
intitulé Pyrrhon ou  l’Apparence. Entre 1970 et 2000, le Bulletin publie 
sept articles de Marcel Conche ; les cinq premiers seront regroupés dans 
Montaigne et la philosophie, que Conche publie en 1987 en auto-édition 
aux éditions de Mégare (qui  contient aussi  l’article sur «  L’homme 
sans définition ») ; le sixième de ces articles, « La signification de Dieu 
pour Montaigne », sera ajouté à la réédition de ce livre parue aux PuF 
en 1996.

Le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne  comportait à  l’époque 
peu  d’articles de philosophie. Les numéros où sont publiés les cinq 
premiers articles de Conche  contiennent presque exclusivement des 
études et des notes littéraires, ainsi que des articles  d’érudition militaire, 
politique, historique, médicale ou généalogique. Les articles de Conche 
tranchent sur leur environnement ; six fois sur sept ils sont placés en 
première position,  s’imposant  d’eux-mêmes  comme le point saillant du 
numéro  considéré.

Il faut aussi signaler que Marcel Conche est  l’auteur du substantiel 
article « Montaigne » paru dans le Dictionnaire des Philosophes en 19841. 
Mais ce fut principalement le recueil  d’articles paru en 1987 qui fit 
événement et attira  l’attention des philosophes. On peut  comparer les 
effets et les bienfaits de ce livre à ceux du livre de Jean-Yves Pouilloux, 
Lire les Essais de Montaigne, publié près de vingt ans auparavant2. Conche 
et Pouilloux, par des voies très différentes, ont rendu à Montaigne sa 
force théorique et ce  qu’on pourrait appeler sa lisibilité.

1 Dictionnaire des Philosophes, sous la direction de Denis Huisman, PuF, 1984, tome 2 
pour  l’article « Montaigne ». Marcel Conche a donné à ce Dictionnaire un grand nombre 
 d’excellents articles,  consacrés pour  l’essentiel à la philosophie antique et, parmi les 
philosophes antiques, aux sceptiques (voir notamment Agrippa, Arcésilas, Carnéade, 
Pyrrhon, Sextus Empiricus, Timon de Phlionte), mais aussi à La Boétie.

2 Jean-Yves Pouilloux, Lire les Essais de Montaigne, Maspéro, 1969 ; repris in Montaigne, 
 l’éveil de la pensée, Champion, 1995.
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LE MONTAIGNE DE MARCEL CONCHE

Lorsque Marcel Conche lit Montaigne,  c’est en spécialiste de la 
philosophie ancienne, celle-là même que Montaigne  cultivait1 ; Conche, 
traducteur  d’Épicure, des présocratiques, historien du scepticisme 
ancien, lit Montaigne à partir de ce que Montaigne lisait lui-même, non 
à partir  d’auteurs postérieurs que Montaigne ne pouvait pas  connaître. 
Conche  connaît  d’ailleurs très bien la grande métaphysique classique ou 
la pensée de Heidegger et de Nietzsche, mais il aborde Montaigne par 
son versant antique – il faut cependant immédiatement souligner que, 
pour Conche, les grandes questions éthiques et philosophiques posées 
par la philosophie antique sont des questions actuelles et même des 
questions urgentes. Conche ne dissout pas Montaigne dans  l’histoire : 
il le lit  comme un philosophe qui appartient à un certain moment 
historique mais qui, précisément, dépasse ce moment pour atteindre 
à  l’universel.

une des raisons de la force de la lecture de Conche est  qu’elle  n’assigne 
pas Montaigne à une place prédécoupée sur le Kampfplatz de la philoso-
phie. Pour Conche Montaigne est sans doute un sceptique, mais (1) il est 
un sceptique  d’une espèce particulière, et (2) il  n’est pas seulement un 
sceptique.  C’est non seulement un Montaigne philosophe que Conche 
reconstruit au fil de sept numéros du Bulletin, mais  c’est un philosophe 
 complexe, et dont la  complexité est manifestée avec tout le brio de 
 l’analyse rigoureuse des textes démontrée par Conche dans ses études 
de philosophie antique, et toute la profondeur spéculative déployée dans 
ses travaux plus personnels2.

Le titre même du livre de 1987 est, dans son apparente banalité, très 
significatif : Montaigne et la philosophie. Imagine-t-on un livre intitulé 
Kant et la philosophie ou Descartes et la philosophie ? Si le titre de Conche 
est pertinent,  c’est  qu’il  n’est pas évident que Montaigne soit vraiment 
un philosophe de plein exercice. Or ce que montre Conche,  c’est que 
la pensée de Montaigne, sans être systématique, est profondément 

1 Je remercie Olivier Guerrier qui a attiré mon attention sur ce point.
2 Voir Marcel Conche, orientation philosophique, éditions de Mégare, 1974 (et PuF, 1996) ; 

Temps et destin, éditions de Mégare, 1980 (et PuF, 1999).
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cohérente, ce qui est une première  condition pour être pris au sérieux 
en philosophie. Conche  n’hésite pas, par exemple, à  construire le plan 
de chapitres qui paraissent particulièrement désordonnés : plan de 
 L’Apologie de Raimond Sebond, plan du chapitre Des Coches. 

Là  n’est pas  l’essentiel. Conche aborde Montaigne par le biais des 
 concepts et des problèmes. Ces  concepts et ces problèmes permettent 
de faire dialoguer Montaigne avec la grande tradition de la philosophie 
occidentale :  l’homme sans définition, le pyrrhonisme dans la méthode, 
 l’action  comme activité immanente, le primat de la  conscience, le sens et 
la valeur du plaisir, la signification de Dieu et de la religion. Montaigne 
 n’est plus un essayiste subjectif perdu dans son siècle et dans son doute, 
il devient un penseur vigoureux qui peut tenir tête aux plus fortes têtes 
de la philosophie occidentale. À vrai dire, le rôle de Montaigne dans la 
philosophie personnelle de Marcel Conche est central : aux métaphy-
siques marquées de religiosité, que sont celles de Descartes ou de Hegel, 
Conche va opposer  l’authentique démarche philosophique qui raisonne 
sans présupposé religieux, ce qui serait  d’après notre auteur le cas de 
Montaigne. Conche ne se  contente donc pas de faire entrer Montaigne 
dans le panthéon des grands hommes de la philosophie occidentale, il 
fait de la philosophie de Montaigne une machine de guerre  contre la 
métaphysique théologique. Est-ce à dire que Conche ait  construit un 
Montaigne à sa main ? On peut bien sûr toujours  l’en soupçonner, mais 
il  s’en défend vigoureusement dans la 4e édition de son Montaigne ou la 
 conscience heureuse : « On a cru que “mon” Montaigne me ressemblait, 
que je  l’avais bâti  d’après moi-même. Il est difficile de se tromper plus 
 complètement. que  l’on lise, si  l’on veut, “Existence et  culpabilité” dans 
 l’orientation philosophique, et  l’on verra quelle sorte  d’homme  j’étais à 
 l’époque – et  combien  j’étais plus près de Pascal, ou même de Jansénius, 
que de Montaigne » (p. 5).

Le Montaigne de Conche est  d’abord un sceptique. « Le pyrrhonisme 
dans la méthode », tel est le titre et le thème du premier article de 
Conche publié dans le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne en 
1971, sous un titre  d’ailleurs différent : « La méthode pyrrhonienne de 
Montaigne ». Le titre du Bulletin était descriptif, le titre modifié dans 
le livre devient une thèse : il y a un pyrrhonisme de Montaigne, et ce 
pyrrhonisme réside dans la méthode. Les titres des autres articles de 
Conche seront également modifiés en passant du Bulletin au livre, et 
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toujours dans le même sens, du descriptif au thétique1. Rassembler en 
un livre les articles disséminés dans plusieurs numéros du Bulletin leur 
a permis de se renforcer mutuellement, de faire apparaître  l’intuition 
centrale qui les gouvernait tous et que chacun essayait de dire de son 
point de vue. On note à cet égard que le recueil de 1987 suit à une 
exception près  l’ordre chronologique de publication des articles, et cette 
exception est significative :  l’étude « Le pari tragique », parue en 1975 
(sous le titre « Montaigne et  l’ardeur de la vie ») est placée après  l’étude 
« Le temps, la mort,  l’ignorance » parue en 1978 (sous le titre « Le temps 
dans les Essais »). Le pari tragique apparaît ainsi  comme une réponse à 
une situation marquée par le temps, la mort et  l’ignorance. Le recueil 
de 1987 suit ainsi une courbe qui va de  l’homme sans définition à la 
 conscience – je ne dis pas du problème à sa solution, ce qui serait man-
quer le sens même de  l’entreprise montanienne selon Conche.

Cette entreprise est pyrrhonienne. Conche écrit « pyrrhonisme » 
et non pas « scepticisme », et ce point est capital. Ce choix renvoie à 
 l’opposition que fait Conche entre le scepticisme simplement phéno-
méniste de Sextus Empiricus et le véritable pyrrhonisme qui est, pour 
Conche, une doctrine de  l’Apparence pure. Le vrai pyrrhonisme  n’est 
pas pour Conche à chercher chez Sextus, mais dans les témoignages 
 d’Aristoclès cité par Eusèbe ou  d’Enésidème résumé par Photios2. Je ne 
puis analyser ici cette  conception, très discutée par les spécialistes du 
scepticisme ancien, mais qui me paraît  d’une très grande profondeur 
spéculative. Conche refuse de faire de Montaigne un représentant de 
ce scepticisme moderne dont Hegel moquait les « demi-mesures », il 
voit au  contraire en Montaigne un penseur radical admettant la nihilité 
des choses du monde, réduites à un pur apparaître sans substratum ni 
destinataire. « Rien est plutôt que non est », selon la traduction assez 
rude que donne Montaigne du ou mallon estin è ouk esti pyrrhonien3 : 

1 « Montaigne et  l’ardeur de la vie » (Bulletin, janvier-mars 1975) devient « Le pari tra-
gique » ; « Le temps dans les Essais » (Bulletin, janvier-juin 1978) devient « Le temps, 
la mort,  l’ignorance » ; « Montaigne et le plaisir » (Bulletin, janvier-juin 1979) devient 
« Plaisir et  communication » ; « La découverte de la  conscience morale chez Montaigne » 
(Bulletin, janvier-juin 1981) devient « La  conscience ».

2 Marcel Conche, Pyrrhon ou  l’apparence, éditions de Mégare, 1973 (et PuF, 1994).
3 Montaigne, Essais, II, 12, « Apologie de Raimond Sebon », PuF, édition Villey-Saulnier, 

1965, p. 526 ; édition Tournon, Imprimerie Nationale, 2003, p. 311. Montaigne attribue 
cette sentence à Nausiphanès.
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ce ou mallon généralisé est pour Conche la clé du pyrrhonisme authen-
tique.  C’est dans le sens de ce scepticisme radical que Conche interprète 
Montaigne : un scepticisme qui va bien au-delà de ce  qu’on appelle 
couramment « scepticisme ». Conche maintiendra cette interprétation 
anti-phénoméniste du scepticisme de Montaigne jusque dans son article 
de 1993, « La signification de Dieu pour Montaigne », dans le numéro 
spécial du Bulletin  consacré à « La question de Dieu ».

Sceptique, donc, Montaigne – mais  d’un genre de scepticisme qui 
ne se laisse pas aussi facilement réfuter par un Hobbes ou un Descartes 
que le scepticisme phénoméniste inspiré de Sextus. En ce sens et para-
doxalement, au moment même où Conche réintroduit Montaigne dans 
la grande histoire de la philosophie,  c’est pour  l’arracher à  l’histoire 
 convenue du scepticisme «  d’Érasme à Spinoza », pour reprendre le titre 
de Popkin. Montaigne est sans doute sceptique, mais selon les lignes 
 d’une  complexité théorique et  d’une radicalité philosophique dont les 
sceptiques tout-venant  n’ont pas idée. Avec Conche Montaigne redevient 
philosophe parce  qu’il devient radical.  C’est aussi pourquoi Conche,  contre 
une opinion  aujourd’hui grandissante, refuse de faire de Montaigne un 
bon catholique, refuse  d’en faire un penseur catholique et même, plus 
généralement, chrétien. Le plus récent article de Conche paru dans le 
Bulletin, « Tendances matérialistes chez Montaigne » (juillet-décembre 
2000)  confirme cette position. Il y fait assez drôlement dialoguer Lénine 
et Montaigne (p. 13) et résume très clairement sa position : « Montaigne 
nous apparaît  comme un pur produit de la civilisation latine. Vivant 
au xvie siècle, il professa la religion catholique, à laquelle il était trop 
honnête pour ne pas ajouter foi – au moins autant que cela était possible 
au païen  qu’il demeurait » (p. 21).

Je ne  m’arrêterai pas sur le  contenu de cet article, mais plutôt sur le 
mot « tendance ». Ce mot un peu vieilli me paraît,  concernant Montaigne, 
précieux. La philosophie de Montaigne est travaillée par des tendances 
en partie divergentes.  C’est pourquoi quand on a dit « scepticisme » on 
 n’a pas épuisé  l’identité philosophique de Montaigne. Le Montaigne de 
Conche sait aussi être épicurien, ou plutôt lucrétien, mais aussi stoïcien, 
voire platonicien et aristotélicien. Il ne  s’agit pas là  d’un éclectisme 
désinvolte, malgré les apparences de désinvolture que Montaigne, par 
une pudeur que peu de philosophes  comprennent, aime à affecter. Ces 
tendances ne sont pas des caprices ou des humeurs, mais des lignes de 
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force – et  c’est ici à Nietzsche  qu’il faudrait  comparer Montaigne, à la 
façon dont Nietzsche  s’efforce  d’articuler sinon de  complètement  concilier 
les tendances divergentes qui travaillent ses textes et ses pensées1. Je 
disais plus haut que le rassemblement en un livre des articles de Conche 
faisait apparaître  l’unité de son travail, qui répond à  l’intuition  qu’à tort 
au à raison il lit chez Montaigne. Cette intuition,  c’est que les questions 
de  l’être, de la mort, du savoir, du temps et de  l’homme sont une seule 
et même question dont Montaigne nous permet de penser  l’unité. Et la 
réponse à cette quintuple question  c’est,  d’après Conche, la  conscience, 
« la fidélité à la foi que je me suis jurée à moi-même » (Montaigne et la 
philosophie, p. 119). « Montaigne découvre la  conscience  d’abord où elle 
est : en lui-même » (p. 120). La  conscience est pour Montaigne, selon 
Conche, un absolu, parce  qu’elle est « tout à fait indépendante de ce 
que sont les hommes et de la façon dont ils se  comportent » (p. 128). 
Dans la lecture de Conche, la  conscience ne relève pas de la seule région 
éthique. Elle règle le rapport à soi, à sa propre parole et au  commerce 
des hommes, au désir de savoir et au désir de dominer, elle couvre donc 
le champ entier de la philosophie.

Nul ne  conteste plus  aujourd’hui la pleine appartenance de Montaigne 
à la philosophie2. Le renouveau des études seiziémistes chez les phi-
losophes a élargi  l’espace  d’interprétation des Essais ; les lectures non 
hexagonales de Montaigne sont mieux  connues, et beaucoup plus large-
ment prises en  compte : Montaigne est aussi (re)devenu un philosophe à 
proportion  qu’il  n’était plus perçu  comme un philosophe principalement 
« français » ; en dehors même du champ de  l’histoire de la philosophie, 
Montaigne est étudié et discuté dans la teneur de ses positions éthiques, 
religieuses, politiques, philosophiques. Ce bouillonnement intellectuel 
autour de Montaigne  conduit souvent à des  conclusions fort éloignées 

1 « Non  qu’il y ait un système de Montaigne, car la cohérence, Montaigne ne  l’a nullement 
cherchée […] mais il y a un “système Montaigne” au sens où Lou Andréas-Salomé parle 
 d’un “système Nietzsche” », Marcel Conche, Montaigne et la philosophie, éditions de Mégare, 
1987, p. 5.

2 Plusieurs numéros du Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne en portent 
témoignage, notamment le numéro coordonné par Jean-Yves Pouilloux et intitulé 
« Montaigne. Malaise dans la philosophie » (janvier-juin 2006), le numéro « Montaigne 
parmi les philosophes » (1er semestre 2007), et le numéro 1 de  l’année 2012, également 
coordonné par Jean-Yves Pouilloux.
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de celles soutenues par Marcel Conche, notamment en ce qui  concerne 
les questions religieuses, éthiques et politiques. Mais si Montaigne est 
 aujourd’hui un philosophe  qu’il faut prendre au sérieux,  c’est en partie 
grâce au travail de Marcel Conche. 

Il est remarquable que Marcel Conche, professeur déjà reconnu, 
savant traducteur  d’Epicure,  d’Héraclite, de Parménide,  d’Anaximandre, 
enseignant en Sorbonne, ait choisi une voie de biais assez inattendue 
pour faire lire Montaigne par les philosophes, et que cette voie de biais 
ait été le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne. Beaucoup de lec-
teurs lui doivent une lecture renouvelée, plus exigeante, plus riche, plus 
philosophique, des Essais de Michel de Montaigne.

Bernard Sève
université Lille 3, uMR 8163, 
« Savoirs, textes, langage »
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