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LE TRISTE OUTILLAGE DE LA SOCIETE
DES AMIS DE MONTAIGNE

Un des fondateurs de la Société des Amis de Montaigne, Ernest
Courbet (1837-1916), a I’idée de commissionner un facsimilé de
I’Exemplaire de Bordeaux pour vérifier une nouvelle édition des Essais'.
Ce que Courbet appellera plus tard un duplicata est réalisé en 1886 par
l'archiviste-paléographe Routhier’. Courbet gardera sa copie figurée a
Paris pour la préparation de 'Edition Typographique (1913-1931), dont
les planches du premier volume sont exposées au moment de la premiere
réunion des amis de Montaigne.

La bibliotheque de Bordeaux, ne disposant pas de copie figurée pour
son Edition Municipale (1906-1933) des Essais, donne la tiche au sous-
bibliothécaire Albert Cagnieul’, qui déchiffre les annotations entre 1900
et 1903. Il arréte son travail officiellement en 1905 et découvre ensuite
que sa copie est passée dans les mains du docteur Armaingaud®, un des
coéquipiers d’Ernest Courbet pour I’édition rivale de Paris. Cagnieul
quitte son poste a Bordeaux dans la plus grande indignation.

Fortunat Strowski (1866 a 1952) prend la place de Cagnieul. Il réussit
a terminer la transcription du premier volume de 1'Edition Municipale
dans les bons délais. Entre-temps il est devenu conscient d une concurrence
déloyale et de la nécessité de protéger le manuscrit de Montaigne de la
fatigue de la copie’. C’est qu'un cinquiéme imitateur surgit a [’horizon,
le jeune archiviste-paléographe, Ernest-Daniel Grand. Grand arrive a

1 Essais, d’apres I'édition de Marie de Gournay,1595, réimpression par Ernest Courbet et
Charles Royer, Paris, Lemerre, 1872-1900, 5 vols.

2 Ernest Courbet, « Allocution », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, 1913, p. 52

(Slatkine, 1970).

Voir la lettre du 13 janvier 1905, Archives de la Bibliothéque de Bordeaux (désormais ABB).

Lettre de Cagnieul au conservateur Raymond Céleste, du 14 septembre 1906, ABB.

5 Lettre de Strowski au Maire du 19 octobre 1906, Archives Municipales de Bordeaux
(désormais AMB).
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42 KEN KEFFER

Bordeaux au moment ou Albert Cagnieul va partir. Il est au service de
I'Imprimerie Nationale, envoyé par le docteur Armaingaud et Courbet
pour vérifier les transcriptions de I'Edition Typographique'. Grand
demande la permission de photographier certaines pages de I'Exemplaire
a l'aide d’'un «appareil portatif » qui lui a été remis par 'Imprimerie
nationale. Son travail va mal pourtant. Il doit écrire dans une salle qui
n'est pas chauftée par /e calorifere de la Bibliotheque®.

Lappareil portatif n'est qu'un exemple du « puissant outillage »
de I'Imprimerie Nationale, selon Strowski. Le projet d’une Edition
Phototypique (1912) ou photo-facsimilé est né. Apres tout, I’ Imprimerie
Nationale ne peut pas photographier en méme temps que Bordeaux
exécute sa propre opération’. Ce facsimilé photographique est la troi-
sieme grande édition célébrée en 1912 a Paris. Mais il nécessitera, selon
le conservateur Raymond Céleste, I'installation d’un «fi/ de lumiére
électrigue » dans une salle de la Bibliothéque.

Malgré son efficacité, Strowski se voit relevé de ses fonctions d’éditeur
scientifique de I'Edition Municipale vers I'époque de la création de la
Société des Amis. Sa faute : il néglige ses responsabilités pour 1'Edition
Municipale, et ceci depuis avril 1911, a la faveur de I'édition «high tech »
de Hachette®. Lors de la premigre réunion du groupe, le 21 décembre 1912,
Strowski sera absent, « empéché et excusé » par le docteur Armaingaud
qui parlera a sa place.

Frangois Gébelin, le successeur de Raymond Céleste a la Bibliotheque
de Bordeaux (1912-1916), devient le sixiéme et dernier transcripteur de
I'Exemplaire de Bordeaux. Gébelin termine son travail le 30 mars 1914.
Avant de quitter la Bibliothéque pour le front, ol il sera grievement
blessé dans la Grande Guerre, Gébelin approuve 1'achat d’un duplica-
teur Ronéo pour la Bibliotheque, machine a répétition et a reproduction
rapide — 60 copies la minute.

Il est impossible de reprocher aux acteurs dans ce drame, dont jai
cité quelques événements, leurs soucis vis-a-vis du livre précieux qui
s'appelle I'Exemplaire de Bordeaux. Il est impossible de ne pas s'étonner

1  Lettre de Grand au Maire du 2 octobre 1906, AMB.

2 Grand, lettre du 30 janvier 1907, ABB.

3 Adjoint au maire Henri de la Ville de Mirmont, lettre a Guillaume Bréton, le 11 octobre
1906, AMB.

4 Lettre du Maire de Bordeaux, J. Bouche, a Strowski du 22 avril 1912, AMB.
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LE TRISTE OUTILLAGE DE LA SOCIETE DES AMIS DE MONTAIGNE 43

de leur volontarisme, de leur optimisme et de leur dévouement dans
des conditions parfois rudes et hostiles. Jusqu'aux multiples retards liés
a la constante duplication des efforts nous rendent l'affaire fascinante
et admirable.

Mais tout n'est pas dysfonctionnel. La création de la Société des Amis
a lieu sur un fond de pratiques et de comportements compris — mais
non pas intellectuellement — par tout le monde. Et c’est surtout sur /es
choses d'usage de la vie quotidienne qu'une telle organisation s'appuie,
hier comme aujourd’hui. C'est son outillage qui est basique. Comme
nous avons vu, il y a des moments ol surgissent, par bonheur, quelques
éléments de 'outillage de 1912 — sous la forme du calorifére, du fil de
lumiere électrique, et du duplicateur Ronéo.

Il y a en langue chinoise une distinction faite pour les choses, une
distinction que nous n'avons pas. Elle n’a rien a faire avec le genre,
le nombre ou le cas. Non, cette distinction est moins grammaticale
qu'ontologique. On utilise, par exemple, de différentes particules « classi-
ficatrices » (on dit qu’il y en a une centaine) pour une voiture, une table,
un livre, le riz, la boisson, le papier, la chaise ou le fleuve, c’est-a-dire,
selon que la catégorie est véhicule, chose plate, chose reliée, granulaire,
liquide, en feuilles ou longue et mince'. Cette richesse de classification
nous est offerte par la richesse phénoménale des choses dans le monde,
par ce que les ontologues appellent les « étants. »

LE CALORIFERE

Le calorifére, par exemple, est un «étant. » C'est une chose dure,
lourde et utile. Sa fonction est de chauffer. Dans les archives se rappor-
tant aux grandes éditions, il n'y a en fait que deux mentions explicites
d’un calorifere. La premiére se trouve dans la lettre® ot Ernest-Daniel
Grand parle des rigueurs de I'hiver. Ecrivant au bibliothécaire Raymond
Céleste, le paléographe constate que la salle ou il travaille :

1 Voir la lecon 22 de Chinese Link, Pearson Education, 2006, page 379.
2 Lettre datée du 30 janvier 1907, ABB.
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44 KEN KEFFER

n’est pas chauffée directement par le calorifere de la Bibliothéque. Les grands
froids exceptionnels de 'hiver actuel a Bordeaux et 'humidité qui s'accumule
dans cette salle (et qui ne la quittera plus pour le reste de I'hiver) m’empéchent
de continuer a y travailler aux heures habituelles que je consacre au collation-
nement de Montaigne, soit de midi a 7 heures du soir environ.

Grand est d’une assiduité remarquable, travaillant de midi a 7 heures.
Les archives de la météo en France pour 'année 1907 confirment,
d’ailleurs, ses observations sur le temps :

Du 22 au 23 janvier, on observe le refroidissement le plus spectaculaire depuis
décembre 1879 avec une chute des températures de 10 a 15° en 24h selon
les régions. Au champ de manceuvres de Vincennes, la deuxieme revue de la
garnison de Paris défile sans musique : les cuivres sont gelés!... (Guillaume
Séchet, Les Hivers en France : Fin décembre 19006 et fin janvier 1907 : un hiver
trés meurtrier, site internet)

Grand demande, donc, a étre transporté dans la salle de la bibliotheque
dite «salle de travail » :

Cette salle, prenant jour sur la salle vitrée (du musée) et munie d’armoires a
'usage des personnes spécialement autorisées a y travailler, est chauffée par
un calorifere et éclairée au gaz.

Céleste «regrette de ne pouvoir donner satisfaction » a Grand
(MFE, A48) pour quitter «une salle que la rigueur de la saison rend
inhabitable » :

La salle dite de travail est sans surveillance autre que celle résultant de
I'inscription des ouvrages prétés sur place aux lecteurs autorisés. Les ouvrages
aussi précieux que celui de Montaigne ne peuvent en aucun cas y étre
communiqués’.

La « regle adoptée pour assurer la conservation d'un livre aussi précieux »
que celui qui est confié a Grand « ne peut souflrir aucune exception. »
(Notons que Strowski avait parlé 'année précédente, lui aussi, des rigu-
eurs de I'hiver dans la Bibliothéque, se plaignant du mauvais éclairage
de la salle de travail et «d’une trés grande fatigue, notamment de la
vue. » Il lui était impossible, «a cause de la lumieére (et de la fagon dont

1 Raymond Céleste, lettre du 31 janvier, ABB.
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LE TRISTE OUTILLAGE DE LA SOCIETE DES AMIS DE MONTAIGNE 45

la Bibliotheque est éclairée) d’étudier les variantes, la ponctuation et
I'orthographe du manuscrit. »)*

A juger d’une lettre envoyée au maire cing ans plus tard, en 1911,
la Bibliotheque est plutdt calorifuge’. Cest le professeur Lafitte qui écrit
au maire pour se plaindre en termes bien plus dramatiques que ceux
employés par Ernest Grand en 1907 :

Je me permets de vous faire observer qu’il régne, actuellement, a la biblio-
théque, le soir surtout, un temps glacial qui rend des plus pénibles les instants

que les lecteurs vont y passer. Les gens bien portants viennent y contracter

la grippe et ceux, déja légerement grippés, viennent y aggraver leur état’.

Il y a encore une mention explicite du calorifére dans un rapport rédigé
plus tard par Jean de Maupassant (conservateur de 1916 a 1927)%. La
on apprend « qu’il a été décidé en 1913 » que M. Dupuch, surveillant,
«assure le chauffage du calorifére, moyennant une indemnité de 30 francs
par mois. » Soulignons que la salle de travail reste «accessible tous les
jours, dimanches et fétes compris, du matin au soir sans interruption. »
M. Dupuch, pour assurer 1'ordre, se tient en uniforme. C’est en 1913.

Pour cette période entourant la création de la Société des Amis il y
a encore une derniere allusion au chauffage du calorifere. Elle se trouve
dans une lettre du conservateur Maupassant du 15 février 1924 a propos
«des irrégularités (qui) se sont produites a la salle de travail... du fait de
M. Brethes, a qui la case 14 a été accordée il y a une dizaine d’années, »
donc en 1914°. Or, Maupassant précise que M. Brethes

ne vient pas 2 la salle publique de lecture mais se rend assez fréquemment a
la salle de travail, généralement le soir entre Sh et 7h. Il n'y consulte aucun
livre, car il a dans sa case depuis plusieurs années un seul ouvrage Eyraud :
de la nécessité de maintenir la taxe du pain.... Ce volume n’est jamais qu'un
prétexte pour justifier ses séances dans la petite salle, ot il dispose gratuitement
du chauffage et de I’éclairage et ot il rédige sa correspondance.

1 Lettre de Strowski a I'archiviste de Bordeaux, le 8 mars 1905, AMB.
Calorifuge, le mot n’est pas de mon invention. Voir 'annonce du 2 mars 1909 envoyée
a la Bibliothéque ol il est question de la Manufacture d’extincteurs et articles contre
I'incendie, calorifuge breveté, Fleury Legrand, Lille (ABB).

3 Lettre au maire du professeur Lafitte, le 14 mars 1911, ABB.

4 Successeur de Francois Gébelin (conservateur de 1912 a 1916), Voir «La Bibliotheque
municipale de Bordeaux, » Louis Desgraves, William Blake et Co., 1991.

5 Le conservateur Maupassant au Maire, rapport daté le 15 février 1924, AMB.
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LE FIL DE LUMIERE ELECTRIQUE

Passons maintenant du chauffage a I'éclairage, du calorifere au fil
électrique. On se rappelle qu’en 1905 Strowski avait écrit qu'il lui était
impossible, «a cause de la lumiere (et de la facon dont la Bibliotheque
est éclairée) d’étudier les variantes, la ponctuation et 'orthographe du
manuscrit. » L'éclairage au gaz et a la lumiere naturelle vont céder la
place a une autre sorte d’éclairage. Le fil électrique est un «étant »
mince et long, tout le contraire, parait-il, de la chose nommée calori-
fere. Pourtant, ils ont ceci de commun qu’ils sont des outils, des outils
a peine perceptibles quand tout marche bien. Heureusement que tout
ne marche pas toujours bien.

Comme nous avons vu, c’est Fortunat Strowski, « empéché et excusé »
de participer a la premiére réunion de la Société des Amis, qui insiste sur
la photographie de I'Exemplaire de Bordeaux. Vue la lenteur des copies
a la main, la photographie séduit par sa rapidité et par son efficacité. La
photographie du manuscrit de Montaigne, exécutée par les agents de la
maison Hachette, est la responsabilité particuliere de Raymond Céleste,
conservateur de la Bibliotheque. En 1911, il se souvient de certaines
difhcultés a cet égard. Il note qu’

Il y a eu plus tard pour faciliter la reproduction par le photographe, une
affaire qui a duré assez longtemps — Il s'agissait d’un fil de lumiére électrique
a placer dans la salle du musée des Antiques’....

Linstallation de I'électricité fait date dans 'histoire de la Bibliotheque.
Ladjoint au maire annonce I'électrification de la salle de photographie
en 1907, mais, comme Céleste le dit, cette installation dure «assez long-
temps’. » Le conservateur doit formuler un nouveau code de conduite
pour ses employés. Dans sa lettre au maire il parle « d’une affaire qui a
duré assez longtemps, » évoquant vaguement des retards et des difficultés
d’un nouvel ordre. C’est un des derniers actes officiels du Conservateur
Céleste (1852-1911), toujours au service de la relique de Montaigne, que

1 Lettre au maire en 1911 (date non précisée), AMB.
2 Lettre de Mirmont au Conservateur Céleste, le 16 mars 1907, ABB.
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LE TRISTE OUTILLAGE DE LA SOCIETE DES AMIS DE MONTAIGNE 47

de superviser I'installation de ce fil de lumiére électrique pour rendre
plus claires les prises de vue sur le manuscrit'.

Larrivée de la «fée électricité » dans la Bibliothéque mobilise le
personnel et la direction. Elle modifie les comportements et détourne
les préoccupations comme les copies figurées I'avaient fait avant elle.
Conscient des hésitations et des problemes, Céleste écrit a son sous-
bibliothécaire pour rendre tres explicite 'attitude a prendre :

Pour ce qui est de la photographie de Montaigne : 'administration municipale
tient a ce que le travail soit exécuté le plus rapidement possible ...

Jai dit a M. Massé de rester dans les commencements avec le photographe,
jusqu'au moment ol il sera bien assuré que I'exemplaire est traité avec soin.
Si ce photographe est soigneus, ...la présence de Massé a ses cOtés n'est pas
utile, — c’est affaire de conscience, —

Il est question de I'utilité du personnel, aussi : si 'Exemplaire n’est pas
traité avec soin, il serait utile que Massé reste a ses cotés. Céleste poursuit :

De toutes manigres, il faut veiller avec le plus grand soin a la conservation
des « Essais » annotés — ce volume ne doit jamais sortir sous aucun prétexte
de la Bibliotheque, — il ne doit jamais rester dans la salle de photographie
seul C'est a dire a 'heure du déjeuner, ... si 'opérateur a besoin de sortir,
méme pour peu de temps ....

Le directeur exige une surveillance constante du document de Montaigne.
Les Essais ne peuvent pas sortir de la Bibliothéque «sous aucun pré-
texte. » Céleste fait sien le jargon de la technique; il parle maintenant
d’un «opérateur, » au lieu d'un photographe. Lceuvre devient opération.
Céleste termine sa lettre, qu'il appelle une épitre, sur une triste
confession personnelle : «J'ai sué sang et eau pour écrire cette épitre
— la température est estivale et je me sens faible. » Les archives de la
météo notent une hausse des températures pour ce début d’écé, 1911.
Ce qu'on pourrait appeler le systeme des retards n’épargne pas
I'Edition Photographique non plus. De méme que la photographie
bloque le travail de Strowski sur I'Edition Municipale, le travail sur la

1 Lettre au magasinier Boucherie du 8 juin 1911, ABB. Céleste, comme Montaigne,
n’échappera pas non plus a la photographie, dans le sens le plus littéral du terme : grave-
ment malade pendant cette période, il subit la nouvelle photothérapie des radioscopies
pour diagnostiquer sa maladie (lettre du 6 juin au maire, ABB).
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48 KEN KEFFER

photographie ralentit a son tour. L'adjoint au maire est obligé d’écrire
quil est «avisé de la lenteur avec laquelle [1"Jopérateur procede a la
reproduction photographique des feuilles » et qu'il a ’honneur d’inviter
I'opérateur «a activer son travail et a procéder sans relache a la photo-
graphie des nombreuses feuilles qui n’ont pas encore été reproduites'. »

LE DUPLICATEUR RONEO

Le troisieme élément de ce triste outillage ne fournit ni chaleur ni
lumiere. C'est un « étant » voué a la reproduction. Il est aussi compact et
lourd qu'un calorifére, aussi rapide et efficace que la lumiere électrique.
C’est de nouveau grace au rapport de Jean de Maupassant que nous
pouvons compléter notre série. C'est la ou Maupassant précise qu'en
1914 les responsabilités de M. Massé, employé, comprennent le « tirage
au Ronéo des fiches alphabétiques et méthodiques du nouveau fonds,
en quatre exemplaires. » Il précise que c’est « Mlle Massé, commise
auxiliaire, » qui « transcrit en triple les fiches mobiles du nouveau fonds
faites en un seul exemplaire de janvier 1912 a juillet 1914, date de I'achat
du duplicatenr Ronéo » (moi qui souligne). Notons que la Bibliotheque de
Bordeaux recoit une publicité pour cet appareil déja en 1904. Vendu par
la Compagnie francaise du Néostyle, il est décrit de la maniére suivante :

Nous avons 1’honneur d’attirer votre bienveillante attention sur le Ronéo,
appareil simple et pas coliteux qui permet de reproduire un nombre quelconque
de copies a la vitesse de 60 par minute a I'aide d’un seul original écrit soit a
la main soit a la machine a écrire.

Un grand nombre de Maisons faisant un commerce semblable au votre ont
pratiquement doublé leurs affaires en envoyant des circulaires ayant absolu-
ment 'apparence de communications personnelles?.

Lachat du duplicateur vient en quelque sorte terminer la saga des
copies figurées. Tout comme la photographie de I'Exemplaire nécessi-
tant I'installation du fil électrique, cet achat annonce la disparition de

1 Lettre de Mirmont a I'Imprimerie Pech, du 11 juillet 1911, AMB.
2 Lettre au conservateur du 15 janvier 1904, ABB. Il y a donc un retard de dix ans sur
I'annonce et I'achat.
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pratiques lentes et artisanales. Le duplicateur Ronéo pose la question
de la technique.

Cest ce que le conservateur Rheinhold Dezeimeris (1885-1896) savait
déja en 1888, lorsqu’il exprime ses doutes sur un nouveau systeme de
catalogage. Il regrette la disparition des bibliothécaires qui servent de
« catalogues parlants » n’hésitant pas a citer le cas de son « excellent
collaborateur M. Céleste » dont le « savoir secourable n’a pas été acquis
autrement que par une fréquentation permanente des séries méthodiques
de notre dépdt » :

Les livres, par la nécessité de les examiner afin de les caser, de les presser a
leur place propre, ont laissé ainsi leur trace durable dans un esprit ouvert.
Les mémes livres dispersés ¢a et la au hasard de leur entrée a I'inventaire
nauraient fait du méme homme qu'une machine bibliographique. Machine
a mouvement exact, peut-étre, mais condamnée a rester raide et muette,
comme le fer'.

Dézeimeris voit venir le duplicateur Ronéo vingt-six ans en avance, une
machine « 2 mouvement exact, peut-étre, mais condamnée a rester raide
et muette, comme le fer. »

Pour Montaigne, les Essais sont un outil de communication, non pas
une chose inerte et autonome’. Le rapport entre 'outil et I'ouvrier est
implicite chez Montaigne et chez les fondateurs de la Société des Amis.
11 a fallu quelques millénaires de réflexion philosophique pour le rendre
explicite. Et ce fut le génie de Martin Heidegger de le faire en 1927 dans
les sections 15 et 16 de la premiere division de Etre er Temps®. Le premier
mouvement de sa réflexion est de souligner I'interdépendance de I'outillage :

Un outil, en toute rigueur cela n'existe pas. A I'étre de l'outil appartient
toujours un complexe d’outils au sein duquel il peut étre cet outil qu’il est.

1 Rapport de Dézeimeris, 1888, ABB.
Dans l'essai Du Repentir (I1I, 2) Montaigne dit «Ici, nous allons conformément et tout
d’un train mon livre et moi...qui touche I'un touche l'autre » ((Euvres compleétes, édition
Rat, Paris : Pléiade, 1962, p. 783).Y a-t-il une question de la technique chez Montaigne ?
Les Essais sont-ils un outil pour communiquer et pour abolir la distance ? Un passage dans
De la Vanité le donne a penser. C'est la ot l'auteur déclare que, s'il s'agissait de trouver
un vrai ami, « tout ce quune longue...familiarité lui pourrait avoir acquis en plusieurs
années, il le voit en trois jours en ce registre » (959).

3 Citations et pages données pour 'édition allemande de Heidegger, Sein und Zeiz, Tiibingen :
Max Niemeyer, 2006 et pour la traduction francaise ’Emmanuel Martineau, édition
numérique hors-commerce, 1985.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



50 KEN KEFFER

... le service, 'utilité, 'employabilité ou la maniabilité constituent une
totalité d’outils. ...

Le complexe d’outils précede, en quelque sorte, leur usage, comme c’est
le cas pour une chambre dans une maison :

Loutil, conformément a son ustensilité, est toujours par son appartenance a
un autre outil : I'écritoire, la plume, 'encre, le papier, le sous-main, la table,
la lampe, les meubles, les fenétres, les portes, la chambre. Ces « choses » ne
commencent pas par se montrer pour elles-mémes, pour constituer ensuite
une somme de réalité propre a remplir une chambre. Ce qui fait de prime
abord encontre, sans écre saisi thématiquement, c’est la chambre, et encore
celle-ci n'est-elle pas non plus '« intervalle de quatre murs » dans un sens
spatial géométrique — mais un outil d’habitation.. (Etre et Temps 67-68, 73-74)

Aux yeux de Heidegger, I'outil offre le moyen de rapatrier I'étre humain,
le Dasein, et de le mettre au coeur du monde.

C’est dans ce sens que les choses lourdes, minces et rapides que nous
avons citées font surgir la Bibliotheque de Bordeaux, non pas comme
«intervalle de quatre murs, » mais comme « outil de recherche » qui a
un sens dans la totalité des outils. Comme le grand froid et ’humidité
qui ne quitteront pas la Bibliothéque en 1907, ces outils viennent vers
le chercheur. Ils viennent vers nous. Ils ne sont pas saisissables« théma-
tiquement » selon une interprétation littéraire ou politique.

En temps normal, I'outillage ne se fait pas remarquer du tout. Heidegger
donne 'exemple du marteau qui disparait sous la main de 'ouvrier :

moins la chose-marteau est simplement « regardée », plus elle est utilisée
efficacement et plus originel est le rapport 2 elle (cr. Martineau, 69 ; 74)

Je weniger das Hammerding nur begafft wird, je zugreifender es gebraucht wird, um
so urspriinglicher wird das Verhaltnis zu ibm (69)

Loutillage découvre la nature autour de nous « grace a la préoccupation »
et Heidegger en donne des exemples admirables :

Dans les voies, les routes, les points, les édifices, la nature est découverte
d’une certaine maniere griace a la préoccupation. Un quai de gare couvert
témoigne du mauvais temps, les éclairages publics de 'obscurité, c’est-a-dire
du change spécifique de la présence et de I'absence du jour — de la « position
du soleil ». (70-71; 76)
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Cest ainsi que le calorifére tient compte « du mauvais temps » en France
en 1907 ou encore en 1911, que le fil de lumiere électrique, comme les
éclairages publics, témoigne de «'obscurité » et des lampes a gaz dans
la Bibliotheque, que le duplicateur Ronéo tient compte de la copie et se
présente comme chose muette et a-portée-de-la-main pour Mlle Massé.
Mais, comme nous avons vu, et C'est le troisieme mouvement de Heidegger
pour expliquer le mode d’étre de 1'outillage, ce n'est que grace aux
perturbations' que 'outil se révele a nos yeux :

Dans la préoccupation, I’étant de prime abord a-portée-de-la-main peut étre
rencontré comme inutilisable, ... L'instrument de travail apparait endom-
magé, le matériau inapproprié... En une telle découverte de I'inemployabilité,
Poutil s'impose.

Le phénomene de imposition (Auffalligkeit) se révele grice a
I'inemployabilité. C'est le cas des copies figurées et des éditions —arré-
tées, endommagées, inefficaces, et superflues — qui s'imposent comme
outils pour les éditions de Montaigne’. Mais il y a d’autres modes
de perturbation et de déficience. L'outil peut faire défaut. Il n’est pas
« maniable », il n’est absolument pas « a main ». L'outil absent et dont
on a besoin « revét le mode de I'znsistance » (Aufdringlichkeir). Cest ainsi
que le calorifére qui ne chauffe pas la salle ot Grand fait sa copie 7nsiste
pour venir prendre place dans la lettre a Raymond Céleste : « Plus
le besoin de ce qui fait défaut se fait sentir de facon pressante, ...
d’autant plus insistant devient 1’étant a-portée-de-la-main, au point
méme de sembler perdre le caractere de 1'étre-a-portée-de-la-main »
(73, 78). Le calorifere est plus lourd et dur quand il est absent. Le
«désarroi » de Grand est un « mode déficient d'une préoccupation »
qui découvre ce qui manque, surtout la chaleur nécessaire au travail
intellectuel en hiver.

Il y a une troisieme sorte de perturbation. Cest ce que Heidegger
appelle la saturation (Aufsdssigkeit) des outils :

1 Erreer Temps, « Sont également des guises de la préoccupation les modes déficients comme :
s'abstenir, omettre, renoncer, se reposer, et enfin tous les modes relatifs a des possibilités
de préoccupation que 'on désigne par un “sans plus” » (57, 65).

2 Strowski lui-méme compare 1'Edition Typographique 2 un outil cassé, 2 une voiture en
panne dont le moteur et le chéssis doivent étre remis en état (lettre du 3 septembre 1906
dans la Petite Gironde).
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Enfin, dans I'usage du monde de la préoccupation, le non-a-portée-de-la-main
peut faire encontre non seulement au sens de ce qui est inemployable ou de
qui manque purement et simplement, mais encore en tant que non-a-portée-
de-la-main qui précisément 7e fait pas défaut et n'est pas inutilisable, mais
qui « fait obstacle » a la préoccupation. Ce vers quoi la préoccupation ne peut
pas se tourner, ce pour quoi elle n'a « pas le temps ».. ..

Les nombreux paléographes et copistes saturent la Bibliothéque en
avance de la création de la Société des Amis ; I'Edition Photographique
sature la salle des Antiques et fait obstacle au travail de Strowski sur
I’Edition Municipale.

Ces formes de perturbation ontologiques — imposition, insistance et
saturation — rendent l'outillage explicite, et rendent le monde intelligible,
monde en quelque sorte libéré et révélé a nos yeux.

La Ronéo est libérée pour renvoyer a la récalcitrance des copies, tout
comme le fil de lumiére électrique est libéré pour renvoyer aux préoc-
cupations de Strowski et de Céleste envers la nouvelle technologie, celle
du livre photographié. Le calorifére est libéré pour faire référence aux
efforts futiles de Grand et d’autres entre 1907 et 1912 pour copier et
photographier I'Exemplaire. Le calorifére, par son absence, fait surgir
I’éloquent professeur Lafitte du royaume silencieux et anonyme des
lecteurs. II renvoie aussi au fil électrique, source de lumiere froide qui
facilite la photographie — la sorte de lumiére qui manquait a Strowski
I'hiver de 1905. Tous les deux, le fil électrique et le calorifére renvoient
au duplicateur Ronéo non seulement parce qu'ils appartiennent au méme
espace géométrique de la Bibliothéque mais parce qu'ils prennent leur
place dans le monde passé, présent et futur de cette Bibliothéque — ce
qui est aussi le passé, le présent et le futur de la Société Internationale
des Amis de Montaigne.

Ken KEFFER,
Centre College
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