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La contribution de la SIAM  
à la lecture sceptique des Essais  

1992-2012

Dans les années 1980, aux États-Unis, le scepticisme antique, a fait 
l’objet d’un regain d’intérêt attesté par les travaux de M. Burnyeat, 
J. Barnes, J. Annas, R.J. Hankinson, M. Frede, R. Bett, pour n’en citer 
que les principales figures. 

Au milieu des années 1990, le milieu académique français a connu un 
même engouement pour le scepticisme moderne, à partir de la diffusion 
de la traduction de l’Histoire du scepticisme d’Erasme à Spinoza (1979) de 
Richard H. Popkin, un chercheur californien infatigable en la matière 
depuis le milieu des années 1950. 

Cet ouvrage donnant l’occasion de cerner la particularité de Montaigne 
sous l’angle du scepticisme, on a cherché en France aussi à aborder les 
Essais (et notamment le chapitre II, 12) à partir de l’héritage et de la 
réélaboration du pyrrhonisme antique, du fidéisme (défini comme une 
forme de scepticisme chrétien) et du rapport à la croyance religieuse en 
général. Cette lecture philosophique s’est avérée peu à peu indissociable 
de l’écriture des Essais que Popkin disait être d’ « un style décousu ini-
mitable » propre à faire déferler des « vagues de scepticisme1 ».

C’est à la recherche sur ce dernier aspect, c’est-à-dire l’analyse de la 
forme de l’essai comme mise en œuvre du scepticisme, aspect seulement 
mentionné en passant par Popkin comme une singularité, dans sa pré-
sentation du texte montanien, que le BSAM (ou SIAM2) a sans doute 

1	 Voir Richard H. Popkin, Histoire du scepticisme d’Erasme à Spinoza, traduction de Christine 
Hivet, PUF, Léviathan, 1995, chap. iii : Michel de Montaigne et les « nouveaux pyrrho-
niens », p. 82. 

2	 Le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne (BSAM) rebaptisé en 2007 Nouveau 
Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, est plus simplement désigné 
depuis 2011 par l’acronyme SIAM (Société internationale des Amis de Montaigne). 
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le plus contribué depuis vingt ans. C’est ce je me propose de montrer 
dans le présent article. 

La contribution indirecte de la SIAM  
à la lecture sceptique des Essais

Un relais pour la recherche en cours

Au préalable, il faut faire remarquer que cette concentration des 
nouvelles études montagnistes autour de la question du scepticisme 
ne provient évidemment pas exclusivement des articles publiés dans 
la SIAM, pas même de ceux qui proposent de manière explicite, en 
raison de leur titre, une lecture sceptique de Montaigne1, ou une 
adhésion au moins partielle à cette lecture2. L’insertion de ces articles 
du BSAM dans la recherche sur le scepticisme de Montaigne3 est 
bien plus importante. Ce en quoi on peut parler d’une contribution 
indirecte de la SIAM à la lecture sceptique des Essais qui s’effectue 
par plusieurs biais : 

1) Les notes infrapaginales d’articles parus dans le BSAM : ces notes 
savantes font en effet état d’autres publications avec lesquelles l’article 
entre nécessairement en dialogue. Ainsi, J. Y Pouilloux, dans l’article 
« dire à demi » qui ouvre le BSAM de juillet-décembre 1999, rédige 

1	 Voir par exemple dans le BSAM de juillet-décembre 1998, l’article de F. Brahami, 
« figures sceptiques de la subjectivité : Montaigne et Pascal » (p. 27-36), ou dans le BSAM 
de juillet-décembre 2000, l’article de M. Wild, « les deux pyrrhonismes de Montaigne » 
(p. 45-56).

2	 Voir par exemple BSAM, janv.-juin 1999, M-L. Demonet, « Le langage, de Montaigne à 
Charron : la fin d’un doute », p. 29-44 et BSAM, janv.-juin 2001, N. Panichi « la boiterie 
de la raison, le cas de Martin Guerre », p. 171-184.

3	 Voir par ordre chronologique les ouvrages de J. Y Pouilloux, Montaigne, l’Eveil de la pensée, 
Paris, H. Champion, 1995, de F. Brahami, Le Scepticisme de Montaigne, Paris, PUF, Collec. 
Philosophies, 1997, d’E. Naya, Le Phénomène pyrrhonien : lire le scepticisme au xvie siècle, thèse 
de doctorat (non publiée), soutenue en 2000, dont le chap. 3 de la partie II est consacré 
au fidéisme de Montaigne, de S. Giocanti, Penser l’irrésolution, Montaigne, Pascal, La Mothe 
Le Vayer, trois itinéraires sceptiques, Paris, H. Champion, 2001, et le collectif L’Écriture du 
scepticisme chez Montaigne, publié par M. L. Demonet et A. Legros, Genève, Droz, 2004. 
Il est remarquable que l’ensemble de ces auteurs ont contribué à plusieurs reprises à la 
« défense » d’un scepticisme de Montaigne dans la SIAM.. 
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une longue note sur l’antipéristase selon T. Cave1, figure qui selon lui 
caractérise une pensée foncièrement instable qui cherche à relier les élé-
ments d’une pensée disparate. Accusant ainsi une réception explicitement 
sceptique de l’ouvrage, et de ce concept en particulier, il contribue à la 
diffusion de la lecture sceptique de Montaigne. 

2) La présentation de certains articles du BSAM comme étant des pièces 
déprises d’un ouvrage plus consistant du même auteur que ces articles 
souhaitent renforcer ou compléter. Par exemple, O. Guerrier présente 
dans le BSAM de juillet-décembre 2006 (p. 49) son article intitulé « Ce 
que tu dis à feinte : fiction, reconnaissance vérité », comme commençant 
là où se terminait une étude antérieure : Quant les poètes feignent : fan-
taisie et fiction dans les Essais de Montaigne (Champion, 2002). De même, 
J. Y. Pouilloux, à la fin de son article « La question de l’identité » paru 
dans le BSAM sur « Montaigne et le Nouveau Monde » (juillet-déc 1992, 
janv.-juin 1993), conclut, contre toute tentative de lecture dogmatique 
des Essais, que lire « c’est travailler à quitter nos “orbieres” (…) accepter 
de devenir étrangers à nos représentations de nous-mêmes pour pouvoir 
prêter attention à cette voix d’éveil » (p. 160), ce qui annonce l’une des 
idées maîtresses de son ouvrage l’Éveil de la pensée (Champion, 1995), 
qui paraîtra deux ans plus tard. 

3) La présentation de certains articles comme étant des inscriptions 
en marge d’autres ouvrages écrits par d’autres, mais appartenant à 
une même veine (sceptique) de lecture des Essais. Ainsi, J.Y Pouilloux 
inscrit explicitement son article « Pot à deux anses2 », qui porte sur la 
réversibilité des mots et des choses remarquée par l’essayiste (attesté par 
exemple par le titre du chapitre I, 38, « comme nous pleurons et rions 
d’une mesme chose ») dans les marges de Routes par ailleurs d’André 
Tournon, paru la même année chez Champion, effectuant ainsi une 
sorte d’addition au statut sceptique des énoncés analysé par ce dernier 
dans les pages 202-216 (« Règlements intérieurs », « un paradoxe à 
plusieurs voix ») du livre de ce dernier. Le BSAM se fait ainsi le relais 
du travail des Essais comme lecture toujours recommencée, ce qui fait 
partie intégrante d’une lecture sceptique de l’ouvrage. 

1	 Cette note se trouve p. 14. Elle se réfère à Préhistoires, Textes troubles au seuil de la modernité, 
ouvrage de T. Cave dont J.Y Pouilloux fera le compte-rendu un an après, dans le BSAM 
de juillet-déc. 2000. 

2	 BSAM, juillet-déc. 2006, p. 75.
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4) La publication par le Bulletin d’actes de journées d’étude ou 
de soutenances de thèse qui donnent une visibilité à la recherche en 
cours sur le scepticisme. Le dossier « À nouvel usage. Allégation et 
détournement des Essais à l’âge classique » paru dans le BSAM de 
juillet-décembre 1998, est le fruit d’une journée d’étude organisé par 
A. Tournon à l’Université de Paris IV en mars 1998. De même, le numéro 
du BSAM de janv.-juin 2000 intitulé Montaigne et l’action, constitue la 
publication des actes d’un colloque parrainé par la SIAM et organisé 
la même année à la Sorbonne par F. Brahami et E. Naya, qui faisaient 
alors partie d’un groupe de doctorants du CERPHI travaillant sur le 
scepticisme de Montaigne. 

5) Les comptes rendus du BSAM concernant les derniers ouvrages parus 
consacrés au scepticisme des Essais : L’Éveil de la pensée de J. Y. Pouilloux 
(Champion, 1995) dans le BSAM de juillet-décembre 1995 ; L’Ontologie 
de la contradiction sceptique de Ian Miernowski (Champion, 1998), dans le 
BSAM de janv.-juin 1999 ; Le Travail du scepticisme de F. Brahami (PUF, 
2001) et Penser l’irrésolution (Montaigne, Pascal, La Mothe Le Vayer, trois 
itinéraires sceptiques) de S. Giocanti (Champion, 2001) dans le BSAM de 
janv–juin 2003 ; J’aime ces mots… : expressions linguistiques du doute dans les 
Essais de Montaigne de Kristi Sellevold (Champion, 2004) dans le BSAM 
de janv.-juin 2005. Ces comptes rendus, tous réalisés par A. Tournon, 
témoignent d’une attention à ce qui peut alimenter la lecture sceptique 
des Essais, attester de la synonymie entre scepticisme et cheminement. 
Dans le BSAM de juillet-décembre 1995, les remarques terminologique 
d’A. Tournon qui émaillent le compte-rendu d’Itinéraire à Montaigne /jeux 
de texte, traduction française d’un ouvrage de Fausta Garavini, entrent 
aujourd’hui en résonance, rétrospectivement, avec ce qui a constitué dix 
ans plus tard (en 2006) le vocabulaire de Routes par ailleurs, le nouveau 
langage des Essais. 

En ce sens, le BSAM a amplifié, au cours des vingt dernières années, 
cette polyphonie (ou diaphonia) des énoncés caractéristique du scepticisme, 
et a également contribué à les analyser en tant que tels. 
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La contribution directe de la SIAM  
à la recherche sur le scepticisme de Montaigne

Les éclairages philosophiques 

Reste ce qui constitue la contribution directe de la SIAM à la recherche 
sur le scepticisme des Essais de Montaigne, c’est-à-dire les articles publiés 
dans les différents Bulletins portant sur le scepticisme philosophique 
de Montaigne. 

Ces derniers ont souvent pour origine, dans le Bulletin comme dans 
la recherche menée ailleurs, une manière critique et même polémique 
de se rapporter aux travaux de Richard H. Popkin, dans l’analyse de 
certains philosophèmes.

La croyance religieuse 

Bon nombre d’articles, notamment ceux parus dans le BSAM de 
juillet-décembre 1993 spécialement consacré à « la question de Dieu », 
ont contesté que le cœur des Essais soit la prise de position fidéiste de 
Montaigne dans les querelles religieuses de son temps, position qui 
permettait d’en faire un philosophe chrétien.

J.Y Pouilloux, A. Tournon, A. Mc Kenna1, S. Giocanti2, ont sou-
tenu que, selon l’essayiste, nul ne croit longtemps ce qu’il croit – la 
croyance étant prise dans un mouvement d’incertitude et ignorant son 
instabilité – ou surtout ne doit guère faire cas de sa croyance ; que la 
foi, comme sentiment religieux, ne fait pas exception à cette analyse 
anthropologique de la croyance. Dans le Bulletin consacré à « La ques-
tion de Dieu », F. Garavini (« Quel malheur de douter qu’on croit ») et 
H. Weber (« L’apologie de Raymond Sebond et la religion de Montaigne ») 
ont mis en avant que la foi, comme sentiment religieux, n’était qu’une 
« liaison humaine ». L’humilité montanienne est analysée dans un article 
(« Penser la limite ») du même recueil, par J. Y Pouilloux, comme une 
force positive d’affirmation qui permet de se conduire d’une manière 

1	 « “Ils croient, ou ils croient croire”, réflexions sur la foi chez Montaigne et Bayle », BSAM, 
juillet-déc. 1998.

2	 « Philosopher avec Montaigne, se défier de toutes croyances », BSAM janv.-juin 2006. 
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purement humaine dans notre vie, sachant que, comme le souligne 
A. Tournon dans le même numéro (« Que c’est que croire »), jusque dans 
son éthique de la mort, Montaigne refuse de prendre pour objet ce qui 
ne s’inscrit pas dans les limites de la vie. La bonne foi est alors opposée 
à la mauvaise foi ou hypocrisie (p. 171) et n’a de sens que comme parole 
personnelle entre frères humains capables d’une convenance mutuelle 
des volontés. 

Montaigne se présente ainsi comme l’auteur d’une éthique profane, 
d’un art de « se laisser rouler au vent1 », où le péché et la contrition n’ont 
aucune valeur, et où comme le souligne A. Tournon (« Que c’est que 
croire ») les mortifications recommandées aux dévots sont condamnées, 
le repentir méprisé, toute forme du dégoût de soi vilipendée, et le 
désir d’une miraculeuse métamorphose absent. Comme le montre J.Y 
Pouilloux (« Penser la limite »), la plénitude de l’être est atteinte selon 
Montaigne par une adhésion à notre imperfection radicale, en se gardant 
de toute croyance.

Le jugement 

Dans un contexte polémique, un autre philosophème est d’une grande 
importance : le jugement. 

On peut en effet constater dans les Essais une disqualification scep-
tique de la raison, comme outil capable de trancher définitivement 
sur la vérité ou sur ce qu’il faut faire. Comme le dit plaisamment J.Y 
Pouilloux dans son article « Reflux2 » la raison est chez Montaigne à la 
fois un canon de Lesbos et un lit de Procuste. Ceci a pour conséquence 
paradoxale que le sceptique, comme les autres, émet sans cesse des jugements, des 
assertions successives, souvent contradictoires, qui sont même parfois 
fermes, pour ne pas dire péremptoires. 

Mais ces jugements sont, par statut, provisoires, car insérés dans 
une trame où les opinions sont sans cesse retravaillées, aussi tranchées 
soient-elles. A. Tournon écrit dans son article « Le doute investiga-
teur », consacré à la zététique : « Chacun des propos de Montaigne, si 

1	 À ce sujet, je me permets de renvoyer à mon article paru dans le BSAM de janv.-juin 
2000 (numéro spécial consacré à Montaigne et l’action) : « L’action sceptique, un art de se 
laisser rouler au vent », p. 69-78. 

2	 BSAM, janv.-juin 2003, p. 25.
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catégorique ou véhément qu’il soit, est affecté d’une contingence radicale, 
d’événement d’écriture, aggravée par l’éventualité de sa rétractation 
que l’auteur fait entrevoir1. » Selon N. Le Cadet, même la maxime, 
déclaration dogmatique par excellence (car sentencieuse), s’insère dans 
un environnement incertain et suspensif qui en fait le support paradoxal 
de la zététique pyrrhonienne caractéristique des Essais. On a affaire à 
des cadences dogmatiques « dans une partition caractérisée globalement 
par “une forme d’écrire douteuse en substance”2 ». Comme à Aristote, 
prince des dogmatistes, il arrive à Montaigne d’être pyrrhonien sous 
une forme en apparence résolutive3. 

Ainsi, le fait que Montaigne juge n’est en rien une objection à son 
scepticisme, puisque ce qui permet de qualifier le discours de Montaigne 
de sceptique est le statut de ses jugements (modalisés, reconduits, 
contredits, nuancés), et non le fait qu’il s’en dispense, ou qu’ils soient 
suspendus, ou que Montaigne ne sorte pas de l’irrésolution.

La résistance au scepticisme comme validation du scepticisme

Mais pour prendre la mesure du scepticisme de Montaigne, il faut 
au préalable, comme le dit J. Y Pouilloux, prendre la mesure de la 
grandeur et persistance du désir de positivité et de certitude qui résiste 
à l’entreprise d’interrogation et de questionnement4. Le BSAM fait 
état de cette résistance générale au scepticisme qui, loin d’ébranler 
l’interprétation sceptique des Essais, la conforte, en soulignant que 
Montaigne lui-même fait et narre l’expérience du refus psychologique et 
intellectuel de reconnaître que nous sommes confrontés à la dissemblance 
davantage qu’à l’identité, à l’incertitude davantage qu’à la certitude : 
« notre réticence à l’incertitude nous fait spontanément et comme par 
une pente naturelle lire les phrases des Essais plus volontiers selon une 
version positive, affirmative, ce qui est au sens propre plus confortable 
et rassurant, moins dérangeant5 ».

1	 SIAM, 2e semestre 2009, p. 18.
2	 « La maxime et le “nouveau langage” des Essais », BSAM, 2007, 2e semestre, p. 107.
3	 D’après les Essais, II, 12 p. 509 (éd. Villey, PUF Quadrige) : « Ils ont une forme d’escrire 

douteuse en substance et un dessein enquerant plustost qu’instruisant, encore qu’ils 
entresement leur stile de cadences dogmatistes. »

4	 J. Y. Pouilloux, « Socrate », BSAM, janv.-juin 2006, p. 176-177.
5	 J. Y. Pouilloux, Ibid. p. 177.
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Si, comme le soutient R. Esclapez, dans son article « Les religions 
du Nouveau Monde dans les Essais1 », la quête propre à l’essai et 
qui le fonde, va de l’inconnu, au supposé connu, qui s’est révélé lui 
aussi inconnu, c’est, comme l’explique A. Tournon2, au sujet du 
chapitre I, 23 des Essais, parce que le parti pris d’ébahissement et 
de dérision à l’égard des coutumes exotiques procède lui-même des 
préjugés de la coutume, et est critiqué comme tel par l’essayiste. De 
manière plus générale, pour s’étonner « de trouver lointain ce qu’on 
avait pensé d’abord proche, et étrange ce qu’on avait cru familier3 », 
il faut déjà porter un regard sceptique sur le monde et sur soi. Ainsi, 
comme l’expose R. Esclapez dans le même article, les religions incon-
nues renvoient dans les Essais à l’étrangeté de l’esprit humain, de 
telle sorte que l’inconnu, rapporté au supposé connu produit cet effet 
que nous prenons conscience du fait que nous ne nous connaissons 
pas nous-mêmes.

Notre réticence à l’incertitude porte donc sur le monde, mais aussi 
et avant tout sur ce que nous sommes et que l’on refuse de voir4. Elle 
a pour fondement la résistance à sa propre étrangeté, que l’on perçoit 
seulement après avoir surmonté une familiarité avec soi qui relève de la 
complaisance à soi. Rapportée à « soi », un soi méconnu qui constitue le 
fondement souvent inavoué de ce malaise, toute étrangeté trouve donc 
un ancrage personnel. J. Y. Pouilloux, dans l’Avant-propos du numéro 
Montaigne. Malaise dans la philosophie5 rejoint ainsi F. Roussel qui, dans 
« Le commerce de soi6 », analysait le doute non pas comme ce qui 
conduit à la tranquillité ou l’ataraxie, mais comme ce qui entretient 
l’inquiétude, en laissant sans repos. Obligeant à une incessante mobilité, 
contre le confort que représente le désir de cohérence, contre la pente à 
la proposition stable, contre l’imposture de la certitude, le scepticisme 
cultive un doute ou un malaise fécond. 

La fécondité de cet étrangement est donc valable au premier chef 
pour soi-même, puisque le moi singulier est à la source d’un désir de 

1	 BSAM de juillet-déc 1992-janv.-juin 1993, p. 220.
2	 Voir « l’Étrange semblable », BSAM de juillet-déc. 1992 – janv.-juin 1993, p. 251.
3	 J. Y. Pouilloux « Socrate », BSAM, janv.-juin 2006.
4	 J. Y. Pouilloux, « la question de l’identité », BSAM, juillet-déc. 1992, janv.-juin 1993, 

p. 156.
5	 BSAM janv.-juin 2006.
6	 BSAM, juillet-déc. 2002.
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confort qui justifie la lutte contre les dogmatismes en général. Et c’est 
en raison de cette résistance à la fois spontanée et malsaine au scep-
ticisme (que l’on peut appeler aussi propension au dogmatisme), que 
l’on est autorisé à parler d’un « pyrrhonisme de combat » à l’œuvre dans 
les Essais, selon l’expression d’A. Tournon1, pyrrhonisme de combat 
que F. Roussel analyse dans « Le commerce de soi » à la lumière de 
cette déclaration de Deleuze extraite de « Pourparlers » : « chacun 
de nous (…) se trouve sans cesse en pourparlers et en guérilla avec 
lui-même, grâce à la philosophie2 ». L’enquête sceptique traduit en 
effet une exigence de déchiffrement dans le rapport à soi qui relève de 
l’« étrangement à soi3 », parce qu’elle cherche à saisir le moi dans son 
échappement même, comme étant exposé au risque de se défaire4, et 
comme ne pouvait se constituer que par le compte-rendu qu’il fait de 
lui-même, sous la forme d’un récit, d’une chronique (conformément 
à la tradition sceptique5) si bien que, selon la formule de F. Roussel, 
l’écriture sceptiquement comprise est mouvement « d’altération et 
d’altercation avec soi6 ». 

Le scepticisme : une philosophie sans doctrine, sans école,  
sans position déterminée 

Le scepticisme n’est pas un combat au sens de ce qui pourrait faire 
l’objet d’une cause militante, il n’est pas à défendre comme une doctrine 
ou école philosophique (constituée par un corps de propositions qui 
seraient en bonne logique dubitatives et suspensives) : « Cette étiquette 
[de scepticisme] est trompeuse et leurrante dès qu’on la range dans la 
même catégorie que celle des autres sectes philosophiques, dès qu’elle 
se stabilise, s’arrête, définit », écrit J. Y. Pouilloux7. 

1	 « L’Étrange semblable », BSAM de juillet-déc. 1992 – janv.-juin 1993, p. 258.
2	 F. Roussel, « Le commerce de soi », BSAM, juillet-déc 2002, p. 27.
3	 Ibid. p. 37.
4	 Ibid., p. 42.
5	 Le sceptique est défini par Sextus Empiricus comme un historien ou un chroniqueur. 

Voir Esquisses pyrrhoniennes, I, 1, 4 (traduction P. Pellegrin, édition du Seuil, 1997) : « De 
rien de ce qui sera dit, nous n’assurons qu’il est complètement comme nous le disons, 
mais pour chaque chose nous faisons en historien un rapport conformément à ce qui nous 
apparaît sur le moment. »

6	 F. Roussel, « Le commerce de soi », BSAM, juillet-déc. 2002, p. 43.
7	 J. Y. Pouilloux « Socrate », BSAM, janv.-juin 2006, p. 185.
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S’il y a donc bien un combat avec soi-même pour demeurer sceptique, 
il n’y a pas de combat à mener pour gagner le lecteur à la cause du 
scepticisme, car il n’y a jamais d’adhésion au scepticisme (à la philoso-
phie sceptique, ou à la lecture sceptique d’un auteur) et de constitution 
de soi comme « sceptique », ce terme désignant plutôt une manière de 
tracer un chemin sur fond d’un échappement perpétuel à soi, de dé-faite 
qu’exprime la déclaration de Montaigne : « si mon ame pouvoit prendre 
pied, je ne m’essaierois pas, je me resoudrois1 ». 

La prise de position en faveur du scepticisme des Essais est donc 
paradoxalement incompatible avec une lecture sceptique des Essais, 
le scepticisme renvoyant à une position qui doit toujours se mettre en 
doute elle-même, une pensée de la non position qui exige pour elle-
même de faire un retour sur son caractère erratique, ce qui comme le 
souligne A. Tournon dans son article « “Et séparément considérées”, 
Mélancolie : les leurres des lectures synthétiques2 », exclut qu’elle entre 
« en concurrence avec les vérités doctrinales organisées en système » ayant 
pour socle soit la vérité de la raison, soit la parole divine. 

Ce en quoi on ne peut pas désavouer le scepticisme, car, comme le 
dit D. Brancher3, on rencontre là « une stratégie énonciative purgée 
de toute assertivité, qui s’emploie sans relâche à marquer ses propres 
limites » : désavouer le scepticisme serait se conduire comme Antiochus, 
qui abandonnant le stoïcisme néo-académicien pour se faire stoïcien, 
ne voit pas qu’« il assure par son irrésolution la permanence du doute 
qui fonde l’anthropologie sceptique4 ». La forme discursive proprement 
sceptique est celle qui permet de rompre avec la bêtise d’une adhésion 
sans recul, pour se forger une opinion réfléchie, y compris si c’est la 
même opinion que la précédente, car on n’y adhère que jusqu’à la 
prochaine révision, et peut-être pour d’autres raisons qu’auparavant, 
le jugement étant toujours reconduit, et non pas suspendu. Il n’y a 
donc pas d’adhésion théorique à la tradition sceptique, « mais un 

1	 Montaigne, Essais, III, 2, p. 805. 
2	 BSAM, janv.-juin 2006, p. 164.
3	 In « Montaigne face à la médecine, écriture sceptique et modèle médical à la Renaissance », 

NBSAM, 2007, 2e semestre, p. 43.
4	 Ibid., p. 49, en référence à Essais, III, 9, p. 964 : « Apres avoir establi le doute, vouloir 

establir la certitude des opinions humaines, estoit ce pas establir le doubte, non la cer-
titude, et promettre qui luy eust donné encore un aage à durer, qu’il estoit toujours en 
terme de nouvelle agitation, non tant meilleure qu’autre ? »
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prolongement pratique et singulier de l’attitude pyrrhonienne dans 
l’écriture de l’essai1 ».

Ainsi, paradoxalement, les articles qui contribuent le plus à la lecture 
sceptique des Essais ne sont pas tant ceux qui se donnent pour objet 
le scepticisme (qui ne peut être défendu comme une cause), ni même 
finalement ceux qui se donnent des philosophèmes (la justice, l’action, la 
religion, la nature, la coutume, l’identité) pour montrer que Montaigne 
les traite sceptiquement – par exemple en montrant qu’il n’y a pas 
d’ontologie de l’essence, mais une sorte de phénoménologie qui rapporte 
toutes choses aux circonstances et conditions, dans la dissemblance, ce 
que montrent parfaitement les articles du numéro spécial du BSAM de 
janvier-juin 2000 sur « Montaigne et l’action » – mais les articles moins 
philosophiques, qui examinent la forme de l’essai. 

La présentation d’un Montaigne comme sceptique implique donc 
un travail de définition de ce que l’on entend par scepticisme : une 
manière de penser indissociable d’une composition de la pensée dans 
son expression textuelle, d’une manière d’écrire. 

D’où l’importance de la réflexion sur la forme de l’essai pour définir 
le scepticisme de Montaigne, c’est-à-dire pour le constituer comme 
philosophique à partir de la saisie opérée par un lecteur de la spécificité 
littéraire de l’exercice du jugement mené dans le texte. 

La contribution directe de la SIAM,  
en tant que revue littéraire, à la définition  

du scepticisme comme forme des Essais

C’est le caractère « littéraire » (c’est-à-dire non conceptuel, imagé) 
du discours et la déliaison de la rationalité au profit de l’usage de la 
fiction (d’images élaborées par transplantation et ravaudage) à fin de 
« se dire », qui permettent une réappropriation philosophique des Essais. 
Dans l’introduction aux actes du colloque sur Montaigne et l’action, 
E. Naya et F. Brahami écrivaient d’une manière tout à fait significative : 
« Le scepticisme de Montaigne fait de la raison elle-même une simple 

1	 Ibid., p. 44.

© 2013. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



138	 Sylvia Giocanti	

manière d’être du “courant de pensée” qui ici et là se cristallise, au travers 
des jeux de la mémoire et de l’imagination, en un ensemble mal joint qui 
sait dire “je”1 ». 

Arrêtons-nous un instant sur la raison comme « courant de pensée » 
et « les jeux de mémoire et de l’imagination ».

Pour ce qui est du « courant de pensée », on assiste en effet dans les 
Essais à un surgissement contingent d’énoncés hétéroclites : « tous ces 
énoncés [qui] ont poussé “comme les choux” (…)2 », sont configurés par 
choix et fantaisie mais toujours d’une manière précaire. A. Tournon 
insiste sur la nécessité de penser les Essais « en termes de configurations 
textuelles, plutôt que de concepts ou de notions définies à l’intérieur 
des systèmes accrédités à l’époque de Montaigne3 ». « C’est à ce prix », 
c’est-à-dire en admettant que cette philosophie ne présente ni concepts 
clairs, ni conclusions définitives, ni synthèses opérées par une raison 
démonstrative susceptible d’engendrer ses résultats dans la continuité, 
« que l’on pourra mesurer la portée épistémologique et philosophique 
des Essais. » Et il conclut pour souligner le paradoxe en le redoublant 
par un trait d’esprit « … Et tout le reste est littérature4 ». En d’autres 
termes, ce n’est qu’un portant attention à la lettre des Essais, à leur 
composition, en arrêtant d’y chercher des doctrines philosophiques, que 
l’on pourra cerner leur intérêt philosophique.

Pour ce qui est des « jeux de mémoire et de l’imagination », disons 
que l’essai est l’autre nom de cette manière de composer sa pensée 
conçue comme fiction (fantaisie, rêverie), ce qui n’est pas contraire à la 
philosophie, mais constitutif de la philosophie, puisque la philosophie 
est conçue par Montaigne comme « une poésie sophistiquée » (II, 12, 
p. 537), un art qui porte sur des représentations, sachant qu’il n’est pas 
possible selon Montaigne, conformément à la tradition sceptique grecque 
(qui inclut la Nouvelle Académie), de distinguer une représentation 
fictive d’une vraie5. Tout travail sur sa pensée sera donc un travail sur 
ses rêveries, les deux termes étant synonymes dans les Essais.

1	 BSAM, janv.-juin 2000, p. 12. C’est moi qui souligne.
2	 A. Tournon, « l’Etrange semblable », BSAM, 1992-1993, p. 258. 
3	 Voir « “Et séparément considérées”, Mélancolie : les leurres des lectures synthétiques », 

BSAM, janv.-juin 2006, p. 173.
4	 Ibid., p. 174.
5	 Voir E. Naya, BSAM, 2e semestre 2007 « Appelle, peintre abstrait scepticisme et fic-

tion », p. 28. Dans le même Bulletin, M.L Demonet (in « La fiction comme chimère chez 
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À partir de là, il est d’autant plus légitime, comme se le propose 
O. Guerrier1 d’analyser les procédés par lesquels la pensée est « mise 
en rôle », au double sens d’enregistrer et de théâtraliser, sur la scène 
de l’esprit. Et le cas de Lycas évoqué dans l’Apologie de Raymond Sebond 
(p. 495), se prête bien à l’illustration de l’appréhension montanienne du 
réel comme faux semblant, conformément à une déclaration attribuée à 
Pyrrhon : « l’apparence règne partout où elle se présente2 ». John O’Brien 
montre également que les fictions biographiques lues par Montaigne 
sont soumises « à des techniques de mise en valeur, de dramatisation 
et presque de mise en scène » que l’essayiste réorganise par touches et 
convertit en segments d’énonciation, afin « de voir reflété dans la vie 
des autres le récit éclaté de la sienne3 ».

L’illusion est donc digne d’être cultivée, parce qu’elle est constitutive 
du sujet, et qu’elle peut lui procurer du plaisir, ou le contre-piper pour 
éviter des fâcheries, dans l’usage de la vie. Dans son article « Appelle, 
peintre abstrait scepticisme et fiction4 », E. Naya explique comment 
on peut annuler l’adhésion figée à une représentation rationnelle par 
l’affect, dans une manipulation des fictions qui relève de l’illusion 
volontaire, ce qui pour un sceptique demeure toujours à portée de 
l’esprit, puisque « les expériences de pensée sont elles-mêmes éprouvées 
comme des affects5 . Il est toujours loisible à un sceptique de se détacher 
de ses propres représentations, de les mettre à distance, non pas tant 
pour y être indifférent que pour moins les prendre au sérieux, loin des 
« discours à certes ». Les articles de P. Gueye parus dans la SIAM qui 
analysent dans cette perspective « les subtilités de l’auto-dérision dans 
les Essais6 », l’ont mis en évidence : Montagne entretient avec lui-même 
la même distance critique qu’à l’égard des autres auteurs, et il élabore 

Montaigne et Sanchez ») montre l’impact de l’identification montanienne des Essais aux 
« chimères et monstres fantasques » sur le statut de la fiction.

1	 Les contributions d’O.Guerrier à ce sujet dans le Bulletin sont nombreuses et précieuses. 
Voir in BSAM, juillet-déc. 1995, « La “resverie” de Lycas : un exemple problématique », 
p. 24-38 ; BSAM, janv.-juin 2001 « Des “fictions légitimes” aux feintes des poètes », p. 141-
150 ; BSAM de janv.-juin 2003« L’interne juridiction : l’essai comme exercice », p. 43-58.

2	 Voir in BSAM, juillet-déc. 1995, « La “resverie” de Lycas : un exemple problématique », 
p. 32-33.

3	 Voir « Montaigne biographe : du fictif à l’essai », in BSAM, juillet-déc. 2006, p. 73. 
4	 BSAM du 2e semestre 2007, p. 35.
5	 D. Brancher, « Montaigne face à la médecine.. », op. cit., p. 49, note 22.
6	 BSAM, juillet-déc. 1995, p. 39-45.
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des montages ironiques et paradoxaux autant à partir de ses propres 
énoncés qu’à partir des énoncés empruntés. 

À partir d’une telle réflexion sur le régime de la fiction dans les Essais, 
on est amené, avec O. Guerrier, à redéfinir sceptiquement la pensée, 
toujours précaire et momentanée, comme fantaisie, c’est-à-dire comme 
« une faculté combinatoire créatrice d’images, dont la particularité 
principale est la mobilité et la variabilité1 ». 

La fiction manifeste ainsi sa valeur pratique qu’analyse B. Sève dans 
son article « L’action sur fond d’indifférence2 » : se considérer comme 
jouant le rôle d’un personnage emprunté permet d’adopter la position 
de l’observateur, ce qui préserve la liberté du jugement, sans paralyser 
l’action, ni inciter à croire que l’on maîtrisera l’événement, qui est la 
plupart du temps fortuit. Bon nombre d’articles du numéro spécial du 
BSAM consacré à « Montaigne et l’action » abondent en cette lecture scep-
tique3 et reconnaissent en la nonchalance une vertu d’affranchissement, 
finement analysée par A. Tournon dans l’article « “Plantant mes choux”… 
action et projet » (p. 92), à l’occasion de l’élucidation de la déclaration 
faite à la p. 89 du chapitre I, 20 des Essais. 

Cette position de retrait qui, à la différence de Lycas, n’est pas pour 
autant désengagée – réfléchir à la modalité de son action et prendre 
des distances par rapport à elle n’entrave pas l’action, au contraire – a 
aussi une valeur théorique. L’écart ici produit permet de contempler 
les errances de son propre esprit, à partir de fictions qui sont autant de 
« points de perplexité4 » qui permettent de valider ses propres investi-
gations, même si c’est de manière précaire, hors des cadres doctrinaux. 

Ceci implique une plasticité de la forme du texte, liée à la fois à son 
élaboration dans l’écriture et à sa réception par le lecteur, qu’il s’agisse 
de l’auteur lui-même et de quelqu’un d’autre. 

1	 « La resverie de Lycas », op. cit., p. 35
2	 BSAM, janv.-juin 2000, Montaigne et l’action, p. 13-22. 
3	 Voir J. Céard, « Agir et prévoir selon Montaigne », M.D Couzinet, « Action naturelle, 

action humaine, action divine », Ulrich Langer, « Mourir et agir dans De l’exercitation », 
S. Giocanti, « l’action sceptique, un art de “se laisser rouler au vent” ». M. L. Demonet, 
dans son article « Action et probabilité » paru dans le même numéro (p. 31-44), soutient 
que, d’après les Essais, nous ne pouvons nous déterminer à agir que selon une approche 
vraisemblable caractéristique de l’attitude sceptique, qui rapporte tout jugement à un 
sujet, dont les actions volontaires sont fardées et farcesques.

4	 J’emprunte l’expression à O. Guerrier, voir BSAM, janv.-juin 2001 « Des “fictions légi-
times” aux feintes des poètes, p. 149. 
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Tout d’abord, comme l’analyse O. Guerrier, l’informe de la pensée 
contemplé grâce à la distanciation produite par l’écriture (comme théâ-
tralisation intérieure) prend forme au moyen de la textualisation1. D’où 
l’importance de ce que N. Le Cadet appelle « le scepticisme stylistique des 
Essais2 », qui va de pair avec la décision de confier les Essais au fran-
çais (en tant que ce langage est mouvant). Ses caractéristiques – dont 
l’énumération opérée par N. Le Cadet p. 86-87 donne également accès 
aux acquis de la recherche littéraire sur le scepticisme des Essais – sont 
les suivantes : 

1.	 L’usage d’un vocabulaire sceptique (« fantaisies », « imagina-
tions », « opinions », « rêveries ») qui confère à la pensée un 
caractère privé.

2.	 L’usage des modalisateurs, c’est-à-dire expressions modalisantes 
comme « il me semble que », « peut-être », « à l’aventure », 
dans un rapport d’affinité avec les expressions sceptiques 
de Sextus Empiricus. Comme les travaux de K. Sellevold 
(auxquels l’article de N. Le Cadet renvoie) l’ont montré, les 
modalisateurs ont cette particularité chez Montaigne de devoir 
être rapportés à la singularité d’un sujet. Ils sont ce par quoi 
la portée générale des énoncés est limitée, en marquant une 
réserve, et en définissant le degré d’engagement du locuteur. 

3.	 L’usage d’une syntaxe à style ouvert (parataxe, hyperbate) 
étudiée notamment par F. Charpentier (citée en note), syntaxe 
singularisée par la segmentation des énoncés sous l’effet de la 
ponctuation et des majuscules de scansion. Cette écriture de 
la segmentation est restituée par A. Tournon (auquel l’auteur 
de l’article se réfère également) dans son travail d’édition des 
Essais et dans les articles de la SIAM parus à ce sujet. Ces 
articles (dont « La plasticité des Essais3 ») montrent que le lan-
gage coupé (discontinu) revendiqué par Montaigne (en I, 26, 
p. 171 et I, 50, p. 302), qui s’oppose à une discours linéaire 
enchaînant des assertions péremptoires, se déploie sur plusieurs 

1	 BSAM, janv.-juin 2003, « L’interne juridiction : l’essai comme exercice », p. 47. 
2	 NBSAM, 2e semestre 2007, « La maxime et le “nouveau langage” des Essais », p. 86-87.
3	 BSAM, janv.-juin 1999.
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niveau d’énonciation et d’agencement des énoncés, contribuant 
à une problématisation de la question selon la zététique pyr-
rhonienne. Ceci conforte l’analyse d’E. Naya selon laquelle le 
scepticisme n’est pas une philosophie constituée en énoncés, 
mais un processus d’enquête, inscrit dans une « dynamique 
contradictoire » qui libère les points de vue1. 

Enfin, comme l’a suffisamment montré le dossier du BSAM intitulé 
à « nouvels usages » consacré aux allégations et détournement des Essais 
à l’âge classique2, ou encore l’article d’A. Tournon intitulé « La plasticité 
des Essais3 », la spécificité de l’écriture de l’essai ne peut se comprendre 
indépendamment d’une réflexion sur la réception des textes par le lecteur : 
Les énoncés, en raison de leur mobilité virtuelle, se prêtent à être réutilisés 
et remaniés par leur auteur ou par le lecteur, comme fragments originel-
lement disséminés. « Les inflexions énigmatiques » qui ponctuent le texte 
des Essais « invitent à une méditation, avec au terme, s’il en est un », écrit 
A. Tournon, « l’assentiment ou la contestation4 ». Le travail du jugement 
sur les Essais a donc lieu dans la lecture, qui n’est pas seulement celle d’un 
autre, mais aussi celle du scripteur qui se lit : « Vous et un compagnon 
estes assez suffisant theatre l’un à l’autre, et vous à vous-mesmes5 ». 

Il s’agit en effet de suivre les traces restées visibles du travail 
d’élaboration (de réagencement successif des énoncés), et de reprendre 
ce qui n’est jamais achevé, d’exercer de nouveau son jugement par un 
retour sur ses propres termes, dans la perspective d’une remise en cause 
ou ratification. « Les configurations précaires » agencées dans le texte des 
Essais, composées à partir de matériaux hétéroclites, sont authentifiées 
seulement dans l’après-coup, par la signature du locuteur6. 

Le jugement philosophique de type sceptique porte donc d’abord sur 
le discours qui les énonce, et dont il ne cesse de faire la critique. Comme 
le dit Marie de Gournay, citée par A. Tournon7 : « Les autres discourent 

1	 Voir « Appelle peintre abstrait : scepticisme et fiction », BSAM, 2e semestre 2007, p. 27.
2	 BSAM juillet-déc. 1998.
3	 BSAM, janv.-juin 1999.
4	 Ibid., p. 52.
5	 Essais, I, 39, p. 247. Cité par O. Guerrier dans son article « L’interne juridiction : l’essai 

comme exercice », BSAM, janv.-juin 2003, p. 46
6	 A. Tournon, « l’Etrange semblable », BSAM, juillet-déc 1992, janv.-juin 1993, p. 257.
7	 dans son article intitulé « la plasticité des Essais », BSAM, janv.-juin 1999, p. 51. 
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sur les choses : cettui-ci [l’auteur des Essais] sur le discours même, autant 
que sur elles ». En d’autres termes, ceux de J.Y Pouilloux, « l’écriture 
apparaît comme un lieu où peut s’accomplir ce travail de ressaisissement 
indéfini » (de soi), à partir de la conscience de la précarité de son adhé-
sion1. L’écriture est un travail sans cesse à recommencer, de réélabora-
tion permanente de la pensée qui « conjoint une réflexion continue et 
l’invention renouvelée d’un commencement perpétuel, la poursuite réglée 
et la surprise inattendue2 ». La vérité, toujours poursuivie, mais jamais 
atteinte, ne peut s’énoncer que d’une manière incomplète et inachevée. 

Par exemple, comme le montre C. Demure dans son article « Lecture 
des Cannibales3 », le jugement de valeur porté par Montaigne sur les 
Cannibales (en I, 31) n’est pas un terme de la recherche, mais un moyen 
de s’interroger à nouveau, qui n’a de sens que par rapport à notre sys-
tème de références qu’il remet en cause, mais dont on ne peut jamais se 
déprendre, ouvrant ainsi à un travail infini sur le fond de notre discours, 
toujours rapporté au sujet à partir de l’objet qu’il pose, et repose. 

Ainsi, comme le soutient A. Tournon dans un article consacré à la 
zététique des Essais la pensée investigatrice du sceptique, volontairement 
ou involontairement instable, taille la vérité à la mesure du locuteur, 
le doute n’étant jamais un frein, « mais un stimulant de la pensée, dès 
lors que celle-ci se découvre irréductible à un savoir, et d’autant plus 
libre et audacieuse de ses enquêtes4 ». 

Conclusion 

La redécouverte de la portée philosophique des Essais ne peut se faire 
qu’à partir de l’examen de son écriture, de la manière dont Montaigne a 
donné une forme à sa pensée errante ou sceptique. En effet, le scepticisme 
de Montaigne ne désigne pas une position philosophique que Montaigne 

1	 « La question de l’identité », BSAM, juillet-déc 1992, janv.-juin 1993, p. 160 
2	 J. Y Pouilloux, « Dire à demi », BSAM, juillet-déc 1999, p. 20. 
3	 Voir Montaigne et le Nouveau Monde, BSAM, juillet-déc. 1992, janv.-juin 1993, p. 188-189.
4	 SIAM, 2e semestre 2009, « Le doute investigateur : métamorphoses d’un “refrain” de 

Plutarque dans les Essais », p. 11. 
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aurait tenté d’exprimer par l’intermédiaire du genre de l’essai, mais 
plutôt le travail d’écriture (ou de réécriture) par lequel il a peu à peu 
constitué et conforté sa pensée, au fur et à mesure qu’elle s’exerçait et 
se manifestait à elle-même en quête de sa propre validation. 

Le scepticisme n’est donc pas même le fond philosophique pour lequel 
l’auteur des Essais aurait inventé un nouveau langage, mais une manière 
d’être à soi, par la pensée et l’action, née d’un exercice d’enregistrement 
de ses pensées dans de nouvelles formes littéraires. 

Ce que le BSAM a permis de montrer ces vingt dernières années, c’est 
finalement la solidarité entre l’essai montanien et le scepticisme. Et il 
faut remercier toutes les personnes rompues à l’analyse littéraire et à la 
linguistique pour avoir, grâce à une lecture sceptique « outillée », rendu 
Montaigne à la philosophie, et donc aussi aux chercheurs en philosophie. 
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