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APRES LA CONTROVERSE

Que peut faire un amateur de dialogues socratiques lorsque les
partenaires pressentis se sont discrétement absentés ? Le voici seul, non
contre tous mais contre Personne, et d’autant plus isolé. Réduit a discu-
ter avec I'ombre muette d’Ulysse', il devra donner vie a celle-ci grice a
«I'incomparable auteur de I'art de conférer » que serait Montaigne selon
Pascal?, et a ses formules canoniques de la discussion entre amis un peu
brusques : « Tu es un sot, tu réves » (111, 8, IN p. 218 / PUF p. 924). Regle
du jeu : a chaque occurrence de ces mots-clefs (en italiques ci-aprés)
mieux assortis 2 quelque Polyphéme, un postulat implicite les tiendra
pour adressés au signataire du présent article, qui se tirera d’affaire
comme il pourra.

11 fut un temps ot la question principale était celle de 'authenticité
respective de '’E.B. et de I’édition posthume. La question parait se
diluer, faute de dialogue propre a conclure par la réfutation de l'une
des théses — et pourquoi pas la mienne ? — sur le point discriminant :
le respect du « langage coupé » des Essais et des modes de segmentation
qui lui sont propres. Le débat aurait été de toute facon positif, en vertu

1 Les présentes lignes sont dues a une méprise. Saisissant au vol une invitation au
débat formulée par Alain Legros, j’ai cru comprendre qu'il s'agissait enfin d'un forum de
discussion sur les Essais, sollicité en vain dans un précédent article (« Variantes attestées
et variantes douteuses », BSAM 2008/1, p. 17-32). Or le débat proposé (2012 / 1, p. 295-
302) ne portait que sur le Montaigne manuscrit, d’A. Legros, qui traite de tous les textes
manuscrits de Montaigne, mais exception faite de ceux qui font partie des Essais. Louvrage
est respectable pour son érudition ; toutefois, en ayant déja rendu compte dans le BSAM
(2011/2, p. 150-153), avec bon nombre d’éloges et quelques critiques sans grande portée,
je ne crois pas que des prolongations soient indispensables.

2 De lesprit géométrique et de l'art de persuader, section 11, antépénultieme page. P. Villey
cite cette expression dans sa notice de III, 8, ol il fait de Montaigne un « précurseur des
mondains du XvII° siécle », en observant cependant qu'il «n’a pas encore [...] la préoc-
cupation exclusive de laisser I'interlocuteur satisfait » (7bid.). C'est le moins qu’on puisse
dire.
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250 ANDRE TOURNON

des conclusions de Karl Popper sur ce qui caractérise une assertion
vraiment scientifique : pouvoir étre réfutée (falsified = déclarée fausse).
C’est ce qui a été sollicité, en vain, a la fin de plusieurs articles publiés
dans notre bulletin entre 1990 et 2011"...

— Tu es un sot, tu réves : C'était la un probléme purement formel,
de logique ou au mieux d’épistémologie — un de ceux sur
lesquels, selon Chrysippe ou Montaigne qui le cite, « Platon
et Aristote avaient écrit [...] par jeu et par exercice », loin
qu'ils « eussent parlé a certes d’une si vaine matiére » (II, 12,
p. 282/508). Et puis, a quoi bon revenir sur des controverses
que tu déclares périmées ?

— Laréplique est juste. Revenons donc au texte des Essais, notre
seul objet réel.

Les échantillons recensés et commentés dans ces articles convergeaient sur
I'idée que les bévues de I'édition posthume ont pour cause commune la
méconnaissance du sens littéral des énoncés correspondants de 'Exemplaire
de Bordeaux : type d’erreurs que 'on ne pourrait imputer a 1’écrivain
gu'en supposant que lors méme qu’il procédait, plume en main, a une
révision générale de la version de 1588, avec une acuité que 'on admire

1 Pour mémoire de SIAM : « Le bon ange et le bon usage », 1996, 1 (timidités des éditeurs
posthumes) — « Lexemplaire et la copie », 1999, 2, en débat avec Michel Simonin (voir
2000, /1) : réfutation de fictions chronologiques sur la genése de la version posthume;
remarques sur le statut des retouches manuscrites en débuts de syntagmes — « Du bon usage
de I’édition posthume » (bévues de 1'éd. posthume par méconnaissance d’agencements
textuels 2 toute échelle, de I'énoncé élémentaire aux séquences de chapitres (I, 39, 40,
41) — en débat avec Jean Céard, « Montaigne et ses lecteurs : I’édition de 1595 », 2003, 1
— «Variantes attestées et variantes douteuses » 2008, 1 (accessoirement, sur une bévue
de I'éd. posthume qui désarticule par une protheése factice I'agencement d’ensemble de
1, 20). Larticle s'achéve sur une invitation expresse au débat; il n'y a pas eu de suite;
«Ce que je discours selon moi », 2009, 1 (la scansion autographe confirme par insistance
les propos censurés par le Sacro Palazzo) — « Le doute investigateur : métamorphoses
d’un refrain de Plutarque dans les Essais » (par effets de scansion décisifs, méconnus et
faussés dans les éditions posthumes), 2009, 2. Pourraient étre ajoutés d’autres articles
ou communications, publiés hors de notre Bulletin — notamment « L'énergie du langage
coupé », colloque de St. Andrews, 1992, Montaigne et la rhétorique, publ. Champion 1995 ;
«Ny de la punctuation », dans la Nowwvelle revue du xvr* siecle 1/7, 1999 ; « Mouches en
lait », colloque de Glasgow, 1997, Lire les Essais, Champion 2001 ; «Les palimpsestes
du langage coupé », colloque de La Sapienza, La lingua di Rabelais e di Montaigne, publ.
Roma 2009. On trouvera d’autre part en annexe de Route par aillenrs (Champion 2006,
p- 403-428) une soixantaine de bévues de I'édition posthume imputables pour la plupart
a la méconnaissance du systeme de segmentation mis en ceuvre par Montaigne a partir
de 1588. Jusqu'a présent, aucun de ces articles n'a été réfuté.
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toujours dans ses additions marginales, il ne comprenait plus ce qu’il
avait écrit naguére, et méconnaissait tout spécialement le role des
retouches de segmentation dont il avait émaillé le texte imprimé tout
au long des quatre années de cette révision. Ainsi pourrait s'expliquer
par conjectures qu'en ces mémes années, sur une « copie » disparue, il
aurait supprimé ou laissé supprimer des milliers de scansions de son
«langage coupé », qu'il avait inscrites de sa main en surcharge de I'E.B.,
parfois en revenant a plusieurs reprises sur ses retouches, et confirmées
par avis autographe a un futur imprimeur, inscrit au verso de la page
de garde; le tout sans qu’aucune trace du projet de dévastation soit per-
ceptible sur le document authentique, ni bien entendu sur les factices.

Faisons pourtant comme si I’hypothése était recevable. Nous devrions
y gagner du temps pour des recherches plus fécondes que celles que
polarisent les questions d’authenticité. Car celles-ci, quelle que soit leur
importance, peuvent avoir un effet pervers : inscrire les investigations dans
le cadre d’une enquéte quasi-judiciaire, a conclure par la confirmation
ou le rejet d’une inculpation de «faux et usage de faux ». Et surtout,
I'intérét du « langage coupé » de I'E.B. serait ainsi réduit a un nombre
infime de cas critiques (quelques centaines tout au plus) ou ses scansions
rectifieraient par avance des contresens de 1595...

— Tu es un sot, tu réves : non seulement les retouches de bévues
sont en petit nombre, mais les autres, qui modifient la seg-
mentation sans rectifier des erreurs, sont, dans I’ensemble,
négligeables en raison de leur disproportion avec la masse de
données textuelles ou elles se perdent. On te présente une peau
d’ours, et tu t'ingénies a y chercher des puces!

— Lobjection pourrait étre discutée : saut de puce, le transfert
de I, 14 a la 40° place ?

La cohérence, la signification et la portée de la séquence de trois cha-
pitres inséparables (I, 39, 40 et 41 de I'E.B.) sont rendues invisibles par
Iintrusion de la piece déplacée, et avec elles I'une des plus audacieuses
autocritiques des Essazis'. Mais la discussion serait tatillonne et sans
doute ennuyeuse, sauf addiction aux textes. Déclarons forfait sur ce point

1 Voir BSAM 2003 / 1, p. 86-89. On pourrait alléguer aussi, comme exemple de bévue
massive en dépit de son faible volume, l'altération de la structure d’ensemble de I, 20 dans
I’édition posthume, par une erreur de segmentation qu'aggrave une prothese a syntaxe
aberrante (BSAM, 2008 / 1, p. 24-29).
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252 ANDRE TOURNON

encore, pour adopter une perspective plus large, et mieux appropriée
a la majeure partie des segmentations autographes dont Montaigne a
muni le document originel.

Au point de départ, une constatation a premiere vue décevante :
beaucoup de ces segmentations ne modifient guére la signification des
énoncés. On peut évaluer a quelque 80 % la proportion de celles qui ne
déterminent aucune inflexion notable des propos, et paraissent se borner
a des effets soudains d’insistance réductibles a une stylistique assez floue
(celle qui célebre I'énergie primesautiére de la prose de Montaigne, ou
la déplore, selon les gofits du critique). Il serait a la rigueur possible, au
prix d'une attention pointilleuse a de telles données, de déclarer que
pour un bon tiers d’entre elles ces interventions trés discrétes sur la
segmentation arrivent a modifier quelque chose dans le texte. ..

— Faudra-t-il donc considérer que les autres, et méme celles-ci que
tu avoues « tres discretes », ne changent a peu pres rien ? En
ce cas, Tu es un sot, tu véves : voila ton argumentation dessaisie
de la majeure partie de ses matériaux !

— Mais il n’est pas question de se dessaisir de quoi que ce soit.

Bien au contraire : on constatera que les retouches les plus anodines,
précisément en raison de leur allure anodine, changent tout. Sans toucher
a la signification des énoncés concernés, elles agissent sur le statut de
ces énoncés, socle de leur signification pour peu qu'on y prenne garde,
et condition de leurs résonances de toute espeéce. Il sufht d’en chercher
un modele dans la nature des documents sur lesquels Montaigne s'est
interrogé et qu'il a lui-méme produits pendant les treize années de ses
taches de Conseiller a la Chambre des Enquétes, puis lors de ses quatre
années d’activités administratives et politiques a la mairie de Bordeaux.
Jen ai déja parlé assez souvent, depuis que Jean-Pierre Levraud a eu la
générosité de me faire découvrir ce champ de recherche', mais j’en suis
toujours a mesurer la portée du type de segmentation qui les singularise.
Tres brievement : les documents testimoniaux (dépositions, testaments,
proces-verbaux, dictum de sentences, lettres missives...) sont articulés

1 Par un avis extrémement précieux, qu'il m'a donné comme incidemment au cours d’une
conversation entre amis de Montaigne dans les années 90, et qu'ont corroboré les travaux
de Sandro Biancone résumés au colloque de Florence Storia e teoria dell’ interpunzione, ed.
Bulzoni, Roma 1992.
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par marquage en majuscules des débuts d’énoncés, sans utilisation de
ponctuation (exception faite, parfois, des alinéas). Cet usage ne saurait
s'expliquer par des incompétences de scripteurs : notaires, magistrats et
grefhiers éaient des lettrés, dans la société du temps, et, méme supposés
stupides, ils ne pouvaient pas ignorer les pratiques de ponctuation cou-
rantes au XVI° siecle dans les publications imprimées, et notamment dans
celles qui avaient trait a leurs activités professionnelles. La singularité qui
nous intéresse tient au statut de ces écrits. En une époque ot la plupart
des documents testimoniaux sont dictés a des grefhers, et trés souvent
par des illettrés, il importe que le scribe ne transcrive que ce qu'il entend
dicter; des signes inaudibles ne doivent pas étre enregistrés, sans quoi
le document serait suspect de faux. Or, on n'entend pas la ponctuation ;
seuls sont audibles, parce que tranchant sur le silence d’attente, des
commencements de profération, puis la chaine d’énoncés qui les suit.
Montaigne a observé tres exactement cette régle dans la rédaction de
chaque dictum dont il était le rapporteur, et de chaque lettre missive a
Matignon. Il n'avait pourtant pas a se soucier des prescriptions sur la
facon de transcrire un texte oral, puisqu’il produisait directement des
autographes, et les signait; simplement, il appliquait a ces document
le mode de segmentation qui marquait leur nature d’attestations ou de
déclarations susceptible de faire foi, avec le caractére péremptoire et le
cadre juridique requis pour établir le bien-fondé de la sentence, ou des
dispositions a prendre sur la base de telles déclarations. ..

— Tu es un sot, tu véves : il 0’y a pas de tribunal, sinon métaphorique,
dans les Essais, ni de grefher, ni de verdict, ni de mesures réglementaires. . .

— Sans doute. Mais constamment sont en jeu les vérités de fait dont
peut #émoigner le premier venu pourvu qu'il soit reconnu « sans reproche’ » ;
donc, entre autres, «le scrutateur sans connaissance, le magistrat sans
juridiction, et apres tout, le badin de la farce », devant des lecteurs dis-
posés a recevoir sa déposition, ne serait-ce que pour s'interroger sur elle;
et Cest déja beaucoup, pour un philosophe sans doctrine. C'est la ce qui
peut avoir décidé Montaigne a inscrire inlassablement en téte d’énoncé,
sur I'Exemplaire de Bordeaux, les majuscules de scansion qui réathrment
a tout propos 'authenticité de ses dires, a la maniere des signes que ['on

1 Ausens juridique du terme : un intervenant est sujet a « reproche » lorsqu’il a des liens
de parenté ou de solidarité contractuelle avec une des parties en litige, ou est discrédité
par son statut (mineur, insensé, repris de justice, débauché notoire etc.).
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inscrit sur chaque page d’un document pour en « parapher ne varietur' »,
silencieusement, I’état définitif. C'est en tout cas ce qui nous interdit de
négliger ces traces évidentes de sa volonté de confirmer dans ses écrits,
anciens et nouveaux, les convictions, les doutes et méme les erreurs ot
il reconnaissait sa propre pensée, face aux hommes présents ou a venir
qui chercheraient a la connaftre.

Reste a étudier la répartition de ces indices discrets dans I'ensemble des
Essais. 11 y aurait 1a matiére a une theése. En attendant qu'un chercheur s’y
aventure, voici, choisies de facon téméraire, quelques perspectives a ouvrir.

Prenons appui sur les difficultés, gibier du zététicien : la plus impor-
tante tient a la dispersion des retouches de segmentation entre les livres,
et a I'inégalité de leurs fréquences selon les chapitres. Ce sont aussi des
indices d’orientation, pour éventuelle suite.

En vue cavaliere :

— Livre I : dans sa premiere moitié (chap. I a XxvIiI inclus) la
fréquence est élevée (la moyenne approximative du nombre
de retouches par page s'éleve a 4,5) ; dans la suite (chap. XXIx
a Lvi), la fréquence ne s'éléve pas au-dessus de 2, sauf en
quatre chapitres ou elle atteint ou dépasse 4 (xxxvii, Du
jeune Caton, XxxXIX, De la solitude, x1, Considération sur
Cicéron, 1Lv1, Des prieres).

— Livre IT : il est assez peu segmenté, et de fagon irréguliere. La
moyenne n'y atteint ou dépasse 4 retouches par page que dans
huit chapitres, sur trente-sept (chap. 111, Coutume de I'ile de
Cea, X1, De la cruauté, xv1, De la présomption, XX, Nous ne
gottons rien de pur, Xxvi1, Couardise mére de cruauté, XXVIII,
Toutes choses ont leur saison, XxxxI, De la colére, xxxvI, Des
plus excellents hommes).

— Livre III : il est trés segmenté tout au long et les fréquences
sont élevées (7, 70 en moyenne), a trois exceptions pres ou la
fréquence retombe a 2, 02 (chap. vi1, De I'incommodité de
la grandeur, viir, De l'art de conférer, et vi, Des coches, ce

1 Expression relevée dans un document de 1579, selon Alain Rey (Dictionnaire historigue de
la langue frangaise, Dictionnaires Le Robert, Paris 1998, t. I, s.v. paraphe).
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dernier avec une répartition inégale, au décriment de ses ultimes
pages sur I'anéantissement des civilisations précolombiennes).

Devant ces chiffres, on est tenté de conjecturer, sous réserve d’analyses
plus détaillées, que la répartition des retouches dans le premier livre est
dissymétrique par accident : il semblerait que Montaigne ait d’abord
entrepris une révision systématique de la segmentation de ses écrits, a
partir du début, mais ait renoncé a s'y astreindre page aprés page au-
dela du creux ménagé au centre du livre I par 'absence marquée du
Discours de la Servitude volontaire, et accusé apres 1588 par I'élimination
des 29 sonnets de La Boétie censés auparavant la masquer. On imagine
sans peine que la plupart des chapitres qui suivent n’aient pas paru
requérir de marques d’insistance, en raison de leur simplicité laconique
(ch. XXXIII, XXXIV, XXXV...) ou, a défaut, de leur clarté (chap. xxXI,
XXXII, XXXVIII, XLII...); surtout apres avoir constaté que ceux ou les
retouches de scansion retrouvent leur fréquence initiale posent au contraire
des problémes cruciaux, auxquels Montaigne tente de répondre sans se
laisser guider ni entraver par des soucis d’orthodoxie ou de déontologie.
Cela est évident pour 'éloge « Du jeune Caton », désaveu des efforts
de S. Augustin, entre autres, pour inventer des mobiles mesquins au
suicide du héros stoicien, ainsi que pour celui « Des prieres », maintenu
en dépit des réserves expresses des théologiens du Sacro Palazzo. Quant
aux pages « De la solitude » et a la « Considération sur Cicéron », elles
sont agencées (ainsi que la premiere page du chapitre suivant, scandée de
méme) de maniére a déceler a travers leurs exhortations au mépris de la
renommée littéraire le secret désir de prestige et d’autorité de celui qui
les prononce et les publie, Cicéron sans doute, mais aussi bien Epicure ou
Séneque, et pour parfaire le paradoxe sapiential, le signataire des Essais.

Les interventions sur le livre III sont moins discrétes. Elles effectuent
des remaniements trés fréquents de sa segmentation, qui parfois accusent
les traits jusqu'a la provocation, parfois les infléchissent. Lentreprise
était ambitieuse, et devait étre congue sous des perspectives assez larges.
Car rien ne permet de supposer que Montaigne, aprés la publication
de I'«alongeail' » des Essais en 1588, envisageait un quatrieme tome.
Les additions manuscrites de I'E.B. s'ajoutent séparément a la version

1 Dans les Essais, ce mot n'est employé que pour désigner globalement le troisieme livre
(voir II1, 9, p. 276 /963).
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antérieure, sans faire corps entre elles ni parfois avec les pages sur
lesquelles elles sont greffées. En revanche, les retouches de scansion,
indissociables de I'imprimé puisque, séparées, elles perdraient leur
identité de signes', remanient et rénovent les articulations du texte et
atteignent jusqu’a sa trame, ce qui revient a y disposer les jalons d’une
réécriture virtuelle. On congoit a peine les ressources rendues disponibles
par ce montage insolite. ..

— Tu es un sot, tu véves : il sagissait de retouches censées ne changer
presque rien, et te voici en arrét devant un tome dont elles doubleraient
presque les capacités sémiotiques. Nous attendons toujours la scansion
a I’état brut, éparse jusqua la rareté, discrete jusqu’a I'insignifiance. ..

— J'y viens, justement, apres ce coup d’ceil préliminaire sur les livres
I et III ou sont mis en ceuvre, puis exploités a fond les procédés de seg-
mentation spécifiques des Essais. Car C'est bien le livre II qui fait diffi-
culté. Il est beaucoup moins régulierement scandé que les deux autres,
et surtout on découvre avec surprise que les retouches de segmentation
sont trés parcimonieuses dans '« Apologie de Raymond Sebond », pour-
tant exceptionnelle par sa masse comme par sa portée philosophique :
en moyenne générale, 0, 56 retouche par page, avec des coefficients de
dispersion trés variables. Montaigne a cependant abondamment enrichi
apres 1580, puis de nouveau, par additions manuscrites, apres 1588, ce
chapitre qui pour longtemps devait fixer son profil de philosophe. 1
faut trouver un motif, autre que la négligence, pour le quasi-abandon
du «langage coupé » qu’il avait adopté.

— T es un sot, tu réves : vas-tu reconstituer les motifs et les choix d’un
écrivain qui a toujours revendiqué le droit de conduire ses « fantasies »
a sa guise ?

— Non : mieux vaut le consulter directement. A la derniere page du
chapitre qui nous intrigue, il a pris soin de glisser un mot sur la ques-
tion. Il déclare, comme par lassitude rétrospective, en venir a I'épilogue
«pour la fin de ce long et ennuyeux discours, qui me fournirait de matiére
sans fin... » (p. 438/603). A son début, il avait noté sa propre inapti-
tude aux débats doctrinaux : « Ce serait mieux la charge d'un homme

1 Voir le Forum du BSAM de 1999 / 1, p. 75-76, ainsi qu'un exposé plus précis du pro-
bleme dans «1/ sera dit... | Typographémes dans les Essais de 1592 », article destiné au
recueil Hermes typographe, composé sous la direction de Francois Lecercle (publications de
Paris-Sorbonne).
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versé en la Théologie que de moi, qui 0’y sais rien » (p. 173/440). A
mi-parcours, dans son adresse a la princesse qui lui aurait confié cette
tache, il insiste : « Vous, pour qui j’ai pris la peine d’étendre un si long
corps contre ma coutume, ne refuirez point de maintenir votre Sebond par
la forme ordinaire d’argumenter dequoi vous étes tous les jours instruite »
(p- 362/557); et a la page suivante, « Vous [...] deviez donner cette charge
a quelqu'un qui fit profession des lettres, qui vous elit bien autrement
appuyé et enrichi cette fantasie » (p. 363/558). Soit un aveu d’ennui et
deux d’incompétence, encadrant 'idée que sa « coutume » d’écrivain est
étrangere a la « forme d’argumenter » des maitres ; et cette protestation
fait écho a ce qu’il a déclaré au tout début sur le role décisif de son pere
dans la traduction du Livre des Créatures : dans les deux cas sa mission
est d’exécuter un travail programmé selon l'initiative d’autrui, sans
rapport avec ses propres orientations intellectuelles.

Mais ce n'est pas seulement pour cette raison qu’il qualifie
d’«ennuyeux » le monumental chapitre qui en résulte; Cest qu’il y
propose, en raison des consignes auxquelles il était censé sastreindre,
un discours, une série ordonnée d’arguments, un «long corps » a visée
assertorique, propre a réfuter les détracteurs de Sebond en démontrant
qu'il est impossible a ceux-ci, comme a tout homme, « d’arriver a aucune
certitude par argument et par discours ». Méme si le « tour d’escrime »
utilisé dans cette étrange apologie en dévie le propos en direction d'un
pyrrhonisme dont les implications dépassent infiniment le projet ini-
tial, tout reste tributaire, en principe, d’'une argumentation rationnelle
destinée a convaincre paradoxalement de I'impuissance de la raison et
de ses méthodes'.

Dans ces conditions, les modes de confirmation ou simplement
d’insistance appropriés aux différents types de messages testimoniaux’,
dont on décele les traces et les exigences dans le « langage coupé »
des Essais, ne conviennent plus au programme apologétique imposé
par la convention premiere, flt-elle fictive, qui fait ici fonction de

1 Cet aspect de 'Apologie de R. Sebond est parfaitement éclairé par I'analyse de I'ensemble
de son argumentation, que propose Marcel Conche dans le « Supplément » de son édition
des Essais (PUF 1965, p. 1347-1349)

2 Pour examiner plus précisément le type de croyance (ou plutdt de confiance, fides) requis
par ce langage testimonial, on trouvera quelques ébauches d’analyse dans l'article « Que
Cest que croire», BSAM, 1993 / 2, p. 163-181
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régle du jeu. Ils ne sont pas interdits sans doute, mais ils ne sauraient
déterminer la position adoptée par 1’écrivain dans 1’ « Apologie ».
Ailleurs, il cherche 2 communiquer a autrui des convictions qu’il
a spontanément adoptées, puis confirmés par réflexion en traits
d’éthique personnelle, qu’il laisse sans garantie, a ratifier en toute
autonomie par les « Ames réglées et fortes d’elles-mémes' » auxquelles
il voudrait s’adresser. Ici, il s’efforce de démontrer, méthodiquement;
et le subjectivisme n’est pas de mise. Les procédés de segmentation
qui ailleurs le font ressortir en des énoncés de toute espece doivent
se faire discrets.

Il ne faudrait pas y trouver prétexte pour les ignorer : leur rareté
relative invite plutdt a les scruter la ot leur fréquence est accrue, comme
résurgences de tendances plus sourdement impérieuses que les regles
du genre épidictique. On en trouvera ci-apres une liste fondée sur les
inégalités d’occurrence des majuscules autographes de scansion (impri-
mées ici en caracteres gras) : ne sont retenus que les passages qui en
comportent au moins quatre par page, soit pres de huit fois la fréquence
moyenne dans le chapitre. Dans les citations qui suivent, les typogra-
pheémes (initiales de segments du texte imprimé, retouchées a la main
sur 'E.B.) sont inscrits en caracteres gras; ils sont soulignés la ou les
éditeurs posthumes les ont respectés.

p. 176 /442 — Et nous trouvons étrange si aux guerres qui pressent a
cette heure notre état, nous voyons flotter les événements et diversifier
d’une maniere commune et ordinaire : C'est que nous n'y apportons rien
que le notre. La justice qui est en I'un des partis, elle n'y est que pour
ornement et couverture : Elle y est bien alléguée, mais elle n’y est ni
regue, ni logée, ni épousée : Elle y est comme en la bouche de 1'avocat,
non comme dans le coeur et affection de la partie.

Cest le seul cas de la sélection ou la scansion marque spécialement un surcroit de
véhémence dans la condamnation de la manvaise foi qui fausse et exacerbe les conflits
prétendus religieux. Ce que précise une addition manuscrite insérée juste avant : Les
uns font accroire au monde qu'ils croient ce qu'ils ne croient pas. Les autres
en plus grand nombre se le font accroire 2 eux-mémes, ne sachant pas pénétrer
que c’est que croire.

1 11, 17, p. 521 / 657. Voir sur ce point Route par aillenrs, V, p. 357-361.
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p- 266/499 — (A) Ce n’est rien 2 la vérité que de nous. Il s'en faut tant
que nos forces congoivent la hauteur divine, que des ouvrages de notre
créateur ceux-la portent mieux sa marque, et sont mieux siens, que nous
entendons le moins : C'est aux Chrétiens une occasion de croire, que
de rencontrer une chose incroyable : Elle est d’autant plus selon raison
qu'elle est contre I'humaine raison. [...] Nous disons bien puissance,
vérité, justice : ce sont paroles qui signifient quelque chose de grand
— mais cette chose la nous ne la voyons aucunement, ni ne la concevons.
(B) Nous disons que Dieu craint, que Dieu se courrouce, que Dieu aime,

Immortalia mortali sermone notantes :

ce sont toutes agitations et émotions, qui ne peuvent loger en Dieu selon
notre forme — ni nous, I'imaginer selon la sienne : (A) C’est a Dieu seul
de se connaitre et d’interpréter ses ouvrages

— Paradoxe fidéiste en oxymores, a la limite des doctrines approuvées (avec dans
Paddition de 1588 un vers de Lucréce) — On remarquera a I'avant-derniére ligne
la réduction a minuscule ce, aprés deux-points par retouche de point, qui assure la
continuité syntaxique de I'argument).

p- 275/504-505 — [B] Ils [= Jes Pyrrhoniens) se sont réservé un merveilleux
avantage au combat, s’étant déchargés du soin de se couvrir. Il ne leur
importe qu’on les frappe, pourvu qu’ils frappent, et font leurs besognes
de tout : S'ils vainquent, votre proposition cloche, si vous, la leur. S’ils
faillent, ils vérifient 'ignorance, si vous faillez, vous la vérifiez : S’ils
prouvent que rien ne se sache, il va bien, s’ils ne le savent pas prouver,
il est bon de méme. [...] [A] Leurs facons de parler sont, je n’établis
rien — il n’est non plus ainsi qu'ainsi, ou que ni 'un ni l'autre — je ne le
comprends point — les apparences sont égales partout — la loi de parler
et pour et contre est pareille [...] Quiconque imaginera une perpétuelle
confession d’ignorance, un jugement sans pente et sans inclination, a
quelque occasion que ce puisse étre, il congoit le Pyrrhonisme. J'exprime
cette fantaisie autant que je puis, parce que plusieurs la trouvent difficile
a concevoir, et les auteurs mémes la représentent un peu obscurément
et diversement.

— Paradoxes, d’abord par couplage d’bypothétiques en dilemmes contradicroives a
résultats identiques, puis par maximes aporétiques en séries, récitées avec réduction
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en minuscules des majuscules initiales, avant de finir sur un aveu d'embarras a la
premiére personne du singulier, avec scansion & initiale.

p- 283-284 /509 (n. 15)-510 [version de 1588 avec scansion en surcharge] — .
[A] Chez qui se peut voir cela plus clairement que chez notre Plutarque ?
Combien diversement discourt-il de méme chose ? combien de fois nous
présente il deux ou trois causes contraires de méme sujet, et diverses
raisons, sans choisir celle que nous avons a suivre. Que signifie ce sien
refrain : En un lieu glissant et coulant suspendons notre créance : car,
comme dit Euripide,

Les euvres de Dien en diverses
Fagons nous donnent des traverses,

[B] Semblable a celui qu'Empédocle semait souvent en ses livres, comme
agité d’une divine fureur et forcé de la vérité. Car au bout de ses discours,
il venait a s'écrier : Non non, nous ne sentons rien, nous ne voyons rien,
toutes choses nous sont occultes, il n’en est aucune de laquelle nous
puissions établir quelle elle est. (A) Il ne faut pas trouver étrange si
gens désespérés de la prise n'ont pas laissé d’avoir plaisir a la chasse :
I'étude étant de soi une occupation plaisante et agréable : Et si plaisante
que parmi les voluptés, les Stoiciens défendent aussi celle qui vient de
'exercitation de I'esprit

— Apories d’abord discrétes (celles de Plutarque, qui annexe Euripide pour associer
a lepokbe une invite aux investigations) puis éclatantes (exclamations d’ Empédocle).
Ce passage est capital pour comprendre la zététique telle que U'entend et la pratique
Montaigne : il assimile au suspens pyrrhonien les explications « diverses » de
Plutarque, rétablissant ainsi la 1égitimité des recherches sans terme, en tous sens.
Les éditions posthumes (et apres elles la plupart des éditions modernes) le faussent
radicalement en plagant un point d’'interrogation aprés « vefrain », empéchant ainsi
de reconnaitre un relatif de liaison (= «ce que signifie... ») dans le pronom Que,
Dris pour un interrogatif.

p- 297/ 518 — [A] 1l faudrait lui dire [a Platon, qui athrme /immortalité
de I'dme] de la part de la raison humaine : Si les plaisirs que tu nous
promets en l'autre vie sont de ceux que j’ai sentis ¢a-bas, cela n'a rien de
commun avec l'infinité : Quand tous mes cinq sens de nature seraient
combles de liesse, et cette Ame saisie de tout le contentement qu'elle peut
désirer et espérer, nous savons ce quelle peut : cela, ce ne serait encore
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rien : S'il y a quelque chose du mien, il n’y a rien de divin : Si cela n'est
autre que ce qui peut appartenir a cette ndtre condition présente, il ne
peut étre mis en compte.

— Cette prosopopée de la « raison humaine » contre tous les leurres de survie posthume
est détaillée en objections fortement scandées. Signes de conviction ? Mais cette méme
raison est ensuite récusée, comme incapable de comprendre, selon S. Paul, « 'beur que
Dicen a préparé anx siens » (p. 298). Quant a ce genre de difficulté, voir plus loin les
remarques sur les p. 434-438.

p- 312-313 / 527 — (B) Si vous dites, il fait beau temps, et que vous
dissiez vérité, il fait donc beau temps. Voila pas une forme de parler
certaine ? Encore nous trompera elle : Qu'il soit ainsi, suivons 'exemple :
Si vous dites, je mens, et que vous dissiez vrai, vous mentez donc. Lare,
la raison, la force de la conclusion de cette-ci, sont pareilles a l'autre,
toutefois nous voila embourbés. (A) Je vois les philosophes Pyrrhoniens
qui ne peuvent exprimer leur générale conception en aucune maniére
de patler : car il leur faudrait un nouveau langage. Le nétre est tout
formé de propositions afirmatives, qui leur sont du tout ennemies : de
facon que quand ils disent, je doute, on les tient incontinent a la gorge,
pour leur faire avouer qu'au moins assurent et savent ils cela, qu'ils
doutent [...]. (B) Cette fantasie est plus slirement concue par interroga-
tion. Que sais-je ? Moila...comme je la porte a la devise d’une balance.

— Le paradoxe du Menteur, d’abord présenté succinctement en une formule contradictoire,
Journit le schéma des apories du langage réflexif développé en un argument suivi
(dont la continuité est assurée par réduction d’'une majuscule de scansion en
minuscule (« ... de fagon que. .. ») arrétée en un premier temps sur le début d’une
Jormule de conclusion (« Voila. .. ») raturée et remplacée par un détail de présentation
qui lui donne allure de devise.

p- 358-359 /555-556 — [A] Mais je ne veux oublier 1'objection que font
a cette transmigration de corps a un autre les Epicuriens. Elle est plai-
sante : Ils demandent quel ordre il y aurait si la presse des mourants
venait a étre plus grande que des naissants, Car les ames délogées de
leur gite seraient a se fouler a qui prendrait place la premiere dans ce
nouvel écui. Et demandent aussi 4 quoi elles passeraient leur temps,
cependant qu’elles attendraient qu'un logis leur flit apprété — Ou au
rebours s'il naissait plus d’animaux qu’il n’en mourrait, ils disent que
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les corps seraient en mauvais parti, attendant I'infusion de leur 4me, et
en adviendrait qu'aucuns d’iceux se mourraient avant que d’avoir été
vivants [...] D’autre ont arrété I'ame aux corps des trépassés, pour en
animer les serpents, les vers et autres bétes qu'on dit s'engendrer de la
corruption de nos membres, voire et de nos cendres : D’autres la divisent
en une partie mortelle, et 'autre immortelle : Autres la font corporelle,
et ce néanmoins immortelle : Aucuns la font immortelle, sans science
et sans connaissance.

358-359 — Difficultés des théories de I'immortalité de I'dme, présentées sous I'aspect
ludique des embarras occasionnels d’hébergement, scandés en une succession de
caricatures.)

p- 425-426 / 596 — [B] Ceux qui ont apparié notre vie 2 un songe ont
eu de la raison, a 'aventure plus qu’ils ne pensaient : Quand nous son-
geons, notre Ame vit, agit, exerce toutes ses facultés, ne plus ne moins
que quand elle veille. Mais si plus mollement et obscurément, non de
tant certes, que la différence y soit comme de la nuit a une clarté vive :
Oui, comme de la nuit 2 'ombre : La elle dort, ici elle sommeille : Plus
et moins. Ce sont toujours ténébres, et ténebres Cimmériennes.

— Isolées an milien de 25 pages déponrvues de retouches de segmentation, ces quelques
lignes remodelent avec une extréme précision la méditation sur le songe. Sont combinées
deux formulations syntaxiques de la proximité entre veille et songe : la premiere par
simple atténuation de lenrs différences (notre Gme exerce en songe toutes ses facultés, mais
Dplus mollement et obscurément), la seconde par rectification de la précédente (si plus
mollement [...] non de tant certes que la différence y soit comme de la nuit a la clarté),
pour en venir enfin a une mesure quantitative des degrés d'éveil (« Plus et moins »,
en continuité) substituée a l'opposition qualitative entre la veille et le songe; ce qui
autorise lassimilation finale aux « ténébres » perpéruelles de la légendaire Cimmeérie.

p- 433-434 / 601—[A] Or, qui voudrait toutefois juger par les apparences :
Si Cest par toutes, il est impossible, car elles s'entr’empéchent par leurs
contrariétés et discrepances, comme nous voyons par expérience — Sera
ce quaucunes apparences choisies réglent les autres, Il faudra vérifier
cette choisie par une autre cho<i>sie, la seconde par la tierce, et par ainsi
ce ne sera jamais fait. Finalement il n’y a aucune constante existence,
ni de notre étre, ni de celui des objets : Et nous, et notre jugement, et
toutes choses mortelles, vont coulant et roulant sans fin : Ainsi il ne
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se peut rien établir de certain de I'un a l'autre, et le jugeant, et le jugé,
étant en continuelle mutation et branle.

— En guise de bilan de la critique des apparences sensibles, une série d’apories gnoséolo-
giques empruntées a Sextus Empiricus (Esquisses pyrrhoniennes, I, XIX, 115-117
et 122-123) est adaptée a une premiere approche de I'inanité du monde phénoménal.
Scansion d’une conclusion magistrale ? Peut-étre, mais. ..

. mais la collecte de ces pages scandées en «langage coupé », a un
cas pres (le premier, p. 176/162), confirme ce qui apparaissait parmi les
segmentations localement retouchées du livre I : lorsque Montaigne ne
procede pas a des révisions systématiques (d'un chapitre a I'autre dans
le livre I, d’'une page a 'autre dans I'« Apologie... »), il s'attarde sur
ce qui fait probleme dans son exposé : non les points forts, mais les
points embarrassants, ceux qui provoquent 1’hésitation du penseur, ou
exacerbent les difficultés qu'il rencontre — et spécialement, ici, ceux qui
ont trait a son pyrrhonisme, difficile a penser en raison des contraintes
logiques (ou ludiques : voir les esquives du philosophe Trouillogan
dans le Tiers Livre de Rabelais) auxquelles il est soumis jusque dans le
«nouveau langage » qu'il requiert.

Et nous voici pris avec lui au piege de ce langage, et des ses rap-
ports avec les retouches de segmentation qui en sont les principales
marques. Car celles-ci se multiplient soudain dans les derniéres pages de
I” « Apologie » : 31 occurrences en 4 pages de I'E.B., soit une moyenne
de 7, 75 par page. Un bref extrait suffira pour en apprécier I'insistance

p. 434-435 / 601-602 — Nous n’avons aucune communication a ’étre,
parce que toute humaine nature est toujours au milieu entre le naftre
et le mourir, ne baillant de soi qu'une obscure apparence et ombre, et
une incertaine et débile opinion [...] Platon disait que les corps n'avaient
jamais existence, oui bien naissance. Les Stoiciens, qu'il n'y a point de
temps présent, et que ce que nous appelons présent n’est que la jointure
et assemblage du futur et du passé. Héraclitus, que jamais homme
n’était deux fois entré en méme riviere : [B] Epicharmus, que celui qui
a piéca emprunté de 'argent ne le doit pas maintenant, Et que celui
qui cette nuit a été convié a venir ce matin diner, vient aujourd’hui
non convié, Attendu que ce ne sont plus eux, ils sont devenus autres :
[A] Et qu'il ne se pouvait trouver une substance mortelle deux fois en
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méme état : Car par soudaineté et 1égereté de changement, tantot elle
dissipe, tantot elle rassemble, elle vient et puis s'en va. De fagon que ce
qui commence a naitre ne parvient jamais jusques a perfection d’étre.
Pour autant que ce naitre n'acheéve jamais, et jamais n'arréte, comme
étant a bout, Ains depuis la semence va toujours se changeant et muant
d’un a autre. Comme de semence humaine se fait premiérement dans
le ventre de la mére un fruit sans forme : puis un enfant formé : puis
étant hors du ventre, un enfant de mamelle : apres il devient garcon :
puis conséquemment un jouvenceau : aprés un homme fait : puis un
homme d’4ge : a la fin décrépité vieillard [...].

Redoublement de conviction personnelle pour affirmer I'instabilité et
finalement I'inconsistance de toutes choses, et de '« humaine nature »
qui en porte témoignage par I’ « incertaine et débile opinion » qu'elle
donne de soi, obstinément ? L'idée serait plausible. Mais il se trouve,
comme on sait, que ces lignes sont empruntées littéralement a Plutarque,
ou plutot a son tres fidéle traducteur Amyot. Le document est bien
paraphé, mais le signataire des paraphes n’est pas I'auteur du texte, ni
méme son interprete.

— Tu es un sot, tu réves . que nous importe la signature ? La question
est réglée une fois pour toutes par une maxime bien connue de la culture
humaniste : « La vérité et la raison sont communes a un chacun, et ne
sont non plus a qui les a dites premiérement, qu'a qui les dit apres. Ce
n’est non plus selon Platon que selon moi, puisque lui et moi 'entendons
et voyons de méme » (I, 26, p. 263 /152)

— Soit, la question est réglée tant quelle ne vient pas se poser a
'intérieur du texte.

Mais justement, ici, elle est posée par rétrospection, avec autant de
force que de soudaineté. Car C’est au terme de ces pages, au moment ol
en découvrant I'évanescence de toutes choses, comme version ontologique
de leur contingence et de leurs altérations dans le temps, que le penseur
esquisse le retour attendu vers Dieu qui «seul est, non point selon aucune
mesure du temps, mais selon une éternité immuable et immobile ». Et
le voici qui se situe tout a coup comme en recul par rapport aux paroles
qu’il vient de prononcer sous la dictée de Plutarque-Amyot : « A cette
conclusion si religieuse d’un homme paien. .. » (p. 458 / 603) — religieuse,
oui ; mais d’une autre religion, et avec une autre voix...
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— Tu es un sot, tu réves, a y regarder d’aussi pres pour dénicher une
complication superflue, en t'abritant de nouveau sous les subtilités de
Montaigne.

— Non : plutdt sous celles de son Plutarque. Car le traité Que signifiait
ce mot ElI, auquel est empruntée la méditation finale, est lui-méme scindé,
et présenté comme tel. A la question posée par le titre sont données
plusieurs réponses, au cours d'un entretien de jadis entre Plutarque
encore étudiant, son maitre le platonicien Ammonios et ses amis, avec
un clivage marqué entre celles qui traitent des propriétés symboliques et
arithmologiques de la lettre E (homonyme de &i), auxquelles s’attachent
successivement Lamprias, Nicandre, Théon, Eustrophos et surtout le
Plutarque-personnage (387 F — 391 E) dont la prolixité juvénile est évo-
quée ave quelque ironie, et d’autre part celle qu’ Ammonios expose, sans
se mettre a réfuter les élucubrations de ses disciples (391 E), qui 'ont
amusé, mais en adoptant une perspective toute différente, proprement
religieuse : « Ce n’est ni un nombre, ni un rang, ni une conjonction, ni
aucune autre des particules incompletes, a mon avis, que signifie la lettre.
Mais c’est une maniere d’interpeller le dieu et une maniere de s'adresser
a lui, complete, qui donne aussitdt a celui qui prononce cette expression
une notion de la puissance du dieu. Le dieu en effet interpelle chacun
de nous qui s'approche d’ici, comme pour le saluer, avec le “connais-toi
toi-méme” [...] et nous, en retour, nous répondons au dieu en lui disant :
“Tu es”, lui donnant I'appellation vraie, dépourvue de fausseté, la seule
qui ne convienne qu'a lui seul et qui soit I'appellation de son étre' ».
Le texte qui suit est celui que Montaigne a incorporé a I« Apologie de
R. Sebond » ; il parait irréprochable comme formule ontologique, et rien
ne rebuterait le lecteur chrétien du xvr° siécle s'il n’était pas précisé, tres
explicitement, que son auteur est un « paien ». Mieux : aux dernieres
lignes du chapitre est formulée une nette distinction entre le « miracle »
de la «foi » salvatrice du chrétien, et la « vertu » stoicienne tenue pour
inefhicace ou inaccessible ; mais est ici visé le désir orgueilleux exprimé
par Séneque, de s'élever «au-dessus de I’humanité » ; la méditation
d’Ammonios reste intacte.

1 Plutarque, Dialogues Pythiques, 391 F — 392 A (ce début de l'intervention d’Ammonios
précéde immédiatement les pages empruntées par Montaigne), trad. Frédérique Ildefonse,
Garnier-Flammarion, Paris 2006, p. 11. La présentation et les notes de cette édition sont
un modele de précision et d’intelligence.
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On peut alors comprendre qu’elle soit scandée et comme paraphée
par le procédé appliqué ailleurs aux convictions personnelles : elle est
véridique, a la fagon d’une profession de foi dont la possibilité hanterait
le texte de Montaigne, mais sans emprunter sa voix ni sa signature
— comme si le « Tu es » de I'adoration, dans son incompréhensible
simplicité, dépassait les capacités humaines, ou plus modestement les
dispositions a la piété que 1’écrivain décéle en lui. En fait, c'est le type
de texte — parole du vertige métaphysique, puis du recueillement —
qui requiert ici les ressources du « langage coupé », et peut-étre de ses
silences. L'écrivain ’assume comme affirmation décisive, mais d’une
voix étrangere, répercutée en écho depuis un autre ou plusieurs autres
(Ammonios, Plutarque, Amyot...), et a mettre a 'esszz pour tenter de
se I'approprier, a la facon de ces sentences empruntées ou élaborées par
I’écrivain, dont Fausta Garavini a démontré la commune propriété de
se proposer d’elles-mémes comme crédibles, sans autre justification que
I'assentiment que le lecteur leur donnera.

Et ainsi nous en venons soudain a I’épilogue des pratiques judi-
ciaires qui ont donné lieu a cette particularité d’écriture des Essais :
I'afirmation provisoire, tenue en suspens en dépit de son aspect
péremptoire. Elle est de régle dans chaque dictum de la Chambre des
Enquétes. Au terme de la procédure, ce que doit inscrire le rappor-
teur, sous le contrdle du président de séance, c’est 'annonce d’une
décision, par un verbe impersonnel au futur, «II sera dit... ». Suit,
bien plus qu'un simple avis, le texte d'une sentence, mais présenté
par anticipation, comme éventualité prévue, non actualisée ; car seul
le président de la Grand’Chambre prononcera cette sentence, par une
profération solennelle qui la rendra exécutoire. Tout au long du pro-
cessus judiciaire pouvaient ainsi étre appréciés a la fois la fragilité et
le poids d’'une parole d’homme. Scander cette parole, c’est marquer
les jalons institutionnels d’une approche de la vérité. ..

—  Tu es un sot : la vérité des tribunaux, Montaigne s'en défie, et
avec de trop bonnes raisons.

— Sans doute, mais l'institution est la, en place, et doit étre res-
2 i >
pectée au moins autant qu'une « loi regue » ou une coutume,
quel que soit son fonctionnement.
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— Spéculation théorique, démentie par ’expérience quoti-
dienne des violences de I'Histoire et de la Loi. Décidément,
Tu réves. ..

— Ouil.

André TOURNON
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