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«LE SERVICE DES DAMES »

Ridentem dicere verum
Quid vetar ?
HORACE

Si Montaigne se justifie de parler de soi, a I'encontre de I'usage du

monde', en tenant qu'il n'est d’autre recours contre la présomption, attendu
qu'a rebours des maladies du corps?, les maux de I'Ame sont d’autant plus
incurables qu'ils restent plus inapercus et, du coup, invétérés’, si donc il
sest «ordonné d’oser dire tout ce qu'(il) ose faire » (p. 103), ne serait-ce
que pour s'obliger a ne pas faire ce qu'il n’oserait dire (p. 104) et qui serait
« impubliable » (p. 103), le propos se raffine en matiére sexuelle et amou-
reuse’. D’abord parce que la censure redouble a ce sujet’, non sans qu’il
ne simprime® d’autant plus en la pensée et ne la grossisse qu'il a moins
loisir de s'exhaler en parole (p. 107), ni que le silence en la franchise duquel

1

Essais, 111, 2, ed. Tournon, Paris, 1998, III, p. 44 : «Si le monde se plaint dequoi je parle
trop de moi, je me plains dequoi il ne pense seulement pas a soi. »

Cf. Machiavel, Le Prince, 111, Paris, 2000, p. 56-57 : « ... il en, va de celle-la [la “maladie”
de I’Erat] comme de ce que disent les médecins du phtisique (deflo etico) - au début, ce mal
est facile a soigner et difficile a reconnaitre ; mais au fil du temps, si on ne I'a ni reconnu
ni soigné a ses débuts, il devient facile a reconnaitre et difficile a soigner ».

Essais, 111, S, Sur des vers de Virgile [nous renverrons désormais a ce chapitre sans autre
mention que celle de la page], p. 104 : « Les maux du corps s’éclaircissent en augmen-
tant. [...] Les maux de [’dAme s’obscurcissent en leur force : le plus malade les sent le
moins. »

Qualificatifs, au reste, inséparables : « De moi, je ne connais non plus Vénus sans Cupidon
qu'une maternité sans engeance : Ce sont choses qui s'entre-prétent et s'entre-doivent
leur essence » (I1I, 3, p. 75).

Ainsi a 'instant d’aborder son « théme », p. 107 : « Mais venons a2 mon theme. Qu’a fait
’action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire, et si juste, pour n’en oser parler
sans vergogne, et pour 'exclure des propos réglés et sérieux ? Nous pronongons hardiment
“tuer”, “dérober”, “trahir” — et cela, nous n’oserions qu'entre les dents ».

Cf p. 120, 121, 148.
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106 PATRICK HOCHART

il est mis ne fasse valoir ce qu'il couvre et ne promeuve ce qu'il oblige a
taire (p. 107-108). Ensuite, parce qu'autant « le plaisir d’en conter [...] ne
doit guere en douceur a celui méme de l'effet » (p. 130), autant une stricte
discrétion y est-elle de rigueur, deés lors qu’il y va de la réputation des
dames et de leurs « tendres graces » qu'on ne peut « fourrager » qu'a force
d’abjectes « vanteries » (id.) et qu'en tout état de cause, « telles privautés »
ne laissent pas d’obliger «a quelque bienveillance » (p. 169).

Pourquoi donc celui méme qui témoigne avoir « conduit ce marché,
selon que sa nature peut souflrir, aussi consciencieusement qu'autre mar-
ché, et avec quelque air de justice », voire s'étre adonné a «un amour [.. ]
sottement’ consciencieux » (p. 169) et avoir « fait caler sous I'intérét de
leur honneur [celui des dames], le plaisir en son plus grand effort, plus
d’une fois », au point que «jamais homme n’eut ses approches plus
impertinemment génitales”» et qu'il lui sied d’avoir usé d’« une voie
d’aimer [...] peu effectuelle » (p. 170), pourquoi ce « galant homme® »
ouvre-t-il ce chapitre qui ne manque pas de I'exposer et méme de le
vouer a une «sorte de parler scandaleux », d’ailleurs rien moins que de
son humeur (p. 168)? C'est assurément qu'il «'excuse’, et par parti-
culieres et générales circonstances en allege ’accusation » (p. 168). Sans
doute se trouvent ainsi allégués I'exigence de franchise’ et le soin général
qu’il a de se rechercher « jusques aux entrailles » (p. 107), soucieux qu'il
est avant tout de n'étre pas «pris en échange » (p. 106) et se plaisant
«d’étre moins loué, pourvu qu'(il) soit mieux connu » (id.)°, n’ayant
que dédain pour «une si scrupuleuse superstition verbale » qui trahit
combien nous déférons aux « lois de la bienséance » en n’ayant cure des
«lois primitives et communes », combien nous négligeons nos « vrais
devoirs » pour nous plier religieusement a de « petites régles feintes,
usuelles, provinciales’ », combien « nous nous platrons et entre-payons »

1  Du moins «au prix de 'usage moderne » (p. 169) et étant entendu que « 'insuffisance et
la sottise est louable en une action meslouable » (p. 171)

2 Cf lanote dI’A. Tournon p. 549.

3 P.128,177; ¢f. contra C. Habib, Galanterie frangaise, Paris, 2006, p. 63 et 195.

4 Certes pas envers lui-méme : « Je ne m’excuse pas envers moi; et si je le faisais, ce serait
plutdt de mes excuses que je m’excuserais que de nulle autre partie » (p. 167).

5 «Je suis fort serviteur de la naiveté et de la liberté... » (p. 136).

6 «]Je reviendrais volontiers de I'autre monde pour démentir celui qui me formerait autre
que jétais, flit-ce pour m’honorer » (I11, 9, p. 305-3006).

7 P.167;¢f p. 155 : «Les regles positives de ton invention t'occupent et attachent, et les
régles de ta paroisse ; Celles de Dieu et du monde ne te touchent point. »
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«LE SERVICE DES DAMES » 107

de vains « ombrages » et de monnaie de singe (p. 167). A ce compte,
s'il doit «au public universellement (son) portrait » (p. 166), comment
pourrait-il en soustraire cette « piece » qui plus quaucune autre le fait
« proprement homme' » et dont il vient’ de déplorer I'insuffisance
«énormissime’ » ?

Mais peut-étre les circonstances « particuliéres » sont-elles encore
plus pressantes. Outre, en effet, que 'age lui confére plus largement
la liberté de parler de soi, la vieillesse le pousse a alléger son poids et
son chagrin en empoignant toute occasion de plaisit’, a ne s’y laisser
entrafner qu «a reculons » en s'«amusant en la recordation de (ses) jeu-
nesses passées » (p. 98). Or, comme ne 'émeuvent guere les « especes
de voluptés prudentes, fortes et glorieuses » qu’il ne connait que « par
ouir dire », I'opinion ne pouvant pas assez sur lui pour 'en mettre
en appétit (p. 99-100), comme il est a craindre que Iesprit soit «un
traitre », trop «affréré au corps » pour «se r'avoir de la vieillesse »
(p. 101-102), comme enfin seul 'amour pourrait ragaillardir celui qui
n'a «autre fin que vivre et (se) réjouir » (p. 101)°, mais que «c’est une
commodité bien malaisée a recouvrer » (p. 175), un recours aussi tentant

1 «Chacune de mes piéces me fait également moi que toute autre. Et nulle autre ne
me fait plus proprement homme que cette-ci» (p. 166); ce « membre » qu’ailleurs,
Montaigne, payé « pour plaider sa cause », appelle plaisamment « monsieur ma partie »
{1, 21, p. 189).

2 Auterme d’une longue défense de 'inconstance amoureuse des femmes au regard de celle
des hommes, attendu « qu’elles achétent chat en poche » et qu'a I'usage, leur partenaire
peut ne point répondre a ce qu'il faisait escompter (p. 164).

3 «Quand jen ai vu quelqu'une s'ennuyer de moi, je n’en ai point incontinent accusé
sa légereté : j’ai mis en doute si je n'avais pas raison de m’en prendre a nature plutot.
Certes elle m’a traité illégitimement et incivilement si non longa satis, si non bene mentula
crassa. .. » (p. 166.). Sur quoi le manuscrit de Bordeaux enchérit avec emphase : « et d’une
lésion énormissime », pour enchainer longuement sur I'excuse de ce « parler scandaleux »
(p. 166-68); ¢f. p. 152 : «...asteure sont les miennes [parties] proprement honteuses et
peineuses » ; ¢f encore p. 156 : « Mémes 2 telles natures comme est la mienne, qui suis
vicieux en soudaineté ». En 'espéce, au demeurant, peut-étre est-ce satisfaction que la
seule confession (p. 104).

4 «Je dis vrai, non pas tout mon sofll ; mais autant que je l'ose dire; Et 'ose un peu plus
en vieillissant; Car il me semble que la coutume concede a cet dge plus de liberté de
bavasser, et d’indiscrétion 2 parler de soi» (III, 2, p. 45).

S «Jusques aux moindres occasions de plaisir que je puis rencontrer, je les empoigne »
(p- 99).

6 «Je n'ai point autre passion qui me tienne en haleine. Ce que 'avarice, I'ambition, les
querelles, les proces font a I'endroit des autres qui, comme moi, n'ont point de vacation
assignée, 'amour le ferait plus commodément » (p. 175).
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108 PATRICK HOCHART

qu'irrévocablement révolu', 2 moins de sombrer dans un ridicule et une
impudence a mourir de honte?, il ne saurait se bercer de son charme
et se laisser «aller un peu a la débauche, par dessein » (p. 97) qu'«en
fantaisie et en songe’ », qu'en s'employant «a des pensements folatres et
jeunes » (id.) ou en révant a « cette noble harde [échange] Socratique du
corps a l'esprit » suivant les termes de laquelle « quelquune » acheterait
«au prix de ses cuisses une intelligence et génération philosophique et
spirituelle, le plus haut prix ot elle les puisse monter » (p. 179)%. Sans
doute «les vices qui s’étouffent en la pensée ne sont pas des pires »
(p. 180), mais encore est-ce une pietre ressource que le songe’ pour un
homme dont la « philosophie est en action, en usage naturel et présent;
peu en fantaisie » (p. 100).

Toutefois, en matiére amoureuse, I’ceuvre ou la « besogne® », au
demeurant illégitime’, n’est jamais que la moindre part de I'affaire®, en
figurat-elle I'apogée, mais il y entre bien plus de « réverie fiévreuse’ »,

1 «Nature se devait contenter d’avoir rendu cet dge misérable, sans le rendre encore ridicule.
Je hais, de le voir pour un pouce de chétive vigueur, qui I’échauffe trois fois la semaine,
s'empresser et se gendarmer, de pareille apreté comme s'il avait quelque grande et légitime
journée dans le ventre : Un vrai feu d’étoupe! [...] Cet appétit ne devrait appartenir qu'a
la fleur d’une belle jeunesse » (p. 165); ¢f. p. 178 : «Le dirai-je, pourvu qu'on ne m’en
prenne a la gorge ? Lamour ne me semble proprement et naturellement en sa saison qu'en
I'dge voisin de I'enfance ».

2 «Mais n'est-ce pas grande impudence d’apporter nos imperfections et faiblesses, en lieu olt
nous désirons plaire et y laisser bonne estime de nous et recommandation ? » (p. 165 ; ¢/, note
précédente); « Qui peut attendre le lendemain, sans mourir de honte, le dédain de ces beaux
yeux, consents de sa lacheté et impertinence. .. » (p. 166); « Si elles ne nous peuvent faire du
bien que par pitié, j'aime bien plus cher ne vivre point que de vivre d’aumone » (p. 177).

3 «Je ne m'égaye quen fantaisie et en songe, pour détourner par ruse le chagrin de la
vieillesse » (p. 99).

4 Réve car, en vérité, « le hamegon ne mord pas 2 du fromage si frais » (p. 176).

5 «Mais certes il y faudrait autre remede, qu'en songe : Faible lutte, de 'art contre la
nature » (1d)

6 «...un Empereur et une Emperiére, maitres ouvriers et fameux en cette besogne » (p. 117);
«Lors on instruisait la science de 'ouvrier, comme il se fait de la mesure du bras ou du
pied » (p. 124; ¢f. la note d’A. Tournon p. 536).

7 «Clest une vaine occupation, Il est vrai, messéante, honteuse et illégitime » (p. 172; ¢f-
p- 549 : «Le dessein d’engendrer doit estre puremant légitime »).

8  «Il faut regarder si votre compagnie leur plait pour quelque autre fin encore; ou pour
celle-1a seulement, comme d’un gros garcon d’étable » (p. 159); ¢f. IIL, 3, p. 76 : «Qui
n'a qu'a décharger le corps d’une nécessité naturelle n'a que faire d’y embesogner autrui,
a tout [avec] des appréts si curieux : Ce n'est pas viande a une grosse et lourde faim. »

9 «Clest une passion qui méle a bien peu d’essence solide, beaucoup plus de vanité et réverie
fiévreuse » (p. 156); «1Il y faut de la piqiire et de la cuisson; Ce n’est plus amour s'il est
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tant ce «sot déduit », dont il est aisé de flétrir la folle enflure!, voire de
dénoncer bestialement la bestialité’, n'est que le « haut point’ » d’'un
commerce qui affecte d’y cheminer en multipliant les « préambules »,
les signes, les mines, les riens, les menues faveurs délicieuses?, les choix
et triages’, tout ce qui le fait valoir « par fantaisie et par cherté®» et qui
ménage la jouissance de « diner de la fumée du r6t » (p. 156) et I'entretien
d’une «agitation éveillée, vive et gaie » (p. 171) ou encore « mordicante »
(p. 172). Moyennant quoi, s'il n'y a plus droit, désormais, « que par les
oreilles » (p. 161) et par la plume, il se pourrait qu'il n'y perde guere et
qu’il ne soit pas si «cassé de I'état et suite de ce Dieu», qu’il n'en ait,
non moins que la souvenance (p. 108-109), le loisir encore d’en gotiter la
saveur, pour peu qu'en sachant avouer et retracer ce qu'il fit, il ne laisse
pas de faire ce qu'il avoue. De la sorte, cet « extréme congé » adressé a
I'amour, ces « derniéres accolades » avec les dames et les jeux du monde
non seulement en échauffent « outre ’ordinaire I'affection’ », mais encore

sans fleches et sans feu» (p. 117).

1 «Et considérant, maintes fois, la ridicule titillation de ce plaisir, les absurdes mouvements
écervelés et étourdis dequoi il agite Zénon et Cratippus ; Cette rage indiscrete, ce visage
enflammé de fureur et de cruauté, au plus doux effet de I'amour, Et puis cette morgue
grave, sévere, et extatique, en une action si folle, Et qu'on ait logé péle-méle nos délices
et nos ordures ensemble, Et que la supréme volupté ait du transi et du plaintif, comme
la douleur... » (p. 151).

2 «Sommes-nous pas bien brutes, de nommer brutale I'opération qui nous fait ? » (p. 152).

3 «Qui n'a jouissance qu'en la jouissance, qui ne gagne que du haut point, qui n'aime la
chasse qu'en la prise, il ne lui appartient pas de se méler a notre école » (p. 156; ¢f. I, 20,
p- 158 : «...de tous les plaisirs que nous connaissons la poursuite méme en est plaisante »).
«Haut point », dailleurs, de peu de réalité, car s'il ne se réduit pas a une « volupté vite et
précipiteuse » (id.), si «le plaisir que je fais chatouille plus doucement mon imagination
que celui que je sens » (p. 176), « il y peut échoir de la trahison, comme ailleurs. Elles n'y
vont parfois que d’une fesse [...] J'en sais qui aiment mieux préter cela que leur coche.
Et qui ne se communiquent que par la» (p. 159).

4 «Lamour des Espagnols et des Italiens, plus respectueuse et craintive, plus mineuse et
couverte, me plait. [...] Pour arréter sa fuite [de “cette volupté vite et précipiteuse”], et
I'étendre en préambules, entre eux tout sert de faveur et de récompense : une ceillade,
une inclination, une parole, un signe » (id.).

5 Méme parmi les bétes : « Nous voyons qu'en 'un et 'autre sexe, elles ont du choix et
triage en leurs affections... » (I1I, 3, p. 75).

6 «Serait-ce pas Vénus méme qui efit ainsi finement haussé le chevet a sa marchandise,
par le maquerellage des lois, connaissant combien c’est un sot déduit, qui ne le ferait [si
on ne le faisait] valoir par fantaisie et par cherté? » (p. 142).

7  «Aux adieux, nous échauffons outre 'ordinaire 'affection envers les choses que nous
abandonnons; Je prends I'extréme congé des jeux du monde : Voici nos derniéres acco-
lades » (p. 107).
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110 PATRICK HOCHART

en relancent par art 'allégresse!, en filent le charme, en prolongent
I’enchantement, en poursuivent I'accointance sur un autre registre e,
loin de toute nostalgie, consacrent le regain de sa fievre folatre.

Aussi bien Montaigne, rien moins qu’entreprenant en ses amours?,
compte-t-il, non sans raison’, que «ce chapitre (lui) fera du cabinet »
et lui ouvrira I'accés 2 un « commerce un peu privé » avec les dames?.
Nul doute, au reste, qu'il ne leur aura jamais aussi gracieusement fait
sa cour que dans cet essai folatre’, non sans a 'occasion «les pincer
ou il leur cuisait » (p. 169), qu'il naura jamais mieux fait preuve de
I'impétuosité® et de I'inadvertance’ qui siéent a ce dieu au « menton
puéril » (p. 178), de la folatrie® et de la pointe de scandale’ qui ne laissent
pas de 'empreindre ; nul doute qu’il ne se plaise plus que jamais, sans
feinte mais sans « réverie », a faire I’ému'’, a faire «un peu l'enfant,

1 «Etqu'aun corps abattu, comme un estomac prosterné, il est excusable de le réchauffer et
soutenir par art. Et, par I'entremise de la fantaisie, lui faire revenir 'appétit et I'allégresse,
puisque de soi il I'a perdue » (p. 174).

2 «Jai eu faute de fortune souvent, mais parfois aussi d’entreprise » (p. 134).

3 Ainsi Géralde Nakam s’exclame-t-elle, a ’entame de son commentaire : « Comme
Montaigne y fait bien 'amour aux dames!» (in La Maniére et la Matiére, Paris, 2006,
p- 169; . encore p. 180 : « Vit-on jamais plus brillante parade d’amour ? » et p. 181, 182).

4 «Je m'ennuie que mes essais servent les dames de meuble commun seulement, et de
meuble de salle : Ce chapitre me fera du cabinet : J'aime leur commerce un peu privé. Le
[commerce] public est sans faveur et saveur » (p. 107).

S Au point qu'E.Pasquier porte ce jugement : « Et sur tous, celuy Des vers de Virgile, qu'il
pouvoit a meilleur compte intituler Coq a I’Asne, pour s'estre donné pleine liberté de
sauter d'un propos a l'autre, ainsi que le vent de son esprit donnoit le vol a sa plume » (in
Les Essais, éd. Villey, Appendice II, p. 1207).

6 «Pour finir ce notable commentaire qui m’est échappé d’un flux de caquet, Flux impé-
tueux parfois et nuisible... » (p. 180); ¢f. p. 156 : « Nous faisons notre charge extréme la
premiére : Il y a toujours de I'impétuosité frangaise ».

7 «Je corrigerais bien une erreur accidentelle, dequoi je suis plein, ainsi que [étant donné
que] je cours inadvertamment » (p. 148); ¢f. p. 179 : «...Amor ordinem nescit. Certes sa
conduite a plus de garbe [grice] quand elle est mélée d’inadvertance et de trouble ».

8 «Etemploie quelquefois I'dme a des pensements foldtres et jeunes... » (p. 97); ¢/ p. 179 :
«Voyez comme il [I'amout] va chancelant, choppant et folatrant ».

9  «...cette sorte de parler scandaleux » (p. 168); ¢f. p. 142 : « Cupidon est un Dieu félon :
il fait son jeu a lutter la dévotion et la justice; Cest sa gloire, que sa puissance choque
toute autre puissance, et que toutes autres regles cedent aux siennes » et p. 110 : « Camour
hait qu'on se tienne par ailleurs que par lui, et se méle lachement aux accointances qui
sont dressées et entretenues sous autre titre, comme est le mariage ».

10 «Ce que j'y trouve a considérer, c’est qu'il [Virgile] la peint un peu bien émue pour une
Vénus maritale. En ce sage marché, les appétits ne se trouvent pas si folatres » (p. 110);
«Quand il fera I'’ému ailleurs et 'empressé... » (p. 113); « Un peu d’émotion, mais point
de réverie » (p. 171); ¢f- encore p. 172.
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le craintif et le serviteur », tant «en cette marchandise, qui en oOte la
révérence, en efface le lustre » (p. 134). Sans doute est-il singulier de
s'introduire dans I'intimité des dames, de solliciter leurs faveurs et de
nouer avec elles un « commerce un peu privé » par voie publique, mais
cette « plaisante fantaisie » n’est autre que le ressort méme des Essais'
et la lectrice s’y trouve y avoir part, comme au jeu de paume « celui qui
soutient” », des lors que « la parole est moitié a celui qui parle, moitié a
celui qui I'écoute’ » ; chateau en Espagne peut-étre, mais son Ame n'en
est-elle pas moins « réellement chatouillée et réjouie’ » ? Sous ce jour, loin
de n’offrir qu'un semblant, qu'un souvenir décoloré et un pale succédané
de ses «jeunesses passées’ », il s'avere plutdt que cette « peinture », a
I'enseigne de Virgile et bien qu’«a faute de rime » (p. 168), « représente
je ne sais quel air plus amoureux que 'amour méme » (p. 109).
Comment donc Sur des vers de Virgile fait-il 'amour aux dames et les
presse-t-il de lire, dans le secret de leur cabinet, ce quelles ne souffriraient
pas d’ouir mais qu’elles entendent comme de science infuse, puisqu’elles
tiennent de Vénus elle-méme leur esprit®? A se fier au titre, par le biais
d’un « notable commentaire » qui prenant acte de I'indéfectible accoin-
tance entre 'amour et la poésie (p. 108-109), se place prudemment sous

1 Cf l'addition manuscrite p. 531, reportée en III, 9, p. 302 : «Plesante fantasie. Ce que
je ne voudrois dire & personne, je le dis au peuple. Et sur mes plus secretes sciances et
pensees renvoie a mon livre mes plus privez amis ».

2 Puisque telle est la part qui revient aux femmes, vouées qu'elles sont a la défensive (p. 162) :
«Platon montre qu'en toute espéce d’amour la facilité et promptitude est interdite aux
tenants » (id.).

3 Et Montaigne poursuit : « Cettui-ci se doit préparer 2 la recevoir selon le branle qu’elle
prend : Comme entre ceux qui jouent a la paume, celui qui soutient se démarche et
s'appréte selon qu'il voit remuer celui qui lui jette le coup; et selon la forme du coup »
(II1, 13, p. 460-61).

4 «Que je me jette a faire des chiteaux en Espagne : mon imagination m'’y forge des
commodités et des plaisirs, desquels mon dme est réellement chatouillée et réjouie » (I1I,
4, p. 95).

S Cf J.Starobinski, Montaigne en monvement, Paris, 1993, p. 357 : « L'offre de lecture est une
séduction symbolique : c’est le commerce le plus approchant du commerce amoureux » ;
et plus loin : « Faut-il, dés lors, aller jusqu'a supposer qu'écrire 'essai “Sur des vers de
Virgile” tienne lieu, pour Montaigne, de I’échange amoureux, au moment ou s'évanouit
la chaleur corporelle si nécessaire a I'acte érotique ? Et que, de la sorte, il se résigne a
remplacer le plaisir charnel par le plaisir d’écrire... ? » (id., p. 394).

6 «Qu’elles se dispensent un peu de la cérémonie : qu'elles entrent en liberté de discours,
nous ne sommes qu'enfants au prix d’elles, en cette science. [...] Cest une discipline qui
nait dans leur veine, Ez mentem Venus ipsa dedir [...] Elles n’ont que faire de I'apprendre,
elles 'engendrent » (p. 121-22).
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I'aimable patronage' de Virgile et de Lucréce’. Non pas que Montaigne
entende proprement déférer a quelque autorité’, ni qu'il succombe au
travers commun de « nous entregloser » et d’avoir « plus affaire a inter-
préter les interprétations qu'a interpréter les choses® », car en I'espéce,
quand la «chose » - ou le « theme » (p. 107) - n’est autre que « ’action
génitale » et tout ce qui S’y rapporte, il se pourrait que 'interprétation
tienne a la chose méme, que la « chose », que «cela » soit aussi affaire
de parole’ et indissociable de son mode d’expression, que « la peinture
de la poésie », a laquelle la prose de Montaigne se mesure, ne fasse rien
de moins qu'en «inventer » I'intrigue, 2 sa maniére folatre et subtile®,
échappée et rompue’, « partie en folie, partie en prudence » (p. 167)%.
Quoi qu’il en soit, ce commentaire ne le céde guére en « muances » a
un autre, le Phédre de Platon, « mi-parti d’une fantastique bigarrure, le
devant a I'amour, tout le bas a la rhétorique’ » ; moyennant quoi, il est
loisible de qualifier ainsi Sur des vers de Virgile : le milieu a la poétique,
les deux ailes a I'amour.

1 Cf p. 115 : «Notre poete... » ; p. 131 : «Et le dieu de notre poéte... »; p. 155 : «Les vers
de ces deux poetes... » ; patronage parfois contrefait ou passablement forcé (¢f p. 117 :
«A l'avis de notre auteur...).

2 Etde bien d’autres, plus ou moins « crétés » et licencieux (¢f. p. 168), en sorte que cet essai
qui entend laisser «les livres a part » (p. 150) ne laisse pas d’étre « tracassé en mille endroits
des livres » comme dit Montaigne du Discours de la servitude volontaire (1, 28, p. 327).

3 Aussi bien nombre de références sont détournées de leur sens d’origine et quand Montaigne
feint de se couvrir sous des «autorités recues et approuvées de plusieurs siécles », c’est
pour se ranger, quelques lignes plus loin, au choix de la nature et excuser « une sorte de
parler scandaleux » (p. 168).

4 1II, 13, p. 431, suite a des vers de La Boétie s'excusant de traduire et célébrant les ressources
perpétuelles de I'invention.

5 Parole donnée, tenue, parjurée, selon la conscience et la justice avec lesquelles « ce marché
est conduit» (p. 114, 169, 157), mais surtout parole qui en « trahit» et consomme la
facture (p. 156).

6 III, 3, p. 71 : «Clest un art folatre et subtil, déguisé, parlier, tout en plaisir, tout en
montre, comme elles [les dames] ».

7 IIL 9, p. 323 : «...et lui [au poete] échappe des choses de diverses couleurs, de contraire
substance, et d’'un cours rompu »; ¢f. p. 180 : «...ce notable commentaire qui m’est
échappé d’un flux de caquet... ».

8 Grain de folie qui seul préserve de trop de sottise : «Il faut avoir un peu de folie, qui ne
veut avoir plus de sottise » (I, 9, p. 323 ; ¢/ p. 100-101 : « Et la sagesse et la folie auront
prou a faire, 2 m'étayer et secourir par offices alternatifs, en cette calamité d’age : Misce
stultitiam consiliis brevem ».

9 III, 9, p. 322, Montaigne poursuit : «Ils ne craignent point ces muances ». Dialogue qui
se présente aussi sous les traits d’un « commentaire », celui du discours de Lysias (¢f- I1L, 3,
p- 7).
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A ce compte, il s'agit moins de définir I'amour’ que de le dire?, de
le «réciter’ » et du coup, de procéder «en traitant réservément et dis-
cretement de la lascivité » comme le font nos deux poetes (p. 155), a la
différence d’Ovide® — ou de Martial — qui en disant tout « nous sofile
et nous dégolite », et « n'arrive pas a la [Vénus] faire paraitre si entiére »
(id.), tant pour « la découvrir et éclairer de plus pres » (id.), la réserve est
de rigueur, non moins que I'inadvertance. Non qu'il faille se soumettre
a quelque niaise «superstition verbale » ni aux régles paroissiales de la
décence’, mais « pour hair la superstition, (il) ne (se) jette pas inconti-
nent a 'irréligion » (p. 115) et pour «fort serviteur » qu’il soit «de la
naiveté et de la liberté », force lui est de s'aviser qu'en la matiére «elle
gauchit incontinent sur I'impudence® ». C'est donc qu'a défaut de cette
réserve, rien moins que cérémonieuse, on ne saurait que verser dans
la «vanterie », soit sur un mode sublime, platonique et féminin’, soit
sur un ton de bassesse, cynique et masculin®. Bref, Vénus n’est pas
«si entiere » quand, tel Martial, on la « retrousse a sa poste » (p. 155)
et qu'on se vante de la faire paraitre « toute nue », en méconnaissant

1 Aussi bien la définition quavance Montaigne tout a trac, sous prétexte de parler « plus
matériellement et simplement » : «Je trouve, aprés tout, que 'amour n’est autre chose
que la soif de cette jouissance en un sujet désiré. Ni Vénus autre chose que le plaisir a
décharger ses vases » (p. 150 ; sur la derniere formule, ¢f. supra n. 7, p. 108) est-elle plutdt
dite «a feinte » (p. 148), pour en suggérer la vanité, car autant dire que l'amour est la
soif de cette jouissance en un sujet qu'on aime.

Starobinski intitule son commentaire « Dire 'amour » (gp. cit., p. 351).

11, 2, p. 43 : «Les autres forment ’homme, Je le récite... ».

Traité plus loin de « pauvre misérable » (p. 177).

Alinsi célebre-t-il la réserve et la discrétion de nos deux poetes juste apreés s'en étre pris a

I’aveugle dévotion aux « régles de ta paroisse » (p. 155). Au reste, il ne se fait pas scrupule

d’évoquer son « membre inobédient » et peu fourni (p. 166) ou la «vulve crispée » de

Messaline (p. 118), flit-ce « réservément » par le biais du latin, non sans qu’il ne semble

a E. Pasquier «avoir fait un eschange de sa liberté contre une Licence extraordinaire »

(loc. cit., p. 1209).

6 Certes pour les dames (p. 135), mais en l'occurrence ce sont elles qui donnent la note.

7  «Et quand je les ois se vanter d’avoir leur volonté si vierge et si froide, je me moque
d’elles : Elles se reculent trop arriere » (p. 135); « Au demeurant je les ois souvent peindre
cette intelligence toute spirituelle, et dédaigner de mettre en considération 'intérét que
les sens y ont. Tout y sert. Mais... » (p. 179; ¢f. I11, 3, p. 76-77); ¢f p. 167 : «Laissons la
Bembo et Equicola ».

8 Cf p. 130 : «...ce sont les vanteries des faveurs recues et libéralités secrétes des dames.
Vraiment c’est trop d’abjection et de bassesse de cceur. .. » ; entendons que la « vanterie »
tient a I'indiscrétion, au seul fait de mentionner et de « fourrager ces tendres grices » (id.)
quon profane a seulement en faire état.

N W N
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qu'une femme n'est jamais « toute nue », Mais toujours assez couverte
de sa vertu «sans vertugade [jupe] » (p. 126)!, et que « Vénus n’est pas
si belle toute nue, et vive, et haletante, comme elle est ici chez Virgile »
(p. 109)%. Si donc celui qui dit tout nous « chaponne » (p. 155), plus que
jamais Montaigne a « quelque obligation particuliére a ne dire qu'a
demi, a dire confusément, a dire discordamment’ ».

Ainsi, «parler ouvertement® » ce n'est pas tout dire, non seulement
parce Montaigne « ne voit le tout de rien’ » et tient le tout pour fal-
lacieux®, mais encore parce qu'en I'espece «il y a naturellement de la
brigue et riotte [querelle] entre elles [les femmes] et nous » et que «le
plus étroit consentement que nous ayons avec elles, encore est-il tumul-
tuaire et tempétueux » (p. 117), de sorte que «la police féminine a un
train mystérieux » (p. 121) et que tout jugement d’une partie sur l'autre
est suspect d’iniquité, quand méme le juge fait-il profession d’avouer la
vérité, qu’elle lui nuise ou le serve’. En tout cas, le dire comme le faire®
sont soumis a I'intimation du pas tout’ et de la réverbération', faute de

1 Cf J-J Rousseau, La Nouvelle Héloise, 1, 51, OC, t. IV, p. 140-41 : « Quand un transport
indiscret écarte un instant le voile qui les [tes charmes] couvre, I'aimable pudeur n'y
substitue-t-elle pas aussitot le sien ? Ce vétement sacré t'abandonnerait-il un moment
quand tu n’en aurais point d’autre ? ».

2 Cequi fait I'obscénité du vers d’Ovide Ez nudam pressi corpus adusque meum, pourtant moins
suggestif que ceux de Virgile et de Lucrece, ce n’est peut-étre pas tant le ton feint du vécu
personnel au regard du voile de la Fable que ménagent les deux autres (¢/. A. Tournon,
«Route par ailleurs », Paris, 2006, p. 336-37), que l'ostentation du mot méme nudam.

3 1L 9, p. 325; ¢f J-Y Pouilloux, « Dire a demi », in Essais, Livre II1, Paris, 2002, p. 57-68
et A. Tournon, « “Dire discordamment” », op. cit., p. 297-311).

«Il est a cette heure temps d’en parler ouvertement » (p. 170).

5 1,50, p. 475.

6 «Nous n'avons aucune communication a I'étre, parce que toute humaine nature est toujours
au milieu entre le naftre et le mourir » (IL, 12, p. 434) et que nous ne voyons le bout de rien.

7  Nous sommes quasi en tout iniques juges de leurs actions, comme elles sont, des ndtres.
Javoue la vérité lorsqu’elle me nuit, de méme que si elle me sert » (p. 163); et de s’exécuter
sur le point de 'inconstance féminine; ¢f. les derniers mots du chapitre : « “Le fourgon
[tisonnier] se moque de la pelle” » (p. 180). Au reste, le partage n'est-il pas si absolu que
le «nous » du propos ne puisse s'entendre soit comme nous autres hommes par opposition
aux femmes, soit comme les uns et les autres (¢, p. 120 et 156).

8 «Et l'action et la peinture doivent sentir le larcin » (p. 156).

9  «Les femmes n'ont pas tort du tout [pas tout a fait tort]... » (p. 117); «Les limites de
I’honneur ne sont pas retranchées du tout si court » (p. 129). Au point qu'en tout état
de cause, il est douteux qu'une femme puisse donner «son tout », si ce n'est pour faire
valoir «ce peu» insigne que telle autre concede (p. 129-30).

10 «...Etdit on que le coup du Soleil et du vent est plus pesant par réflexion qu'a droit fil »
(p. 155).
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quoi ils ne peuvent que s'abimer dans la tyrannie d’une possession usur-
pée et insipide’. De fait, si « la volupté est qualité peu ambitieuse [...]
et saime mieux a I'ombre’ », la jouissance amoureuse n'est autre que
celle méme de la relation?, de telle sorte que dans cette « convention
libre » et strictement duelle, fondée «au seul plaisir » (p. 117) et qui ne
souffre ni autorité ni prescription’, « cest la volonté qu’il faut servir et
pratiquer » (p. 158) et qu’il n'y a jouissance qui vaille que de la volonté
gracieusement et généreusement dispensée’. Or la volonté est « une
piece bien souple et active » (p. 134), « trop libre et trop sienne » pour
«étre mise en vente » (p. 158) et dont nul ne saurait du tout s'assurer,
fit-ce de la sienne®.

Mais si, du méme coup, « il y peut échoir de la trahison, comme ail-
leurs » (p. 159), I'expression de la volonté s’y trouve soumise a une facture
tres singuliere, suivant laquelle cette relation réciproque et «si juste », a
I'instar d'un « marché », n’est pourtant rien moins que symétrique. En
effet, le commerce amoureux a beau ne point se réduire, tant s'en faut, a
«l'action génitale », il n’en est pas moins marqué et comme transi par
les conditions particuliéres de son « haut point », tel I'horizon auquel il
ne laisse pas de s'ordonner. A cet égard, sur la premiere aile du chapitre,

1 «Pareillement, d’ot peut venir cette usurpation d’autorité souveraine que vous prenez
sur celles qui vous favorisent a leurs dépens. .. » (p. 168).

2 «Notre maftrise et entiere possession leur est infiniment a craindre : Depuis qu'elles sont
du tout rendues a la merci de notre foi et constance, elles sont un peu bien hasardées. Ce
sont vertus rares et difficiles ; Soudain qu’elles sont a nous, nous ne sommes plus a elles »
(. 157).

3 «Elle s'estime assez riche de soi, sans y méler le prix de la réputation » (p. 100).

4 «Or c’est un commerce qui a besoin de relation et de correspondance : Les autres plaisirs
que nous recevons se peuvent reconnaitre par récompenses de nature diverse ; Mais celui-ci
ne se paye que de méme espeéce de monnaie » (p. 176).

5 Tous traits qui l'opposent au mariage (¢/. p. 110 : « Tout ceci combien a I'opposite des
conventions amoureuses »).

6 «Clest une convention libre [...] Il n’y a point de prescription sur les choses volontaires »
(. 168).

7 «J'ai horreur d’imaginer mien un corps privé d’affection » (p. 158; ¢/ B.Castiglione, Le
Livre du courtisan, tr. fr., Paris, 1991, p. 220). Il en va ainsi de la « forcénerie » nécrophile
des amours vénales, a moins de se faire, et avec raison, «les poursuivants et les transis
de celles mémes qui sont a vendre » (p. 158), encore qu’« étant vénale et publique », la
beauté « demeure faible et languissante » (I, 15, p. 454).

8 «Veut-elle toujours ce que nous voudrions qu'elle voulsit [voultit] ? » (I, p. 189).

9 «Qu'a fait I'action génitale aux hommes, si naturelle, si nécessaire, et si juste...? »
(p. 107); ¢/ p. 169 : «...j’ai en mon temps conduit ce marché, selon que sa nature peut
souflrir, aussi consciencieusement qu'autre marché, et avec quelque air de justice ».
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Montaigne dresse, non sans malice, sous le couvert censément autorisé
de Platon (p. 125), la « congression » (p. 111) ou I« accouplage » (p. 122)
d’'un « membre inobédient et tyrannique » et de son «consort' », «un
animal glouton et avide », mais de telle sorte que la voracité du second
I’emporte, et de loin, sur la fureur du premier?, comme I’établit, sur un
mode plaisamment procédurier et doctoral® dont les attendus font fleche
de toute référence, entre autres considérants le jugement sur la mesure
du devoir conjugal rendu par une femme et par un homme (p. 117-19)*.
Moyennant ce point décisif’, au terme d'un argument par I'absurde® —a
moins qu'il ne soit suborné par 'intérét des hommes’, encore que les
femmes y trouvent leur compte® —, il n'est pas si inconsidéré (p. 117) ni
si fou’, & quelques inconséquences que cette dévolution exclusive'’ semble
exposer'', que la continence soit donnée « péculierement en partage »
(p. 119) a celles qui nourrissent le plus d’ardeur aux effets de I'amour.

L, 21, p. 189.

Comme le soutient le seigneur Gasparo chez Castiglione (gp. cit., p. 274-75).

Analogue au plaidoyer pour « monsieur ma partie » (I, 21, p. 188-90).

Non sans se livrer a quelque considération malicieuse, sinon goguenarde ; ainsi Montaigne

insinue-t-il, sur le point de la requéte d’une femme « se plaignant des efforts trop assiduels

de son mari », cette remarque incidente de son cru : « Non tant a mon avis qu'elle en
tae incommodée (car je ne crois les miracles qu'en foi)... » (p. 118; ¢f. C. Habib, op. ciz.,

p- 195).

5 Dont on ne sait pas trop s'il releve de quelque fureur utérine ou du soin pris a dresser les
filles «deés I'enfance aux entremises de I'amour » et a leur imprimer son visage, fiit-ce
censément « pour les en dégofiter » (p. 120).

6 «Qui n'elit tenu un peu en bride cette naturelle violence de leur désir, par la crainte et
honneur dequoi on les a pourvues, nous étions diffamés » (p. 122; ¢/ I'hypothese horrifique
d’une telle licence p. 134); «on» : on ne saurait mieux laisser indécidable I'imputation
de cette «bride » (¢f I, 23, p. 211).

7  «Mais nous faisons et pesons les vices non selon nature, mais selon notre intérét » (p. 127).

8  «Certes le plus ardu et le plus vigoureux des humains devoirs, nous ’avons résigné aux
dames, et leur en quittons la gloire. Cela leur doit servir d'un singulier aiguillon a s’y
opinidtrer : C'est une belle matiére a nous braver [...] Elles trouveront, si elles s'en prennent
garde, qu’elles en seront non seulement tres estimées ; mais aussi plus aimées » (p. 128).

9  «Clest donc folie d’essayer a brider aux femmes un désir qui leur est si cuisant et si
naturel » (p. 135).

10 «Il n’est passion plus pressante que cette-ci, a laquelle nous voulons qu’elles résistent
seules » (p. 119; ¢/ p. 128 cité supra n.91).

11 «Apres avoir cru et préché cela [“qu’elles sont sans comparaison plus capables et ardentes

aux effets de 'amour que nous”], nous sommes allés leur donner la continence péculierement

en partage » (p. 119); « Nous au contraire : les voulons [...] et chaudes et froides » (id.),

voire « insensibles et invisibles » (p. 137); « Nous échauffons et incitons leur imagination

sans cesse, et puis nous crions au ventre » (p. 126-27).

N
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Sur 'autre aile, le roc de «'action génitale » est envisagé autrement et
sans assaut d’autorités : point de fureurs utérines, mais une « perpétuelle
capacité' » donnée par nature aux femmes en regard de celle, « rare et
incertaine », qui échoit aux hommes?, et parallelement les appétits des
uns ayant « montre et déclaration prominente », tandis que ceux des
autres demeurent « occultes et intestins » (p. 162). Du coup, Montaigne
avance gaillardement telle rude sentence : « De vrai, selon la loi que
nature leur donne, ce n’est pas proprement a elles de vouloir et désirer :
Leur role est souffrir, obéir, consentir [...] Elles ont toujours leur heure,
afin qu'elles soient toujours prétes a la notre, Pati natae» (id.); a ceci
prés que dépourvues de « piéces » ostentatoires, elles sont sufisamment
pourvues « pour la défensive » (id.) et que le consentement de rigueur
leur assure le dernier mot en 'affaire. Si d'un c6té, « ce n’est pas tout que
la volonté charrie droit » (p. 164), quand «la faiblesse et I'incapacité »
s'en mélent, de l'autre, la disposition « perpétuelle » laisse le soin de
disposer a son gré des avances qui lui sont faites.

Reste qu'a quelque ligne qu'on se fie, la liberté et la délicatesse du
commerce amoureux sont de régle er requierent qu’on sache « prendre
le temps » (p. 134). Des lors que «c’est la volonté qu'il faut servir et
pratiquer » (p. 158), toutes prétes que soient les femmes toujours «a notre
heure », il leur revient de dire quelles ne sont pas prétes a se rendre’,
sauf a le dire selon toute une gamme de modulations, depuis le « visage
sérieux » de celles « qui veulent en étre crues » jusqu’au « visage affété, ot
les yeux démentent les paroles » et qui, comme il sied, « conduit a la vérité
par une fausse porte » en se gardant de «'impudence » (p. 136). Ainsi,
toutes vouées qu'elles soient a la « souffrance » (p. 164) et a la défensive,
au point qu'« il n'est pas de faire plus épineux que ce non faire, ni plus
actif'» et qu'il est « plus aisé de porter une cuirasse toute sa vie, qu'un
pucelage » (p. 128), sous la « rudesse » de cette « résolution » impartie aux

1 De sorte que «de leur part toujours au moins il est pourvu a la nécessité » (p. 164).
«De notre part il peut advenir autrement » (id.). Aussi a-t-on bien « raison de remarquer
I'indocile liberté de ce membre s'ingérant si importunément lorsque nous n’en avons que
faire, et défaillant si importunément lorsque nous en avons le plus affaire » (I, 21, p. 187-88),
tant il n'en fait qu'a sa téte et ne laisse pas de faillir plus souvent qu'a son tour, « refusant
avec tant de fierté et d’obstination nos sollicitations et mentales et manuelles » (id.).

3 Dédaignant les fallacieuses protestations de froideur, «il est vrai, faut-il dire, mais je ne
suis pas préte a me rendre » (p. 136).

4 Cf. J-Y Pouilloux, «Le “non-agir” », op. cit., p. 69-84.
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dames et qu'elles seraient, feignent-elles, bien aises de résigner (p. 127)',
le loisir leur est ménagé de tourner cette loi cruelle « qui leur commande
de nous abominer parce que nous les adorons ; et de nous hair de ce que
nous les aimons » (p. 129), pour agréer nos « abords », nous marquer leur
«volonté reconnaissante » et « nous faire sentir honnétement qu’elles ne
nous dédaignent pas » (id.), sans forfaire a ’honneur.

Si donc leur désir est «des choses qu'on cache pour les montrer »
(p. 155), si elles se doivent toujours de fuir, flit-ce pour se laisser attraper
(p. 162, sous peine de faire paraitre une « gourmandise, laquelle il faut
qu’elles couvrent de tout leur art » (id.), loin qu’« un refus de chasteté »
rebute un galant homme (p. 126), la résistance ne cesse d’attiser |'attrait
qui y trouve le piquant, la pointe, I'allechement, 'amorce ou I'allumette
propre a nourrir son ardeur (p. 142)’. De surcroit, un tel aiguillon
n‘avive point le désir qu’il ne le tienne au respect et ne 'empreigne
de la crainte superstitieuse d’offenser (p. 134), comme de I'exquise et
inattendue jouissance de ne pas déplaire’. Moyennant quoi, cette rete-
nue subtilement modulée fait valoir des riens, dispensés « ordonnément
et mesurément », suivant une gradation et une longueur (p. 162) qui
étendent ce commerce de I'instant et qui différent 'extinction des feux,
des lors qu'il ne saurait étre du tout consommé et que les femmes pro-
cédent «en faisant filer leurs faveurs, et les étalant en détail », si bien
que «chacun, jusques 2 la vieillesse misérable, y trouve quelque bout
de lisiere, selon son vaillant et son mérite » (p. 156)’.

A ce compte, le registre de cet amour « sottement consciencieux »
(p. 169), ordonné a un «sot déduit » (p. 142), adonné a des « amusoires »

1 Sauf que «qui déconseille aux dames ces parties-1a [la modestie, la chasteté, la tempérance],
il les trahit, et soi-méme » (IL, 15, p. 454).

2 «Qu’elles fuient toujours devant nous. Je dis, celles mémes qui ont a se laisser attraper.
Elles nous battent mieux en fuyant comme les Scythes » (p. 162).

3 «Nest-ce pas un allechement, une amorce et un aiguillon a la volupté ? car I'usage nous
fait sentir évidemment que la cérémonie, la vergogne et la difficulté, ce sont aiguisements
et allumettes a ces figvres-la » (II, 12, p. 405 n.); « Combien de jeux trés lascivement plai-
sants naissent de ’honnéte et vergogneuse maniere de parler des ouvrages de I'amour ! »
(I, 15, p. 451); «Et a quoi servent ces gros bastions dequoi les notres viennent d’armer
leurs flancs, qu'a leurrer notre appétit, et nous attirer a elles en nous éloignant ? » (id.,
p- 453).

4 Crainte qui habite, comme de juste, ce «flux de caquet, Flux impétueux parfois et nui-
sible » (p. 180), chez qui aspire a se faire «du cabinet » (p. 107).

5  «Cette dispensation reviendrait a notre commodité ; Nous y arréterions et nous y aimerions
plus longtemps : Sans espérance et sans désir, nous n’allons plus qui vaille » (p. 157-58).
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(p. 100) de saison «en 1'age voisin de 'enfance » (p. 178) et qui ne
va pas sans leurre ni sans piperie', est celui des «jeux du monde »
(p. 107), d’'une comédie tendrement risible mais rien moins que ridi-
cule, dont Montaigne n’évoque les tourments que par oui-dire” et par
procuration’, s'en tenant pour sa part’ a « une agitation éveillée, vive
et gaie », dont il était « échauflé, et encore altéré », mais « ni troublé
ni affligé » (p. 171). Aussi la jalousie, la plus inepte, «la plus vaine
et tempétueuse maladie qui afflige les ames humaines » (p. 130-31),
en corrompt-elle foncierement la gaité souriante, pour trompeter ses
accrocs « en échafauds tragiques » (p. 139), par une « inique estimation
de vices » (p. 127) et par la folie de ne point souffrir que la volonté
d’autrui nous échappe et qu’elle ne nous soit pas « toute » dévouée
(p. 134 ; mais il est un autre écueil sur lequel « de nos jours », 'amour
ne laisse pas de s'abimer, c’est de le tourner a la « farce » sans y mettre
d’émotion®, dés lors que sous couvert de « chaleur » le mépris regne’
et que I'impétuosité virile ne vise que la vaine gloire de fouler a son
appétit une « honte virginale » affectée®, puisqu'en retour la pudicité
des femmes dégénere en simple feinte. « Un peu d’émotion, mais point
de réverie » sans doute, encore y faut-il une pointe « d’inadvertance et
de trouble » (p. 179), méme, a défaut d’«une bonne et saine paroi »
(p. 106), dans le jeu de I'apparence’.

1 «...elles pipent bien mieux notre désir, et cachent le leur» (p. 162); « Apprenons aux
dames 2 se faire valoir, 2 s'estimer, & nous amuser, et a nous piper » (p. 156; apprentis-
sage, au reste assez superflu, quand elles font « profession d’ignorance des choses qu’elles
savent mieux que nous qui les en instruisons », I, 15, p. 454, ¢f. p. 121); « Il n’est point
pareille leurre que la sagesse non rude et renfrognée » (p. 128); « On les [les filles] leurre
en somme, et acharne par tous moyens » (p. 128).

2 De méme que s'il connait la jalousie, c’est «au moins de vue » (p. 131).

3 Par la voix entre autres de Martial : Galla nega, satiatur amor, nisi gaudia torquent (11, 15,
p. 451).

4 «Il s'en faut arréter 1a; Elle ['amour] n’est nuisible qu'aux fols » (p. 171).

5 Cf alinverse, 'extréme bénignité de Vulcain (p. 132), voulant croire qu'attachée a un
étranger, Vénus ne 'est « non pas si entiére peut-étre, qu'il ne lui puisse rester quelque
liaison par ol elle tient encore a son mari» (p. 116).

6 Cf 111, 3, p. 74-75.

7  «Ily faut en ce siecle plus de témérité : laquelle nos jeunes gens excusent sous prétexte
de chaleur, Mais si elles y regardaient de pres, elles trouveraient qu'elle vient plutdt de
mépris » (p 134)

8 Cf 11, 15, p. 454.

9 «Qui ne veut exempter sa conscience, quelle exempte son nom : Si le fond n’en vaut
guere, que l'apparence tienne bon » (p. 161-62).
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«Pour finir ce notable commentaire' », disons qu'au lieu d'un « feu
d’étoupe » (p. 165), Montaigne accomplit son ultime service aupres des
dames en leur adressant, avec un enjouement échaufté par I’ « extréme
congé » qu'il prend des jeux du monde, un étincelant feu d’artifice, qui
leur rend justice et grace dans I'éclat d'un sourire.

Patrick HOCHART
Université Paris 7 —Paris Diderot

1 Que Montaigne conclut en minimisant une «différence » sur laquelle tout le chapitre a fait
fond, et qu'il relance par la citation de Catulle (p. 180; ¢f. A. Tournon, gp. cit., p. 148-50).
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