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DU CHEVAL ECHAPPE
A LA VIGILANCE EPISTEMIQUE :
TROUVER [QUE] DANS LES ESSAIS

Ce que nous proposons ici n'est ni une nouvelle interprétation des Essais,
ni une contestation d’une interprétation existante, ni un commentaire
particulier. Nous opérons une époche a I'égard du «scepticisme » de
Montaigne, de la «religion » de Montaigne, du « moi » moderne ou
pré-moderne qui, selon certains, est censé émerger de 1'écriture de
Montaigne, et nous accordons une priorité absolue a la constatation
que les Essais composent un laboratoire de la pensée en tant que telle,
de la pensée en action : autrement dit, de la cognition. Pour nous, le
geste fondateur des Essais est celui qui clot le petit chapitre 1.8, sorte
de préface interne dont la geneése — a la diftérence de celle de la préface
de 1580 — remonte a celle du projet des Essazs lui-méme :

Faisant le cheval eschappé, [mon esprit...] m’'enfante tant de chimeres et
monstres fantasques les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que
pour en contempler 2 mon ayse l'ineptie et I'estrangeté, j’ay commencé de
les mettre en rolle [...]"

Nous avons dit « constatation » : personne, croyons-nous, ne niera que
le livre de Montaigne met en scene la pensée dans toute sa variété et
mutabilité. Quel que soit I'objet particulier de cette pensée (et les objets
proliférent a perte de vue), le fil conducteur est toujours, en effet, acte
de réfléchir, de juger. Et ce fil conducteur conduit, précisément, au titre
du livre, qui dénote les innombrables actes de pensée dont tout lecteur
tant soit peu sufhsant doit suivre les détours.

1 Deloysiveté, p. 55 (IN 1.84). Nous renvoyons 1) a I'édition de la Pléiade, établie et annotée par
Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin (Paris, Gallimard, 2007);
2) a I'édition de I'Imprimerie Nationale, établie par André Tournon, 3 t. (s.1., Imprimerie
Nationale, 1998), sous la forme «IN 1.84 » = «Ed. Imprimerie Nationale, t. 1, p. 84 ».
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44 KIRSTI SELLEVOLD ET TERENCE CAVE

Le projet d'une relecture «cognitiviste » des Essais peut se justifier
d’un autre coté par le fait que 'outillage interdisciplinaire d’un tel
projet se laisse déja entrevoir a travers de nombreux travaux sur d’autres
auteurs et d’autres époques, et a partir d’autres perspectives théoriques.
Nous pensons par exemple (et nous nous limitons ici a des ouvrages
écrits ou traduits en francais) a la remarquable étude Pourqguoi la fiction ?
de Jean-Marie Schaeffer, dont il sera question plus loin, aux analyses
«kinésiques » éblouissantes de Guillemette Bolens, et a la théorie de la
pertinence élaborée par Dan Sperber et Deirdre Wilson'. Le programme
du projet comprendrait d’'une part une thématique du fonctionnement
cognitif tel que Montaigne lui-méme le congoit, et d’autre part une étude
de l'articulation cognitive de la prose montaignienne. Cette démarche
double profiterait, bien entendu, des avancées déja considérables faites
dans des domaines voisins, telles que les travaux magistraux d’André
Tournon sur la maniere de penser qui se donne a lire a tous les niveaux
des Essais, ou encore 1’étude d’Olivier Guerrier sur fiction et fantaisie
chez Montaigne®. Mais |'optique ne serait pas la méme, en ceci surtout
que ce qui est si souvent analysé sous le signe de I'épistémologie, de
I'histoire des idées (contexte intellectuel), de 'axiologie, de la phénomé-
nologie, ou de la linguistique pure et dure, réapparaitrait maintenant
du c6té d’un regard anthropologique. Au lieu du « Que sais-je ? » de
Montaigne, on poserait les questions : Comment pense-t-il ? Quels jeux
d’inférence met-il en marche par le moyen de son écriture ? Définissant
la cognition de maniére inclusive, de sorte qu'elle comprenne I’émotion
(les passions), les réflexes kinésiques et proprioceptifs, aussi bien que les
procédés analytiques, logiques, analogiques, et ainsi de suite, cette lecture
cognitive des Essais ne ferait pas I’économie de la spécificité historique
du texte (tout énoncé humain est relié a une culture et 2 un moment
particuliers), mais elle chercherait a dépister a travers 'historique les
indices d’'un comportement profondément ancré dans les possibilités

1 Jean-Marie Schaefler, Pourquoi la fiction ? (Paris, Seuil, 1999) ; Guillemette Bolens, Le Szyle
des Gestes : Corporéité et kinésie dans le vécit littéraire (Lausanne, Editions BHMS, 2008).
Dan Sperber and Deirdre Wilson, Relevance : Communication and Cognition, 2¢ éd. (Oxford,
Blackwell, 1995).

2 André Tournon, Montaigne. La Glose et ['essai, Paris, Champion, 2000 [1983]); « Route par
atllenrs » : Le « nowvean langage » des Essais (Paris, Champion, 2006); Olivier Guerrier,
Quand «les poetes feignent » : ‘fantasie’ et fiction dans les Essais de Montaigne (Paris, Champion,
2002).
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et contraintes de la biologie mentale humaine. Pour reprendre la for-
mule en chiasme de Montaigne lui-méme, elle essaierait de dépister ces
démarches sensiblement intellectuelles et intellectuellement sensibles
qui a chaque instant sollicitent I'attention de tout lecteur plus ou moins
éveillé des Essais.

Lanalyse qui suit n’est, bien entendu, qu'une premiere amorce de ce
projet virtuel. Se prévalant dans un premier temps de la pragmatique
d’Oswald Ducrot, elle se concentre sur une seule expression qui revient
typiquement a des moments-clés de I'écriture de Montaigne pour
déboucher sur la notion de « vigilance épistémique ». Or, nous trouvons
que cette notion, mise en valeur tout récemment par les théoriciens de
la pertinence', aménage un transfert d’optique, de 1'épistémologie a
I’écude cognitive, qui est a certains égards minuscule, mais qui pour-
rait éventuellement avoir des conséquences non négligeables pour une
lecture des Essais.

TROUVER [QUE] : LES DEUX SENS

Ce qui nous retient et ce qui ne nous retient pas lorsque nous lisons
les Essais est souvent un effet du hasard. Ce méme hasard nous a fait
remarquer un jour que le verbe srouver a tendance a se trouver a certains
endroits-clés des Essazs, en particulier a ceux ot Montaigne parle de
lui-méme ou de son entreprise de se connaitre, et a ceux ou il émet des
jugements a partir de sa propre expérience. C'est le cas, par exemple,
dans De [oysiveté (1.8) ot Montaigne raconte la réaction qu'il éprouve
suite a sa retraite de la vie publique : « Mais je trouve, [...] qu’au
rebours faisant le cheval eschappé, [mon esprit] [...] m’enfante tant de
chimeres et monstres fantasques... » (p. 55 ; IN 1.84); c’est également
le cas au début du chapitre De /a vertu (11.29), ou il refuse de conclure
de l'existence des poussées et élans de I'ame qu'ils pourront devenir

1 Dan Sperber, Fabrice Clément, Christophe Heintz, Olivier Mascaro, Hugo Mercier, Gloria
Origgi, and Deirdre Wilson, « Epistemic Vigilance », Mind and Langunage 25, p. 359-93 ;
Deirdre Wilson, « The Conceptual-Procedural Distinction : Past, Present and Future »,
Procedural Meaning : Problems and Perspectives, edited by Victoria Escandell-Vidal, Manuel
Leonetti, Aoife Ahern (Bingley, Emerald Group Publishing Limited), 2011, p. 3-33.
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ordinaires, voire naturels : « Je trouve par experience, qu'il y a bien a
dire entre les boutées et saillies de I’'ame, ou une resolue et constante
habitude » (p. 740 ; IN I1.589) ; dans ce dernier cas on note également
que la source de cette opinion, ce sur quoi elle se fonde (I'expérience),
est explicitée.

Or, il savere que dans des expressions du type X trouve que p le verbe
trouver peut avoir deux acceptions différentes, celle de juger, estimer et
celle de déconvrir'. Ce que ce verbe a de remarquable, c’est que la simple
mention de ses deux acceptions est susceptible d’évoquer des champs
familiers pour tout lecteur des Essazs. Comme nous 1'avons déja vu, cela
est surtout le cas lorsque #rouver se combine avec la premiere personne
du singulier au présent (« je trouve que »), et que ce « je » se constitue
soit en champ d’investigation, soit en instrument du jugement. Que
le verbe effectivement revéte ces deux acceptions peut étre attesté en
partie par des critéres syntaxiques et sémantiques. Si par exemple la
complétive p est formée avec le verbe étre et suivi d'un adjectif attribut,
le sujet de érre pourra se transformer en objet de trouver (« je trouve
que p » — «je trouve cela p» ou «je le trouve p »), et on est en présence
du sens juger, estimer. Par contre, des locutions adverbiales comme sans
peine, sans difficulté, sont compatibles avec trouver seulement lorsqu’il
s'emploie dans le sens de déconvrir’.

Une étude compléte du verbe exigerait pourtant de faire intervenir des
considérations pragmatiques, soit celles qui ont a faire a ses conditions
d’emploi. Il s'avére par exemple qu'il n'est possible d’utiliser le verbe
dans sa premiere acception (juger, estimer) que dans un contexte ou il
s'agit de communiquer un jugement personnel fondé sur une expérience
directe ou indirecte de 'objet jugé. A cet égard, trouver fait partie de
la catégorie qui en linguistique s'appelle les marqueurs évidentiels,
soit les expressions qui marquent ou explicitent la source dont reléve
I'information transmise.

1 Oswald Ducrot, Les Mots du disconrs, Paris, Editions de Minuit, 1980, p- 60. Selon le Robert
Historique, la généalogie de trouver remonte au Latin populaire tropare, dérivé de tropus
(figure de rhétorique) qui a donné lieu au sens 7nventer (une chanson, un poeme); tronver
au sens de déconvrir (quelque chose par un effort de U'esprit, de I'imagination) est attesté
des 1080; alors que rrouver devient verbe de jugement, synonyme de juger, estimer vers
1265. Nous laissons tomber ici le sens inventer, qui n’est pas pertinent pour une analyse
des Essais.

2 Pour plus de détails, voir Les Mots du discours, p. 57-72.
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Nous allons en outre nous appuyer sur 'évolution la plus récente de la
pragmatique cognitive pour montrer que le phénomene de 1'évidentialité
a affaire a des mécanismes cognitifs plus profonds, notamment ceux
qui relévent de la vigilance épistémique. Ces mécanismes constituent
en quelque sorte une mise en garde dont dispose l'interlocuteur ou
le lecteur pour se défendre contre la possibilité d’étre leurré par des
informations fausses, qu'elles soient délibérement ou accidentellement
communiquées; la vigilance épistémique serait ainsi en quelque sorte
un pare-feu cognitif. Cette question va nous occuper dans la deu-
xieme partie de cette étude. Dans la premiere, nous allons examiner
le verbe dans sa deuxiéme acception : nous y ferons remarquer a quel
point tronver dans des passages ot Montaigne fait retour sur soi pour
s'examiner apporte des nuances a cet examen. Nous allons terminer
I’étude en reliant les deux acceptions de trouver et argumenter qu'elles
sont susceptibles d’apporter des précisions sur la démarche cognitive
des Essais dans son entier.

TROUVER [QUE] AU SENS DE DECOUVRIR

Commencons donc par la deuxieme acception, soit découvrir, en repre-
nant le passage déja cité du chapitre De ['oysiveté, ot une occurrence de
trouver [que] est associée a un moment d’introspection inaugural. Nous
le citons plus amplement cette fois :

il me sembloit ne pouvoir faire plus grande faveur a mon esprit, que de le
laisser en pleine oysiveté, s'entretenir soy-mesmes, et s'arrester et rasseoir en
soy : Ce que j’esperois qu'il peust meshuy faire plus aysément, devenu avec le
temps, plus poisant, et plus meur : Mais je trouve, [...] qu'au rebours faisant
le cheval eschappé, il [...] m’enfante tant de chimeres et monstres fantasques
les uns sur les autres, sans ordre, et sans propos, que pour en contempler a
mon ayse l'ineptie et 'estrangeté, jay commencé de les mettre en rolle [...].
(p. 55; IN 1.84)

Les idées assez conventionnelles que Montaigne s'était faites par avance
sur sa retraite montrent qu'il n’avait pas pu envisager I'expérience qu'il

© 2012. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



48 KIRSTI SELLEVOLD ET TERENCE CAVE

allait effectivement faire lorsqu’il portait 'attention au dedans, soit la
découverte du caractere élusif et incontrdlable de son esprit, mis en
évidence par la métaphore du cheval échappé. Le mot trouver apparait
justement a la charniére entre expérience anticipée et expérience vécue, et
fait ainsi ressortir le caractére heuristique de I'introspection : I'expression
«s’entretenir soy-mesmes » implique le projet de sembarquer dans un
champ inconnu, celui de la pensée en tant que telle.

Ce n'est pourtant pas uniquement dans ce geste fondateur des Essais
que Montaigne cherche a cerner son projet. Il va y revenir avec une
insistance presque obsessionnelle tout au long des Essais. Lexploration
de la pensée se révélera étre une entreprise étrange, extravagante, épi-
neuse, (presque) sans précédent’, et qui dépend davantage du hasard
que du jugement : « Cecy m’advient aussi : que je ne me trouve pas ol
je me cherche : et me trouve plus par rencontre, que par I'inquisition
de mon jugement » (110, p. 62; IN 195). Elle est d’ailleurs si expo-
sée au hasard que celui-ci en deviendra en fait une sorte de condition
préalable : « Je me laisse aller comme je me trouve » (IL.10, p. 429;
IN II.125). Enfin, les connaissances promises par l'introspection sont
pour le moins inquiétantes; elles risquent de compromettre la valeur
méme du jugement : « et quiconque s'estudie bien attentivement, trouve
en soy, voire et en son jugement mesme, ceste volubilité et discordance »
(IL1 p. 355 ; IN IL.21), et leur audacité se mesure par le courage qu’elles
exigent pour étre communiquées : « Moy qui m’espie de plus prez, qui
ay les yeux incessamment tendus sur moy, [...], a peine oseroy-je dire la
vanité et la foiblesse que je trouve chez moy » (I,12, p. 599 ; IN I1.375).

Admettons ici que nous nous sommes écartés provisoirement de
Iexpression « je trouve que » pour prendre en compte d’autres usages
du verbe #ronver en association avec la premiére personne. Cela peut se
défendre par le fait que la dérive est en quelque sorte le geste fonda-
mental de I'écriture de Montaigne, ce par quoi elle arrive a trouver une
«route par ailleurs ». Dans ce cas particulier, elle simpose parce qu’il
va de soi que 'aire sémantique globale de trouver compose un ensemble
de coordonnées permettant de mieux repérer le sens de 'expression en
question. Plus précisément, et plus pertinemment pour notre propos,

1 Voir par exemple IL6, p. 396 (IN I1.78-9), et IL.8, p. 403-404 (IN IL.89).
2 Voit De Uinconstance de nos actions : «et qui y regarde primement, ne se trouve guere deux
fois en mesme estat » (IL.1, p. 355 ; IN I1.20).
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elle est susceptible de corroborer notre hypothese, selon laquelle le « je »
introspectif est moins un sujet destiné a remporter des victoires futures
sur les terrains métaphysique, éthique ou philosophique, quun «je »
cognitif. En effet, le projet littéralement heuristique de se trouver implique
la nécessité de suivre le vagabondage de I'esprit, soit ses propres pro-
cessus mentaux ; il s'ensuit que les connaissances que ce « je » apporte
(toujours provisoirement) sont de nature cognitive.

TROUVER [QUE] AU SENS DE JUGER, ESTIMER

Comme nous I'avons déja indiqué, 'expression « je trouve que » (au
sens de juger, estimer) appartient a la catégorie des marqueurs évidentiels,
soit des expressions qui explicitent la source dont reléve I'information
transmise a travers un énoncé. « Je trouve que » marque plus précisément
un jugement personnel fondé sur une expérience directe ou indirecte
de I'objet jugé ou de la chose «elle-méme », selon la terminologie
d’Oswald Ducrot. Pour cerner la spécificité de tronver, Ducrot énumere
les différences et similarités que manifeste frouver par rapport a d’autres
verbes d’opinion, comme considérer, avoir ['impression, penser, croire, etc.
Considérer et avoir 'impression partagent par exemple avec trouver le fait
d’introduire un jugement personnel fondé sur une expérience (pourtant
de la chose elle-méme seulement dans le cas de considérer), alors que
penser et croire, de leur cdté, ne partagent aucune de ces caractéristiques,
dans la mesure ou ils impliquent (du moins dans les cas considérés par
Ducrot) que le jugement dont il s’agit est rapporté. Ceux-ci partagent
en revanche avec tronver le fait de marquer une opinion dont le locuteur
n’est pas certain, ce qui est également le cas, d’ailleurs, pour la locution
avoir U'impression. Et ainsi de suite'.

Comme on I'a déja vu par 'exemple pris dans le chapitre De /a vertu,
I'emploi que fait Montaigne de trouver [que] est susceptible de vérifier
ces traits, du fait précisément qu’il explicite I'opération analytique
décrite par Ducrot : « Je trouve par experience que... ». Il y a pourtant

1 Pour des précisions supplémentaires sur ces catégories ainsi que sur la logique qui les
sous-tend, on consultera le passage indiqué ci-dessus, note supra.
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relativement peu d’exemples de ce type dans les Essais' ; a cela s'ajoute
que 'explicitation ne représente en fin de compte qu'une sorte de
tautologie qui, tout au plus, pourrait nous faire penser que Montaigne
sen sert pour y mettre un accent particulier. Aussi est-ce un tout autre
trait relatif a 'expression «je trouve que » qui va nous retenir dans
nos analyses, notamment le fait qu'elle marque des cas ou Montaigne
se porte seul garant de 'opinion en question. Nous avons déja évoqué
ce sens du verbe frouver ailleurs, mais seulement comme membre de
la classe d’expressions modalisantes®. Ici nous allons considérer « je
trouve que » sur un plan plus large : non pas, certes, a travers toutes
ses occurrences dans les Essais — cela dépasserait de loin les limites de
la présente étude — mais a travers une modeste sélection d’exemples
que nous estimons suffisante pour illustrer I'importance de I'expression
pour les Essais. Notre but principal sera de voir a quel point I'emploi
de «je trouve que » est susceptible de déclencher chez le lecteur des
mécanismes cognitifs profonds.

Quand on passe en revue les cas de « je trouve que » dans Les Essais,
il apparait assez vite que 'expression revient dans des contextes qui
touchent a des préoccupations importantes : ceux ou Montaigne va a
I’encontre de I'opinion commune ou conteste une autorité, par exemple,
ou ceux ou il traite de sujets délicats, comme la religion ou la mort.
Comme nous l'indiquerons plus loin, il y a par surcroit un ensemble
de cas qui sont susceptibles de nuancer notre analyse tout entiére : ceux
ou les deux sens de je trouve [que] sont co-présents ou méme superposés.

Revenons maintenant encore une fois a I'exemple que nous avons pris
dans De la vertu : « Je trouve par experience, qu'il y a bien a dire entre
les boutées et saillies de I'ame, ou une resolue et constante habitude ».
Montaigne reprend ici, tout en la modifiant, la critique qu'il porte dans
I’ Apologie de Raimond de Sebonde contre certaines autorités de I'antiquité,
notamment Séneque, qui mettaient ’homme sur un pied d’égalité avec
Dieu («Que le sage a la fortitude pareille a Dieu », p. 515 ; IN 11.252),
opinion dogmatique qui se range parmi celles dont le projet de I’ Apologie

1 A coté de I'exemple pris dans le chapitre De /az vertu, il y a trois autres cas dans les Essais
ol la source de 'opinion marquée par frouver est explicitée, dont 'un est a I'imparfait.

2 Voir Kirsti Sellevold, « J'ayme ces mots. .. » : Expressions linguistiques de doute dans les Essais
de Montaigne (Paris, Champion, 2004); cette étude contient pourtant une anaylse d'un
passage des Essais qui contient trois cas de je trouve [que].
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était de «secouer vivement et hardiment les fondemens ridicules » (76:d.).
Ici, par contre, Montaigne admet dans une certaine mesure la possibilité
que ’homme puisse «surpasser la divinité mesme », et nie seulement que
cette possibilité releve d'une « condition originelle » ; si 'dme peut faire
des saillies, ce sera uniquement « par secousse » (p. 740-1; IN I1.589).
A cet égard la modification de la critique contre Sénéque et d’autres
autorités classiques représente une réflexion plus complete et sans doute
plus miire, certainement moins ironique.

Mais le plus important pour notre propos, c’est que Montaigne, en
introduisant son opinion par « je trouve que », non seulement rejette
une autorité classique, mais aussi la remplace par la sienne propre. A
la différence des autorités classiques donc, qui ne font qu'athrmer leur
propos, Montaigne 'athrme tout en explicitant sa propre autorité. Ce
geste a un double effet : en explicitant le fondement de son opinion, il
témoigne d’un c6té une sincérité compléte qui est susceptible d’appeler
la confiance de ses lecteurs, alors que, de 'autre c6té, cette méme expli-
citation entraine aussi une incertitude, du fait méme que ce n’est que
lui-méme qui constitue la garantie de la vérité du propos. Rappelons
que l'une des caractéristiques de trouver [que], selon Ducrot, est préci-
sément que 'expression permet au locuteur d’introduire un jugement
dont il n'est pas certain. Par ce geste paradoxal, donc, Montaigne rend
la crédibilité de son propos a la fois plus forte, puisqu'il appelle la
confiance de ses lecteurs, et plus vulnérable, puisqu’il ne cache pas le
fait que C’est lui seul qui garantit la vérité du propos. En ce sens, «je
trouve que » représente une mise en ceuvre de la phrase inaugurale des
Essais : «Clest icy un Livre de bonne foy, Lecteur ».

Nous avons argumenté ailleurs que les expressions modalisantes
constituent un stratageme parmi plusieurs dont se sert Montaigne pour
se donner la licence de parler en tant que non expert sur la religion,
tout en s'abstenant de mettre au défi les autorités écclesiastiques'. 11
est d’autant plus pertinent de considérer l'effet de ce geste paradoxal
de sincérité par rapport a « je trouve que » dans ces mémes contextes,
qu’il s'agit la de connaissances dont les fondements sont non seulement
incertains, mais encore cachés. Le bref chapitre ot nous allons prendre
notre premier exemple, Qu’il faut sobrement se mesler de juger des ordonnances

1 Voir Sellevold, zbid.
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divines (1.31/32), concerne précisément les risques du « maniement d'une
matiere cachée » (p. 222 ; IN 1.359). Dés le début du chapitre, Montaigne
associe la croyance aux « choses inconnues » a I'imposture. Ayant évoqué
les représentants de pratiques douteuses — alchimistes, chiromanciens,
médecins, et autres —, il continue : « Ausquels je joindrois volontiers,
si 7'os01s, un tas de gens, interpretes et contrerolleurs ordinaires des
desse=ains de Dieu» (p. 222; IN 1.359). Lincise «si josois » indique
clairement que Montaigne se hasarde sur un terrain problématique, et les
exemples qui suivent concernent « notre religion », comme on le voit ici :

Mais je trouve mauvais ce que je voy en usage, de chercher a fermir et appuyer
nostre religion par la prosperité de nos entreprises. (p. 222-3 ; IN 1.360)"

1l est vrai que Montaigne ne met pas en question les articles de la foi
mais 1'usage que l'on en fait. Toujours est-il que ses remarques visent
la religion, et ce qui I'autorise a «oser » a dire de telles choses, c’est
précisément le fait qu'en se servant du marqueur #rouver [que], il appuie
son opinion carrément sur sa propre expérience.

Si dans ce passage la critique est censée porter surtout sur les
Huguenots, cela n'empéche pas Montaigne de parler dans Des prieres
en faveur d’une pratique protestante, notamment ’'interdiction de jurer :

Ils ne veulent pas quon s'en serve par une maniere d’interjection, ou
d’exclamation, ny pour tesmoignage, ny pour comparaison : en quoy je
trouve qu'ils ont raison. (L56, p. 342; IN 1.506)

Cette remarque montre que Montaigne ne s'abstient pas de se « meslelr]
ainsi temerairement a toute sorte de propos » (p. 335 ; IN 1.497), comme
il le proclame au début du chapitre, démarche qu'il cherche a autori-
ser par une déclaration de soumission complete a I'autorité de 1'Eglise
Catholique. Nous allons pourtant argumenter que ce n'est pas sa sou-
mission aux autorités catholiques qui contraint la témérité de ses propos,
mais « je trouve que » ; comme Montaigne va le dire beaucoup plus tard,
ce sont précisément de telles expressions qui «amolissent et moderent
la temerité de nos propostions » (IIL.11, p. 1076; IN II1.374). Comme
I'indique 'occurrence de « je trouve que » dans le passage cité, la parole

1 Notons que le sujet de la complétive (« mauvais ») est ici transformé en objet de tronver
(je trouve que c’est mauvais ce que je voy...)
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de Montaigne est sujette aux contraintes imposées par sa propre expé-
rience plutdt que par le camp religieux auquel il appartient. Pour pouvoir
proposer des fantaisies humaines, simplement humaines et « separement
considerées » (p. 341 ; IN 1.505), comme il le fait dans ce chapitre, celles-
ci doivent se déployer a l'intérieur des limites de sa propre expérience.
Il S'ensuit que le jugement est en un sens tres libre, puisqu’il est libre
de se déployer en dehors des contraintes de la doxa, mais dans un autre
sens limité, en tant que contraint par 'expérience individuelle.

La matiére de la foi est donc un de ces contextes privilégiés qui per-
mettent au jugement — jugement qui ne s'impose d’autres contraintes
que celles de sa propre expérience — d’aborder et méme de mettre a
I’épreuve les cas-limites de 'humaine expérience. Lexemple le plus
éclatant de cette démarche est I’ Apologie, o Montaigne ne procéde guére
avec prudence, car il admet lui-méme qu'il explore un terrain carrément
limitrophe : « Nous secouons icy les limites et dernieres clostures des
sciences » (IL.12, p. 591 ; IN I1.363). Voici un commentaire qui risque-
rait éventuellement d’inhiber tout discours proprement théologique :

Je ne trouve pas bon d’enfermer ainsi la puissance divine soubs les  loix
de nostre parolle. IL.12, p. 556; IN 11.312)

Ici encore, la présence de I'expression « je trouve » marque a la fois I'audace
du jugement montaignien (toute énonciation sur les mysteres comporte
une réduction, ce qui, pris a la lettre, condamne les « contrerolleurs des
desseins de Dieu » au silence), et en méme temps sa prudence (ce n’est
la qu'une opinion particuliere et privée).

On trouve la méme incitation a tester les limites du jugement humain
dans les réflexions de Montaigne sur la mort, celle-ci constituant, pour
ainsi dire, un cas-limite par excellence de I'expérience humaine. Quand
il raconte le fameux accident équestre qui lui avait offert une expérience
de mort imminente, il est évident qu'il est amené a prendre ses distances
a 'égard de la doxa stoicienne, selon laquelle il faut affronter la mort
en héros impassible, en faveur d’'une approche plus modeste et plus
humaine qui met "accent sur le vozsinage :

Ce conte d’un evénement si leger, est assez vain, nestoit l'instruction que
jen ay tirée pour moy : car a la verité pour s'aprivoiser a la mort, je trouve

qu’il n'y a que de s’en avoisiner. (IL6, p. 377 ; IN IL78)
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Ici dong, Cest a nouveau |'expérience personnelle qui garantit la vérité
de sa parole : grace a I'accident en question, Montaigne est devenu un
de ceux, peu nombreux, qui sont les plus qualifiés pour s'exprimer sur
la mort. Précisément parce que I'expression «je trouve que » indique
qu'il s'agit au fond d’une expérience individuelle qui n’aspire pas a
I'universalité, elle a la fonction d’afficher cette compétence spéciale avec
une certaine conflance.

LA VIGILANCE EPISTEMIQUE

Nous avons essayé de montrer par nos analyses que le trait le plus
saillant de ces contextes, c’est qu’ils sont d'une maniére ou d’une autre
inquiétants ou épineux. Nous avons argumenté que « je trouve que », en
tant que marqueur évidentiel, permet 2 Montaigne de rendre la crédi-
bilité de son propos a la fois plus forte, puisque cette expression appelle
la confiance de ses lecteurs, et plus vulnérable, puisqu'il ne cache pas le
fait que C'est lui et lui seul qui garantit la vérité de son propos. Il s'agit
maintenant d’associer ce geste paradoxal a des mécanismes cognitifs plus
profonds, notamment ceux de vigilance épistémique qui, rappelons-le,
sont des mécanismes qui permettent a 'interlocuteur (ou le lecteur)
de se protéger contre la possibilité d’étre trompé par des informations
accidentellement ou délibérément fausses.

La pragmatique cognitive soutient plus précisément que I’existence
de ce type de mécanisme cognitif ressortit au fait que la communication
est destinée non seulement a faire comprendre, mais aussi a persuader’.
La tiche du locuteur est bien sir de communiquer son propos de telle
maniere que l'interlocuteur le comprenne, mais il est également dans
son intérét que celui-ci le croie, alors que 'interlocuteur, de son coté,
doit non seulement comprendre le propos du locuteur mais aussi décider
d’y croire. La pragmatique cognitive rejoint par la le projet aristotélicien
de la rhétorique.

La premiere chose a remarquer a I’égard des marqueurs évidentiels
tels que « je trouve que », C’est qu'ils ne sont pas obligatoires ; Montaigne

1 Voir les travaux de Sperber et de Wilson cités plus haut.
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aurait communiqué son propos avec autant de facilité sans ce marqueur’.
Cette supplémentarité indique déja que le marqueur a en fait la fonction
de persuader plutdt que de faire comprendre. Ce qui nous concerne ici,
pourtant, c'est U'effet spécifique de trouver [que] : en effet, ce marqueur
déclenche un processus de vigilance épistémique relatif a la source de
I'information - soit au locuteur - plutdt qu'au contenu; en d’autres
termes, ce processus porte sur la question « qui croire ? », non pas « que
croire’ ? ». Par exemple, dans un cas ou le locuteur sait qu'il n’est pas en
mesure d’offrir des preuves irréfutables, ou qu'il va dire quelque chose
qui risque de bousculer les croyances de l'interlocuteur, il peut choisir
de mettre au jour les preuves dont il dispose, tout insuffisantes qu’elles
soient. Cette maniére d’afficher ainsi sa compétence, sa bienveillance
ou sa fiabilité, est donc destinée a désarmer ou contourner par avance
les mécanismes de vigilance épistémique chez le lecteur, pour gagner
la confiance de celui-ci et ainsi le rendre plus disposé a croire ce dont
on veut le persuader.

Or, C'est précisément la la fonction de « je trouve que » dans les cas
que nous avons considérés plus haut. Concluons donc cette partie de notre
analyse par un exemple supplémentaire tiré du chapitre Des cannibales -

Or je trouve, pour revenir & mon propos, qu'il n'y a rien de barbare et de
sauvage en cette nation, a ce qu'on m’en a rapporté : sinon que chacun appelle
barbarie, ce qui n'est pas de son usage. (1.30/31, p. 211 ; IN 1.343-4)

Remarquons d’abord que cette phrase constitue un geste décisif pour la
structure du chapitre : le locuteur revient ici a 'essentiel aprés un détour
sur les sources de ses connaissances du « nouveau monde » et la valeur

1 1l est a noter que la raison pour laquelle «je trouve que » n’est pas obligatoire, c’est
qu’il marque I'évidentialité lexicalement; ce ne sont que les marqueurs d’évidentialité
grammaticaux, absents du francais, qui sont obligatoires. Les langues qui manifestent ce
type d’évidentialité obligatoire (sous forme de morpheémes, etc.) sont trés instructives a
cet égard : si dans une telle langue on ne marque pas I'évidentialité, ou qu'on la marque
de maniere erronée, on est tout de suite taxé de menteur. Voir a cet égard Alexandra
Aikhenvald, Evidentiality (Oxford, Oxford University Press, 2004).

2 Voir encore Sperber et al., « Epistemic Vigilance » ; Wilson, « The Conceptual-Procedural
Distinction ». Ces études montrent notamment qu'alors que les expressions de modalité et/
ou d’évidentialité sont susceptibles de déclencher des mécanismes de vigilance épistémique
portant sur la source de I'information (donc le locuteur), les expressions qui assurent les
relations logiques entre les constituants d'un énoncé ou d’un texte, les connecteurs, par
exemple, déclenchent des mécanismes portant sur le contenu.
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relative de ces sources. Comme on le sait, en effet, Montaigne affiche
dans ses remarques préliminaires la fiabilité des témoins « simplel[s] et
grossier[s] » et discrédite celle des « fines gens » qui « glosent » les faits ;
il conclut d’ailleurs par une athrmation sans ambiguité : « je me contente
de cette information, sans m'enquérir de ce que les Cosmographes
en disent ». Tout cela cadre bien avec I'implication de transparence
que comporte le marqueur «je trouve que ». Il est notoire, pourtant,
que la description de la culture «cannibale » dans ce chapitre met a
contribution ces mémes cosmographes'. Cela aménerait a croire que le
témoignage dont se prévaut Montaigne n’est pas si transparent qu’il le
prétend, donc qu’il a trahi en quelque sorte la fonction du marqueur.
Nous préférons voir ce geste dans une perspective différente, celle de la
vigilance épistémique. Le tri des sources, qui pour le lecteur moderne
est capital, est secondaire pour Montaigne, qui, en effet, I’assigne a une
position accessoire dans la phrase citée («a ce qu'on m’en a rapporté »).
Ce qui compte, c’est 'acte de juger face a toutes les sources dont il dis-
pose”. Clest cet acte qui devient le foyer d’attention a travers |'expression
«Or je trouve, pour revenir a mon propos », et qui primera tout au long
du chapitre. Autrement dit, la vigilance épistémique de Montaigne a
déblayé la piste par avance, autorisant une évaluation de la culture can-
nibale telle qu'il la trouve rapportée. Ainsi la compétence de juge que
Montaigne affiche au moyen du marqueur « je trouve que » prévaut-elle
dans ce cas en quelque sorte sur celle de la fidélité’.

Toujours est-il que le marqueur conserve ici son association étroite
a 'expérience propre, au jugement personnel de la chose elle-méme.
Trouver [que] dans son premier sens a ainsi une fonction paralléle a la
notion de «bonne foy » dans les Essais; il fait implicitement ce que
la protestation de «bonne foy » fait explicitement : une déclaration

1 Voir par exemple les notes de ce chapitre dans I’édition de la Pléiade.

Le sens du geste devient encore plus clair si on le considére a la lumiere du verbe anglais
«find » tel qu'on s’en sert dans des contextes juridiques : «I find this man guilty » ; ayant
considéré toutes les preuves, tous les documents et tous les arguments, on #ronve 'accusé
coupable.

3 Montaigne utilise sans doute les cosmographies aussi bien pour étayer les informations
offertes par des témoins oraux, que pour remplir les trous de leurs connaissances. Cela est
suggéré du moins par le fait que Montaigne avait eu du mal a comprendre les Brésiliens
avec qui il avait parlé a Rouen (a cause de I'incompétence de l'interprete), et qu’il a
consulté les cosmographies de maniere sélective.
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de sincerité ou de transparence personnelle qui désarme la vigilance
épistémique du lecteur.

Considérer le marqueur « je trouve que » par rapport a des mécanismes
de vigilance épistémique a donc plus de sens que de le considérer par
rapport au scepticisme. Il affiche la compétence, la bienveillance et la
fidélité du locuteur, non pas pour aménager la suspension du jugement,
mais pour gagner la confiance du lecteur et pour I'induire a le croire.
Car, s'il est vrai que, sur ce point (la mise au jour du fondement du
jugement du locuteur et donc de son autorité), le marqueur « je trouve
que » rejoint la stratégie des pyrrhoniens, sa portée cognitive ne peut
pas pour autant étre réduite a 'outillage épistémologique d’une époque
particuliere. Procédé paradoxal qui déjoue la sanction du silence, cet
appel a la vigilance épistémique qui est lancée par « je trouve que » est
précisément ce qui permet 2 Montaigne de passer a des essais ultérieurs
de son jugement.

SUPERPOSITION DES DEUX SENS

«Je n'ay veu monstre et miracle au monde, plus expres, que moy-
mesme » (II1,11, 1075 ; IN 111.373), dit Montaigne vers la fin des Essais.
Ici Cest le verbe woir plutbt que rrouver qui scinde sujet analytique et
objet d’étude, mais nous retrouvons notre verbe beaucoup plus tot dans
la formule : « Je diray un monstre : mais je le diray pourtant. Je trouve
par la en plusieurs choses plus d’arrest et de regle en mes meurs qu'en
mon opinion : et ma concupiscence moins desbauchée que ma raison ».
(IL11, p. 449 ; IN 11.155). Le jugement disparate que Montaigne porte sur
lui-méme a travers les Essais se résume sans doute le mieux précisément
par la notion de monstre'. Cette monstruosité, ou diversité extréme,
peut en effet se mesurer a travers des cas ou le sens trouver-juger laisse
entrevoir en filigrane celui de tromver-déconvrir, ou méme ou les deux sens
se superposent. Dans I1.17, Montaigne trouve par exemple ses opinions

1 Pour une mise au point récent de la monstruosité de I'auteur des Essais, voir Wes Williams,
Monsters and their Meanings in Early Modern Culture : Mighty Magic (Oxford, Oxford
University Press, 2011) en particulier chapitre 3.
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« infiniement hardies et constantes a condamner [son] insuffisance »
(IL.17, p. 697 ; IN 11.522). Et quelques chapitres plus loin : «quand je
me confesse 2 moy religieusement, je trouve que la meilleure bonté que
j’aye, a quelque teinture vicieuse » (I1.20, p. 712 ; IN I1.546). Ce geste
en quelque sorte double peut méme faire transparaitre une certaine
constance, comme si la monstruosité s'apprivoisait avec le temps : « Lors
que je consulte des deportemens de ma jeunesse avec ma vieillesse, je
trouve que je les ay communement conduits avec ordre, selon moy. C'est
tout ce que peut ma resistance » (II1.2, p. 854 ; IN II1.57)".

Cette superposition des deux sens nous rameéne enfin a ’emploi
de «je trouve que » dans le chapitre inaugural 1.8, qui en offre un cas
exemplaire. Il s'agissait la, rappelons-le, de #roxver dans son deuxieme
sens : Montaigne se découvre a travers les boutées et saillies inattendues
de son esprit. On pourrait méme aller jusqu'a dire, si I'idée ne sentait pas
trop la doxa postmoderne, que Montaigne non seulement se découvre,
mais aussi s'invente ici par le moyen du verbe zrouver’. Toujours est-il
que « je trouve que » signale en fait également un jugement, et, qui plus
est, un jugement qui prend le contrepied de celui que Montaigne avait
fait avant la retraite. La il avait jugé — sur des fondements incertains,
il est vrai (« il me sembloit ») ; mais c’était dans 'ordre des choses, car
il n’en avait pas encore fait I'expérience —, que la retraite allait per-
mettre a son esprit de trouver du repos. Apres, par contre, il est obligé
de remettre ce jugement en cause. Qu'il en soit ainsi est confirmé non
seulement de maniére explicite, par «au rebours », mais aussi par le
correctif mais : « Mais je trouve, [...], qu'au rebours... ». Lun des deux
sens s'impiete ainsi sur l'autre dans ce cas, réactivant en conséquence
l'effet de vigilance épistémique.

1 Voir aussi ibid. («Je trouve qu'en mes deliberations... »), et p. 856 (IN IIL.60), ot il y a
encore deux occurrences.

2 Rappelons que I'étymologie de rrouver comporte aussi le sens d’inventer, associé avec la
création poétique grice surtout a la tradition lyrique médiévale (voir note plus haut).
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CONCLUSION

Pour une pragmatique cognitive de la langue et de la littérature,
la notion de vigilance épistémique a une portée considérable. Elle
situe au centre du discours méme, en effet, la fonction qui constitue
pour Schaeffer le domaine particulier et exclusif de la fiction en tant
que «feintise partagée ». Nous croyons, par contre, que la fiction
constituée comme telle n’est que le cas-limite d’un procédé qui devient
nécessaire du moment ou les capacités cognitives des hominidés ont
franchi cette étape décisive de 1’évolution qui a rendu possible pour
eux une « pensée » qui s’échappe des contraintes des besoins immé-
diats. Avec les ressources fournies par une mémoire plus complexe,
I'homo sapiens a commencé a penser le monde autrement qu’il n’est
au moment de I’expérience présente; il a construit des récits du
passé, du futur, et de l'ailleurs’. Il a imaginé le possible et méme
I'impossible; il a « imaginé » tout court. Cet outil inappréciable lui
permet de s’adapter plus rapidement a un environnement changeant,
de compenser les déficits de cet environnement en s’habillant, en se
construisant des abris variables, et (surtout sans doute) en assurant une
action collective plus efficace et plus complexe’. Mais I’imagination
est aussi un glaive a double tranchant. Elle est susceptible de tromper
les autres (ou soi-méme), ou du moins de présenter une dangereuse
distraction face aux urgences du réel. Son existence méme présup-
pose alors un filtre, un mécanisme d’évaluation constante, chez le
locuteur aussi bien que I'interlocuteur, qui permet de mesurer le
degré de conformité au réel, de savoir si la chose dite ou imaginée
est fausse, impossible, possible, ou probable. Autrement dit, ce
que nous appelons « imagination » est impensable sans la vigilance
épistémique, qui contréle I'imagination, mais qui aussi par le méme

1 Nous disons «récits » ici sans nous commettre a ’hypothese de la priorité de la langue orale :
il est tout a fait concevable que cette évolution a commencé a travers un langage du corps
et du geste, et s'est étendue rapidement et sur une échelle beaucoup plus vaste, bien
entendu, dés I'essor de la langue syntaxique.

2 Elle permet aussi de se projeter dans le monde mental des autres, de dire «Si j'étais a ta
place. .. », par exemple.
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coup, répétons-le, lui accorde la permission de partir, éventuellement,
vers tous les terrains imaginables.

Considérée a partir de ce point de vue, la difficulté notoire qu'éprouvent
les lecteurs de Montaigne a situer ses propos par rapport a la philoso-
phie d’un c6té et la fiction d’un autre se trouve suspendue sinon abolie.
Que la valeur de vérité des Essais réside précisément dans I'entredeux
émerge avec une clarté exceptionnelle du chapitre Des boyteux — celui,
rappelons-le encore une fois, o Montaigne parle des « mots » qu’il aime
particulierement, soit des expressions modalisantes. Ce chapitre tourne
autour d’exemples de croyance illusoire, d’imaginations peu vraisem-
blables, de fictions vécues, et surtout de jugements trop rigoureux, qui
font I'économie du doute, comme celui qu'on a porté dans le cas Martin
Guerre. Il est loisible alors de croire que la décision que Montaigne a
prise de quitter la magistrature pour se dévouer a ses propres réflexions
n'est pas sans rapport a cette expérience d’'un soi-disant discours de
vérité qui impose des contraintes impossibles ; on pourrait dire la méme
chose, toutes proportions gardées, des manceuvres qu'il fait en face de
cet autre discours de vérité qu'est la théologie. A I'arridre-boutique
qu'il s’est construite en marge de la polis correspond un discours qui est
soigneux de marquer les bornes de I« ailleurs » qu’il explore, tout en se
prévalant de ces mémes indices pour autoriser la liberté de passer outre.

La notion de vigilance épistémique est donc susceptible d’éclairer
les Essais d’'un angle extrémement pertinent ; réciproquement, cette
expérience de pensée extraordinaire que sont les Essais démontre abon-
damment — et précisément par le nombre sensiblement élevé que I'on y
trouve d’expressions modalisantes — que la vigilance épistémique s'aligne
sur une échelle qui s'étend des locutions les plus courantes et familiéres
jusqu'aux plus vastes élaborations fictives que nous connaissions, a
Homere, Dante et Proust, a Shakespeare, Ibsen et Borges. Dans une
telle perspective, le pyrrhonisme n’est quun phénomeéne secondaire
historique, un outil de pensée qui se prétait a I'usage au moment o
Montaigne s’engageait dans son projet cognitif. Ce qui est bien plus
pertinent, et éventuellement décisif pour I'avenir des discours du savoir
occidentaux, est ’élaboration d’un discours qui, a la différence de la
philosophie et de la théologie, ne cherche pas a rester au niveau d’'une
vérité contraignante, mais qui en méme temps s'écarte de la feintise
partagée que nous appelons fiction. C'est de la que provient I’élégance
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pure et simple de 'expression « je trouve que » : elle porte notre atten-
tion sur une découverte dans un univers cognitif en pleine expansion,
tout en entourant cette découverte précieuse d une vigilance salutaire.
Et ainsi permet a I'exploration de continuer'.

Kirsti SELLEVOLD
Université d’Oslo
Terence CAVE

St John’s College, Oxford

1 Cet article a été écrit sous I'égide et avec le soutien du projet Balzan «Literature as an
object of knowledge » (St John’s College Research Centre, Oxford).
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