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OLTRE STOICI E ARISTOTELICI

I chiaroscuri della compassione
negli Essais

Nel saggio inaugurale « Par divers moyens on arrive a pareille fin »
uno dei due mezzi di cui dispone il vinto per ottenere la clemenza del
vincitore & quello di muoverlo alla commiseration e alla pitié' ; mezzo
efficace, ma non privo di rischi, al pari del suo contrario — dimostrare
spavalderia e coraggio — come provano gli opposti esiti cui ambedue i
mezzi vanno incontro. Ritornando su questa pagina, Montaigne confessera
apertamente di essere piu portato alla compassion che alla estimation, e
questo a dispetto di una iniziale riserva — la compassione come effetto
di facilité, débonnaireté, et mollesse sarebbe propria delle anime deboli* —
e della condanna stoica : «est la pzzz¢ passion vitieuse aux stoiques, ils
veulent quon secoure les affligez mais non pas quon flechisse et compatisse
avec eux’ ». Sempre nel primo libro, nel saggio che mette a confronto
il riso beffardo di Democrito con il pianto di Eraclito a proposito della
condizione umana, Montaigne aveva accordato la propria preferenza al
primo rispetto alla « pitzé et commiseration » di Eraclito e questo perché «la
plainte et la commiseration sont meslées a guelgue estimation de la chose
quon plaint : les choses dequoy on se moque, o7 les estime sans prix* ».
Nell’Apologie la visita a Ferrara di Montaigne a Torquato Tasso, ormai
folle, presenta un esempio simile. Alla vista del poeta, «en si pitieux estat,
survivant a soy-mesmes, mesconnaissant et soy et ses ouvrages », esempio
lampante di quanto siano labili i confini tra ingegno e follia, Montaigne
confessa di aver provato «plus de despir encore que de compassion’ ».

1 Egais, I, 1, p. 7 [A}. Le citazioni degli Essais si riferiscono, salvo altra indicazione, alla
edizione Villey Saulnier in tre volumi, PUF, « Quadrige », Paris 1999.

Essais, 1, 1, p. 8 [AL

Essais, 1, 1, p. 8 [B}; corsivi miei.

Essais, 1, 50, p. 303 {A}; corsivi miei.

Essais, 11, 12, p. 492 [A}; corsivi miei.
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62 GIAMBATTISTA GORI

A questo punto degli Essazis Montaigne aveva gia confessato in « De
la cruauté' » la propria indole compassionevole — « je mze compassionne fort
tendrement des afflictions d’autruy, et pleurerois aisement par compaignie, si,
pour occasion que ce soit, je s¢avois pleurer » — e, poco sopra, la propria
mollesse, al punto da non sopportare le abituali crudelta perpetrate a
danno degli animali per il piacere della caccia e per inveterate abitudini
alimentari. Noi siamo ovviamente con lui, tuttavia non si puo non rilevare
la apparente contrarieta tra questi esempi, che da una parte presentano
I'indole estremamente compassionevole dell’autore, e dall’altra una presa
di distanza, un atteggiamento valutativo nei confronti dell’individuo o
delle situazioni che si presentano come degne o meno di compassione.
In realta tra una natura compassionevole come quella di Montaigne e le
sue riserve nei confronti delle stato pietoso del Tasso o della condizione
umana non c¢'¢ contrarieta. Montaigne si dichiara compassionevole, ma
ritiene che determinati individui e categorie di persone non siano idonei
a suscitare la sua compassione, non abbiano i requisiti necessari per essere
compassionati. Si tratta evidentemente di un problema di valutazione. Ci
sono criteri o requisiti in base ai quali Montaigne giudica determinati
individui o una categoria di persone degni di compassione ? Oppure la
compassione opera in modo spontaneo indipendentemente da qualsiasi
valutazione e giudizio ?

Senza nascondersi le ambiguita del legame compassionevole” la critica
ha da tempo e in vari modi valorizzato la portata di questo potere di
compassione, effetto della dichiarata « innocence niaise » dell’autore’ :
come passione ponte che assicura, a livello spontaneo e preverbale, la
«relation a autruy » secondo Jean Starobinski, o come caso particolare
dello smithiano « scambio di posto » mediato dalla immaginazione nella
analisi di Nicola Panichi®. Gli studi anglo-americani hanno sottolineato

Essais, 11, 11, p. 329 [A}; corsivi miei.

Essais, 111, 1, p. 790-791 {Bl.

Essais, 11, 11, p. 429 {B}.

J. Starobinski, Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris 1993, chap. 111 «La relation a
autruy », in particolare p. 259-262 e 207-208, chap. v11, 1 « De la sympathie a la critique »
p- 459-472 e N. Panichi, I vincoli del disinganno. Per una interpretazione di Montaigne,
Olschki, Firenze 2004, p. 188-191 e 190 n. 21 per i riferimenti alla Theory of moral
sentiments di Adam Smith ; della stessa autrice si veda la raccolta di testi commentati
Montaigne, la immaginazione, Olschki, Firenze 2000, « Introduzione : tra Mercurio e
Saturno. Limmaginazione messaggera », p. VIII-CXXYV, oltre alla recente sintesi : Id.,
Montaigne, Carocci, Roma 2010.
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OLTRE STOICI E ARISTOTELICI 63

in particolare le conseguenze etiche della compassione. Un articolo di
Philipp Hallie su un saggio centrale per il nostro argomento come 11, 11,
«De la cruauté », individuava nelle risposte compassionevoli di Montaigne
lorigine di un'etica impremeditata e antirazionalista. Il solo spostamento
dell’attenzione dall’agente morale e dall’etica del « governo interiore »,
fondata sul controllo dei propri stati emotivi e sulla ricompensa della
virel, alle vittime visibili e constatabili della crudelta era sufhiciente
per modificare in modo sostanziale una intera prospettiva etica'. La
condanna della crudelta, insieme al riconoscimento della dimensione
universale del dolore e al « cemento etico della empatia» — la capacita
di entrare in relazione con la sofferenza altrui in termini non egoistici —
costituiscono i principi fondamentali di una vera e propria etica della
compassione attribuita da Max Gauna a Montaigne’.

Con dodici occorrenze oltre alle forme derivate, la compassion rientra
nella piccola costellazione di voci di cui fanno parte anche commiseration (5),
pirié (24) e il raro sympathie (2)°. Negli Essais queste forme non presen-
tano ovviamente quell’afinamento concettuale che portera in seguito
con David Hume e Adam Smith a distinguere la compassione dalla
simpatia e anche dal sentimento naturale della pieta con Rousseau, o
tanto meno a distinguere con Max Scheler le funzioni simpatetiche dal
riflesso della compassione e dalle etiche settecentesche della simpatia.
Tuttavia queste diverse forme negli Essais sono abbastanza differenziate
da sconsigliare un loro uso intercambiabile®. In particolare questo vale
per la compassion, che non sembra sovrapponibile a sympathie, pitié e forse

1 Ph. Hallie, « The Ethics of Montaigne’s ‘De la cruauté’ », in O Un Amy ! Essays on Montaigne
in Honour of Donald M. Frame, ed. by. R.C. La Charité, French Forum, Lexington Kentucky
1977, p. 156-171 ; che a Montaigne vada riconosciuto il merito di aver messo la crudelta
«al primo posto » tra i vizi & la tesi di J. Shklar, Ordinary Vices, Harvard UP, Cambridge
Mass., 1984 ; trad. it. Vizi Comuni, Il Mulino, Bologna 2007?, p. 13-56. David Quint ha
sottolineato la portata etico politica della condanna della crudelta negli Essais in relazione
alle pratiche crudeli comunemente ammesse dalla classe nobiliare francese dell’epoca :
D. Quint, Montaigne and the Quality of Mercy. Ethical and Political Themes in the Essays,
Princeton UP, Princeton 1998, in particolare p. 49-57.

2 M. Gauna, Montaigne and The Ethics of Compassion, The Edwin Mellen Press, « Studies in
the History of Philosophy », Lewiston N.Y. 2000.

3 Concordance des Essais de Montaigne, par R.E. Leake, Droz, Geneve 1981, sub voce.

4 E preferibile presentare come affini queste forme piuttosto che come « pressoché identiche »
come propone F. Brahami nella voce Cruauté, in Dictionnaire de Michel de Montaigne, sous
la dir. de P. Desan, Champion, Paris 2004, p. 236-238 : «la compassion, sympathie ou
pitié, termes que Montaigne emploie, semble-t-il en un sens a peu prés identique ».
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nemmeno a commiseration. Ma se la compassione non si confonde, essa si
lega a queste altre forme affini e anche a passioni come amour e tristesse.
E attraverso questi legami che la compassione acquista la sua plasticita
e la sua forza, assumendo le nuances pit diverse, dalle piu tenui alle pitt
fosche, in misura tale da consigliare nei suoi confronti l'esercizio del
discours e della superiore facolta del jugement.

«De la cruauté » insieme ad altri saggi del secondo libro — II, 20,
«Nous ne goustons rien de pur» e II, 29, « De la vertu» — discute il
problema della virtu stoica e dei suoi eccessi. Confessando la propria
mollesse, Montaigne entrava in aperta opposizione alla condanna stoica
della mollitia propria del compassionevole, che trovava ampiamente svolta
nel De clementia di Seneca e nel contempo imprimeva un orientamento
diverso all’analisi della compassione che Iustus Lipsius si apprestava
a compiere nel De constantia, nel quadro di un restaurato stoicismo in
senso cristiano'.

Lincidenza del De dlementia su saggi come « Divers evenemens de
mesme conseil » (I, 24) e « De la cruauté », cosi come quella de De i1z
sul saggio « De la colére » (II, 31), & stata sottolineata a sufficienza da
Villey in poi perché vi ci si debba soffermare ancora®. Nel De clementia
Seneca aveva stigmatizzato la misericordia come una aegritudo animi alla
vista dei mali altrui che troviamo immeritati (II, 5). A Nerone, desti-
natario dell’'opera, Seneca provava che si poteva arrivare alla virtu della
clemenza senza indulgere a quel vero e proprio vizio dell’anima che ¢ la
misericordia. 11 saggio deve evitare i due estremi rappresentati, rispetto alla
severita, dalla crudelta e, rispetto alla clemenza, dalla compassione (I1, 4).

1«1l De constantia deve pit agli Essais di quanto gli Essais non debbano ad esso », secondo
P. Villey, Les sources et I'évolution des « Essais » de Montaigne, rist. Burt Franklin, New York
1968, t. I, p. 162 ; anche M. Magnien, « Montaigne et Juste Lipse : une double méprise », in

Juste Lipse (1547-1606), Actes du colloque de Strasbourg, réunis par C. Mouchel, Champion,

Paris 1998, p. 423-452, ritiene che il De constantia non abbia stimolato la riflessione di
Montaigne « mis a part 'éloge du voyage au debut de l'essai “De la vanité” (III, 9, p. 948
[B), qui est peut-étre une réponse aux propos qu'y tient Langius sur la vanité de ce type
de divertissement » (p. 437). Vd. anche J. Eymard d’Angers, Recherches sur le stoicisme aux
XVI* et XVIE siécles, Olms, Hildesheim-New York, 1976, p. 35-43 su Montaigne.

2 P.Villey, Les sources et I'évolution des « Essais » de Montaigne, cit., p. 215 ; D. Quint, Montaigne
and the Quality of Mercy. Ethical and Political Themes in the Essays, cit., p. 54-55 in particolare.
Cf. anche P. Grimal, « Le dialogue entre Sénéque et Montaigne », in Studi in onore di Ettore
Paratore, Patron, Bologna 1982, vol. III, p. 1391-1397. Seneca ¢ importante anche come
fonte stoica favorevole a Epicuro : Cf. P. Henry, « Sénéque, source des idées epicuriennes
de Montaigne », BSAM, 6™ seérie, 1980, p. 57-60.
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Era un modo per rispondere alla tesi aristotelica sull’origine della virth
dalle passioni, una tesi che '« Apologie de Raymond Sebond » avrebbe
ripreso'. Come il coraggio & sostenuto dalla collera, la prudenza dalla
paura, tante nobili azioni dall’ambizione, cosi «la compassion sert
d’aiguillon 2 la clemence » («a la liberalité et a la justice »)°. La fonte
di Montaigne, Cicerone (Tusculanae’), aveva sottolineato come, secondo
1 peripatetici, la compassione, al pari di altre passioni negative, pres-
entasse il vantaggio di portare sollievo e aiuto alle sventure di chi non
le merita (IV, 46). Questa esposizione della finalita etica delle passioni
era perd accompagnata da obiezioni stoiche che insistevano sulla inca-
pacita di tenere le passioni entro limiti stabiliti (« modum quemdam »)
una volta che esse fossero state innescate (IV, 38-40). Fare delle passioni
gli indispensabili propellenti delle virtu e stabilire dei limiti al loro
corso, come pretendevano i peripatetici, risultava del tutto impossibile;
soprattutto nel caso delle afflizioni risultava impraticabile mantenere
qualche misura e pressoché inevitabile oltrepassarla (IV, 40). Queste
obiezioni erano riprese nel De ira di Seneca, dove si osservava contro
Aristotele che le passioni sono armi che invece di lasciarsi maneggiare
possiedono e guidano la mano di chi le impugna (I, 17); una risposta
che Montaigne avrebbe ripreso pressoché alla lettera nella conclusione
di «De la colere® ». Un ulteriore esempio del contrasto tra stoici ed
aristotelici era offerto proprio da « De la cruauté », che vedeva questa
volta Montaigne accettare, attraverso Plutarco (De stoicorum repugnantiis,
27, 1046 e-f), l'obiezione degli aristotelici alla tesi stoica secondo la quale
quando una virtli & operante, tutte le altre vi concorrono a motivo della
loro stretta connessione (Diogene Laerzio, Vita Zenonis, VII 125).
Montaigne trovava cosi in Cicerone e in Seneca obiezioni stoiche
alla teoria aristotelica del limite delle passioni e della compassione in

Essais, 11, 12, p. 567 {B}.
ILbidem, p. 567 {Al.
Tusculanae Disputationes, IV, 43-46.
« Aristote dit que la colére sert par fois d’arme a la vertu et a la vaillance. Cela est vray-
semblable ; toutefois ceux qui y contredisent répondent plaisamment que clest un'arme
de nouvel usage : car nous remuons les autres armes, cette cy nous remue ; nostre main
ne la guide pas, c’est elle qui guide nostre main; elle nous tient, nous ne la tenons pas »
(Essais, 11, 31, p. 720 {A}). Questa conclusione attraverso Seneca prepara il saggio successivo
«Défence de Séneque et de Plutarque » (II, 32).
S Essais, I, 11, p. 429 [A e C1.
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particolare. Attraverso le sue fonti, Montaigne veniva a conoscenza del
dibattito ellenistico tra stoici ed aristotelici sulla compassione, che pud
essere considerato il quadro di riferimento della sua analisi negli Essais’.
Questa presuppone ovviamente anche la conoscenza della disamina della
compassione nella Retorica di Aristotele’. E plausibile che Montaigne
abbia tenuto conto del testo aristotelico e se ne sia servito per produrre
una sua consapevole violazione non solo in senso epistemologico, come
potrebbe essere ovvio, ma anche in senso retorico ed etico. Si pud
ipotizzare che Montaigne abbia tenuto presente la trattazione della
compassione nella Retorica nello stesso modo in cui, secondo Ullrich
Langer, egli ha tenuto conto della classificazione delle virtu nell’Ezica
Nicomachea, e cioe allo scopo di trasformarla in modo significativo’.
Per destare la compassione del lettore verso soggetti o eventi diversi
da quelli abituali non era sufficiente il richiamo alla propria indole
compassionevole o alla immediatezza del sentire, ma occorreva rivestire
i nuovi soggetti dei caratteri idonei a destare anche la compassione. Nel
contempo, pero, la violazione dei limiti entro i quali Aristotele situava
la compassione portava ad una immagine meno rassicurante di questa
passione, ben oltre letica aristotelica del giusto mezzo, come avevano
gia obiettato gli stoici.

Nel secondo libro della Retorica Aristotele aveva fornito una definizione
della compassione destinata ad avere larga influenza sul pensiero moderno.
Definendo la compassione (¢/eos) una sofferenza causata da un male che
sembra colpire una persona che non lo merita e che potrebbe capitare
in futuro anche a noi e ai nostri stretti congiunti (1385b), Aristotele
metteva in risalto le disposizioni d’animo richieste per I'insorgere della
compassione : credere che il male occorso sia reale e consistente, che il

1 Sull'importanza di questo dibattito ellenistico per il pensiero morale e politico moderno :
M. Nussbaum, The Therapy of Desire, trad. it. Terapia del desiderio : teoria e pratica nell’etica
ellenistica, Vita e Pensiero, Milano 1998, p. 16-18, in cui perd non viene menzionato
Montaigne.

2 Riprendendo le ricerche di P. Villey gia Edilia Traverso in Montaigne ¢ Aristotele, Le Monnier,
Firenze 1974, p. 130-141 e Appendice, p. 157 indicava nella Retorica il testo aristotelico
che, dopo VEtica Nicomachea e la Politica, presentava il maggior numero di riferimenti
negli Essais.

3 Sulla incidenza dell’Etica Nicomachea in tal senso si veda U. Langer, Vertu du disconrs,
discours de la vertu : litérature et philosophie movale au xvr* siecle en France, Droz, Genéve,
1999, in particolare p. 173-177, e anche A. Hartle, « The Transformation of Virtue in
Montaigne’s Essays », in Lesprit critigue, XLVI, 2000, p. 5-14.
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soggetto sia degno di considerazione, che I'individuo colpito non meriti
la sofferenza. Aristotele istituiva inoltre un rapporto di analogia piti o
meno stretto che fa considerare il male capitato ad altri come suscettibile
di colpire anche noi. Il riconoscimento di una vulnerabilita analoga a
quella di chi & colpito & uno dei requisiti della compassione, destinata
a rafforzarsi quando la persona colpita presenta somiglianza con noi per
eta, carattere, rango sociale, etc. La forza del legame tra la persona col-
pita e chi assiste costituisce un rilevante requisito per 'insorgere della
compassione (1385 a). Un legame molto forte fa nascere inevitabilmente
la compassione come nel caso del legame tra genitori e figli; tuttavia,
proprio a motivo di questa forte identificazione, la compassione pud venir
meno e lasciare posto a passioni pit forti (1386 a). Quanto a intensita
emotiva infatti la compassione si colloca in una posizione intermedia;
non nasce in chi & in preda alla collera o gode di una assoluta posizione
di superiorita o sicurezza (Rousseau sviluppera questo aspetto a proposito
dei sovrani), né in chi & preda della paura, perché quando un pericolo
incombe si pensa solo alla propria sopravvivenza. Questa analisi era
inserita in un contesto retorico : l'oratore deve conoscere le disposizioni
d’animo e gli eventi idonei a muovere a compassione i suoi uditori, con
gesti, voce e mimica appropriati.

Nei confronti del quadro aristotelico la compassione occupa tutto lo
spazio lasciato aperto dalla dissoluzione della gerarchia dei generi e delle
specie, riconoscendo nell’intero vivente la sua dimensione. Lestensione
della compassione dipende dalla esperienza universale del dolore, centro
dell’etica della compassione sottolineata da Gauna'. Sottoposto secondo
la generale abitudine della natura «a tréembler sous la douleur », I'intero
vivente € suscettibile di compassione, non esclusi gli stessi alberi che
« semblent gemir aux offences gqu'on leur faict® ». La compassione tuttavia &
soltanto un versante di quel «sentiment de ['unité cosmique » (Baraz)
o di quella « forma espansiva del sentire » che &, secondo Starobinski,
la simpatia’. Attraverso unampia argomentazione « De la cruauté »

1 M. Gauna, op. cit., p. 59-72 in particolare.

2 Essais, 1, 14, p. 55-56 [A}; corsivo nostro.

3 J. Starobinski, op. cit., p. 469-470 : «La sympathie, forme expansive du sentir, inscrit
I'exigence morale d’universalité au niveau élémentaire [..]. La connivence sensible de
Montaigne [..} s'étend aux animaux (au cerf aux abois, au chien qui féte son maftre, a
la chatte qui “se joue” de lui, aux cannibales d’Amérique, aux paysans, et aux pauvres
gens) » ; cfr. M. Baraz, L'Etre et la connaissance selon Montaigne, Corti, Toulouse 1968, cui
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trasforma la iniziale compassione dell’autore nei confronti delle vit-
time della crudelta, umane e animali, nella sua esplicita simpatia' per
gli animali, per concludersi con la solenne dichiarazione del rispetto
e della « grace et benignité » dovuti alle «creatures qui en peuvent
estre capables®». Si tratta della prima delle due sole occorrenze della
simpatia negli Essais. La seconda si trovera poco pit avanti nell’/Apologie
per significare certe segrete propensioni che gli animali, non meno
degli esseri umani, hanno tra di loro : «Il y a certaines inclinations
d’affection qui naissent quelquefois en nous sans le conseil de la raison,
qui viennent d’'une temerité fortuite que d’autres nomment sympathie :
les bestes en sont capables comme nous’ ». L'uso circoscritto della sim-
patia, accompagnato per di pitt da una presa di distanza (« que d’autres
nomment »), fa intendere che per Montaigne I'uso del termine richiede
una giustificazione, introdotta sotto forma di un argomento teologico (« la
Theologie mesme nous ordonne quelque faveur en leur endroit [...}* »).

Questo passaggio dalla compassione a « cette sympathie » animale
e ai doveri di rispetto e benevolenza si riverbera nella scena della caccia
al cervo, che nella prima edizione & immediatamente precedente. Il
cervo braccato che si rimette versando le sue lacrime alla mercé degli
inseguitori ha la compassione e insieme la simpatia dell’autore, che
giudica « trés-desplaisant » lo spettacolo, tanto pit che il cervo beneficia
dei requisiti aristotelici di una sofferenza reale, patita senza colpa alcuna
(« une beste innocente, qui est sans deffence et de qui nous ne recevons
aucune offence’ »). Descrizione retoricamente efficace che contribuisce

Starobinski, op. cit., p. 27, n.1, fa riferimento. Ma questa forma espansiva della simpatia
verso l'universalita non gode della reciprocita : che «'université des choses soxffre aucune-
ment de nostre aneantissement, et quelle soit compassionnée a nostre estat » & un’illusione
antropocentrica (II, 13, « De juger de la mort d’autruy », p. 605 [A}).

1 Essais, 11, 11, p. 433 [AL
Ibidem, p. 435 {Al. Su questi doveri e su quelli di giustizia nei confronti degli uomini, nel
quadro di un'etica della « obligation mutuelle », ha insistito : B. Seve, Montaigne. Des régles
pour Lesprit, PUF, Paris 2007, p. 278-285, che si sofferma anche sulla non facile formula
«qui en peuvent estre capables » ; 'importanza di un'etica della « obligation mutuelle »
fondata sulla simpatia era gia sottolineata da J. Starobinski, op. cit., p. 207-208 e 467.
Sul significato di questa condanna della sofferenza animale vedi : T. Gontier, De /’homme
a Lanimal. Montaigne et Descartes ou les paradoxes de la philosophie moderne sur la nature des
animaux, Vrin, Paris 1998, p. 140 in particolare.

3 Essais, 11, 12, p. 471 [A}; corsivo mio.
Essais, 11, 11, p. 433 [Al.

S Ibidem, p. 432 [Al.
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a insinuare nel «sufhisant lecteur » un senso di compassione tanto pitt
forte, se sara capace di ravvisare nella sorte del cervo una analogia con la
sottomissione del vinto di fronte al vincitore del saggio iniziale e se sapra
cogliere, qui, il contrasto tra la fine crudele del cervo e i gesti benevoli
con cui l'autore ¢ solito ridare la liberta agli animali o rispondere, poco
pil avanti, alle feste del proprio cane.

Il vivente, in tutta la sua estensione, opera tuttavia anche come
discrimine. La compassione si estende ai morenti, ma non a chi non c’e
pity, ai morti', nei confronti dei quali i sentimenti appropriati sono la
gratitudine, 'amicizia, la memoria, motivi che la parte conclusiva del
saggio 111, 9, « De la vanité » sviluppera unendo il ricordo paterno alla
memoria degli antichi romani. Tuttavia, a conferma che la compassione
va controllata attraverso il discours, lo stesso saggio presenta un vero e
proprio codice rivolto a sollevare i morenti dall’eccesso di attenzioni e
di pianti che li assediano, e che non hanno altro risultato che quello
di stringere il loro cuore di pieta se sono pianti sinceri, e di dispetto se
finti’. La pieta e il dispetto del morente non si rivolgono alla propria
condizione, ma alle eccessive manifestazioni di compassione nei suoi
confronti. E la compassione che fa pieta’. Coerentemente con questo
codice, Montaigne confessa di liberarsi ogni giorno par discours « de cette
humenr puerile et inhumaine, qui faict que nous desirons d’esmouvoir par
nos maux la compassion et le deuil en nos amis®». Al contrario, invece
di cercare la compassione altrui, si puo trarre motivo di gloria dalla
crainte e pitié popolari nei confronti di una malattia temuta come quella
da cui e affetto l'autore’.

Il discrimine del vivente, capace di sensazione e quindi di dolore,
porta Montaigne ad approvare i procedimenti di sostituzione simbo-
lica del vivente con la sua efhigie o con oggetti che in qualche modo lo

1 Ibidem, p. 430 [Al.

2 Essais, 111, 9, p. 978 [BL.

3 In modo analogo e in base al modello socratico prevalente nel terzo libro, il discorso di
Socrate in « De la phisionomie » disdegna di muovere i suoi giudici «a commiseration »
e «a pitié» (III, 12, p. 1053 {C}), peraltro respinte gia anche dalla fierezza dei gladiatori
(II, 23, p. 684 [A}).

4 Essais, 111, 9, p. 979 [B}; corsivi miei.

S Essais, 11, 13, p. 1091 [B]l. Montaigne smaschera (III, 9, p. 979 [B}) il tipo «che si fa
compatire » per il solo piacere di destare la compassione altrui per la propria sofferenza,
individuato da Max Scheler, Wesen und Formen der Symparhie, trad. it. a cura di L. Boella,
Franco Angeli, Milano 2010, p. 149.
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rappresentino (Artaserse che punisce i suoi dignitari facendo frustare
le loro vesti o i sacrifici animali eseguiti dagli egiziani sulla loro efh-
gieh). Lincivilimento passa attraverso sostituzioni simboliche di questo
tipo. La sostituzione si fa pitt complessa quando Montaigne propone di
rivolgere i crudeli e lugubri rituali della giustizia penale dell’epoca al
corpo ormai inerte del condannato dopo la sua esecuzione, invece che
al condannato ancora in vita, come l'autore ha avuto modo di osservare
nel corso della esecuzione a Roma del «voleur insigne » Catena’. Senza
denunciare alcuna emozione al momento della esecuzione, il popolo si
sgomenta quando il boia infierisce, accompagnando con grida lamentose
ogni colpo inflitto al corpo inerte del condannato « comme si chacun
eut presté son sentiment a cette charongne’ ».

Montaigne, che ha appena dichiarato di non poter assistere alle esecu-
zioni d’« une viie ferme® », & stato in grado di osservare con distacco sia
lesecuzione (nelle parole del Journal de voyage : «il fait une mort commune,
sans muovemant et sans parole’ ») sia la reazione compassionevole della
folla. Qui non & operante un'etica impremeditata e nemmeno l'empatia
nei confronti del dolore altrui. Come conferma il _Journal de voyage che
riporta l'avvenimento in data 11 janvier 1581 insieme al giudizio di
Montaigne : «il remarqua ce qu'il a dit ailleurs, combien le peuple
seffraie des rigueurs qui sexercent sur les corps morts®». Forte della
sua convinzione che la compassione vada riservata ai viventi, Montaigne
trova nella procedura osservata a Roma un efficace strumento repressivo.
Una giustizia meno crudele puo utilizzare la compassione popolare a
SCOpo repressivo : questa trasferisce erroneamente i suoi sentimenti da
un corpo vivo a un corpo inerte e insensibile e lo compatisce. Lerrore &
pero utile e istruttivo. La rappresentazione scenica della compassione ha

1 Essais, 11, 11, p. 432 [B e Cl.
Nella compassione popolare, misto di pieta e sadismo, opera «'obscure complicité avec
les bourreaux » di cui parla J. Starobinski, op. cit., p. 469 ; che lo stesso Montaigne non sia
estraneo al «vertige sadique » & sostenuto da F. Garavini, Monstres et chiméres. Montaigne,
le texte et le fantasme, Champion, Paris 1993, «Le vertige sadique », p. 125-38.

3 Essais, 11, 11, p. 432 [A}.
Ibidem, p. 430 [A}.

S Journal de voyage in Italie, in Montaigne, Euvres complétes, ed. A. Thibaudet et M. Rat,
Gallimard, Paris 1962, p. 1210-1211.

6 F. Garavini, Monstres et chiméres, cit., p. 136-138 in particolare. La denuncia insistente
della crudelta da parte di Montaigne farebbe emergere una componente sadica latente,
ardua da ammettere per l'autore.
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avuto luogo : cid che oggi e inflitto al povero Catena domani puo essere
inflitto a noi, anche perché come si legge nel_Journal «un ou plusieurs
Jésuites ou autres se mettent sur quelque lieu hault et crient au peuple,
qui deca qui dela, et le préchent pour lui faire gouster cet example' ».

Quando opera in vista di una giustizia meno disumana o all’interno
di un ordine naturale, la compassione presenta un senso positivo. Diventa
meno rassicurante quando si consideri la qualita del contenuto emotivo
nel duplice passaggio dalla vittima al compassionevole e da questi
alla vittima. Qui opera la forza della immaginazione che Montaigne
dichiara di possedere all’eccesso, al punto da non poterla vincere se non
sottraendosi ai suoi effetti : «la veue des angoisses d’autruy m’angoisse
materiellement », «un tousseur continuel irrite mon poulmon et mon
gosier’ ». Materialmente & importante. Montaigne localizza la sofferenza
altrui nel proprio organo corporeo corrispondente. Malebranche, nel
secondo libro della Recherche de la vérité, dara molto risalto a questa
localizzazione corporea nel transfert della compassione, a conferma della
incidenza degli Essais sulla tematica malebrancheana della imagination
Jorte. Laspetto corporeo della compassione comporta I'imitazione del patire
altrui, riconducibile alla indole «singeresse et imitatrice » dell’autore’,
pit che al sentimento morale o ad un atteggiamento valutativo che
considera compassionevole o meno la vittima. Attraverso fonti che da
Pedro Mexia ad Agrippa di Nettesheim e sulla scia di Avicenna sotto-
lineavano la forza creatrice della immaginazione, capace di produrre gli
eventi e di trasferirli da una mente ad un’altra, la compassione opera,
diversamente dalla Retorica aristotelica, come una risposta riflessa alla
vista della sofferenza altrui’.

Il secondo aspetto negativo & dato dal contenuto emotivo che passa
inevitabilmente dalla vittima al compassionevole, soprattutto se questi
¢ dotato di forte immaginazione. Montaigne, che si dichiarerebbe alieno

1 Sulla esecuzione di Catena : Cf. N. Panichi, Montaigne, cit., p. 104-106, nel racconto del
Journal il rituale dell’esecuzione viene descritto in modo pill circostanziato rispetto agli
Essais.

2 Essais, 1, 21, p. 97 [AL

3 Egais, 111, 5, p. 875 [BL.

4 Cfr. E. Garin, « Phantasia e Imaginatio tra Marsilio Ficino e Pietro Pomponazzi », in Phantasial
Imaginatio, Attia cura di M. Fattori e M. Bianchi, Edizioni dell’Ateneo, Roma 1988, p. 3-20,
p. 16 in particolare. Per una rassegna delle fonti degli esempi iniziali di I, 21, rinvio a
N. Panichi : Limmaginazione, cit., p. 37-39 segg., in particolare la nota 5 di p. 39-40.
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dalla tristezza', & esposto dalla sua forza immaginativa a subire quella
degli altri. La sua buona disposizione si trova esposta, nei termini del
De clementia di Seneca, alla aegritudo animi o alla tristitia ex alienis malis
contracta, stati d’animo che rendevano condannabile la compassione
da parte degli stoici. Spinoza la condannera per lo stesso motivo : la
commiseratio € una specie di #ristitia accompagnata dalla idea del male
altrui’. E quanto @ capitato a Montaigne giovane che, dietro consiglio di
Simon Thomas, medico di un anziano malato, si era recato a fargli visita
a scopo terapeutico. A contatto con la vitalita e la freschezza giovanile
dell’'ospite la salute del malato ne avrebbe tratto giovamento, sosteneva
quel medico, dimenticandosi di aggiungere, perd, commenta Montaigne,
che la sua nello scambio sarebbe peggiorata’. Rispetto alla commossa
partecipazione per la sofferenza umana e animale in « De la cruauté »,
qui emerge un atteggiamento difensivo, che consiglia di rifuggire da
relazioni dannose a favore di altre vantaggiose, come vivere con persone
sane e allegre cercando di trarre profitto dalla forza comunicativa della
immaginazione®,

Dalla parte del compassionevole la compassione risulta non meno
temibile per la vittima a motivo del suo legame con la crudelta. Invece
di essere un eccesso della severita e opposta alla compassione come
voleva Seneca, la crudelta si insinua all’interno della compassione sotto
forma di quella «aigre-douce poincte de volupté maligne a voir soufhir
autruy’ ». Malignita o piuttosto « courage malitieux et inhumain » che
si accompagna abitualmente a una mollesse feminine, esemplificata da
uomini crudeli e compassionevoli all’estremo come Alessandro tiranno
di Fere®. Se poi si aggiunge che a giudizio di Montaigne gli italiani
hanno «plus sortablement baptisé » col nome di tristezza la stessa
malignitd’, la sequenza negativa si estende anche alla #istesse, cosi da
ottenere : mollesse-compassion-malignité-tristesse.

1 Essais, 1, 2, p. 11 [B}.

Ethica, 111, prop. XXII, sch. Come ha mostrato O. Proietti : Cf. « Spinoza e il De clementia
di Seneca », Rivista di storia della filosofia, 3, 2008, p. 415-435, si tratta di una parafrasi
del De clementia (11, 5) in opposizione allo stoicismo cristiano di Lipsius e Scioppius.
Essazs, 1, 21, p. 98 [C}.

Ibidem, p. 98 {A}.

Essais, 111, 1, p. 791 {B}; mio il corsivo.

Essais, 11, 27, p. 693 {B}.

Essais, 1, 2, p. 11 {BL.

~ O\ N AW
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La contiguita tra compassione e tristezza puo tuttavia essere alterata in
presenza di una tristezza estrema. « De la tristesse » (I, 2) presentava gia la
tensione tra le due passioni nei termini di una alterazione profonda. Una
tristezza che sa sciogliersi in parole, pianti, gesti compassionevoli risulta
sopportabile, a conferma che « toutes passions qui se laissent gouster et
digerer, ne sont que mediocres », o con Petrarca : « chi puo dir com’egli
arde & in picciol fuoco' ». All'opposto una tristezza all’eccesso, rigida e
impenetrabile, che non dia sfogo a nessuna manifestazione esteriore, né
dell’animo né del corpo, non riesce a tradursi in compassione. Per quanto
ne dicano gli stoici, nei confronti di un dolore estremo, paralizzante, la
compassione ha almeno questo di positivo, di manifestarsi attraverso
gesti, lacrime, parole. Montaigne poteva cosi cominciare il saggio con
l'episodio erodoteo di re Psammenito d’Egitto, il quale, nel vedere la
figlia prigioniera in abiti servili e il figlio condotto a morte, era rimasto
muto e immobile, tra il compianto degli amici intorno a lui, mentre
nel vedere poi prigioniero uno del suo seguito si era lasciato andare a
segni di straordinario dolore.

Come ha documentato Gérard Defaux, Montaigne spoglia il rac-
conto delle Historiae (I11, 14) che legge nella traduzione di Pierre Saliat
(1575) dal gioco sottile tra il vincitore e il vinto e dal comportamento
dignitoso e altero di Psammenito, per trasformarlo nella problematica
dell’indicibile, attribuendo al re egiziano una risposta che nel testo di
Erodoto non si trova®. Interrogato dal vincitore Cambise re di Persia,
Psammenito aveva risposto che « ce seul dernier deplaisir se peut signi-
fier par larmes, les deux premiers surpassans de bien tout moyen de
se pouvoir exprimer’ ». Se & vero che Montaigne trasforma l'episodio
in conformita alla sua tesi — la incapacita di comunicare una passione
estrema, anche positiva come la gioia — rimane altrettanto vero che
'episodio mette in scena l'opposizione aristotelica tra il compassionevole
e I'insopportabile. II lettore vede passare Psammenito dalla impassibi-
lita alla compassione, con la conseguente esclusione dell'una dall’altra.
«[Lhorrible} exclut méme la pitié et sert souvent a mouvoir le senti-

1 Ibidem, p. 13 [A]. Per la citazione di Petrarca : Canzoniere, CLXX.

2 V. G. Defaux, « Montaigne et la rhétorique de 'indicible », Bibliothéque d’Humanisme et
Renaissance, LV, 1993, p. 5-24, p. 12-17 in particolare. Sulla relazione tra tristezza estrema
e indicibile ¢f. anche F. Garavini, Monstres et chimeres, cit., p. 159-169 e F. Charpentier,
«La passion de la tristesse », Montaigne studies, IX, 1997, p. 35-50.

3 Essais, 1, 2, p. 12 {A}
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ment opposé » si leggeva nella Retorica' ; il che, per inciso, costituisce
una importante premessa agli esempi di feroce reazione del vincitore di
fronte alla compassionevole sottomissione dei vinti nel saggio precedente
(I, 1). Quando il legame che ci unisce alla persona colpita € cosi stretto
da metterci nella disposizione in cui ci troveremmo se fossimo noi stessi
colpiti, la compassione tace ; insorge, invece, in noi se il legame che ci
unisce alla persona colpita e solo relativamente stretto. Aristotele poteva
cosi citare lo stesso esempio del re egiziano a conferma della tesi che
la compassione subentra all'orribile? (1386a). Lopposizione aristotelica
¢ presente, e in misura piu radicale, nell’episodio — tratto da Paolo
Giovio — del capitano tedesco Raisciac, aggiunto in {C} nello stesso
saggio. Questi, capace di compiangere « d’une plainte commune » un
anonimo cavaliere caduto in battaglia, rimase poi lui solo, « parmi les
larmes publiques », immobile, muto, incapace di lacrime e di lamenti,
quando, tolta l'armatura al cavaliere, scopri che si trattava di suo figlio,
al punto che «leffort de la tristesse » lo fece cadere «roide mort» a
terra’. La messa in scena della subitanea transizione dalla compassione
all’insopportabile, conseguente alla scoperta di un legame molto pit
stretto di quello immaginato, non si limita all’indicibile come nel caso
precedente, ma arriva a provocare un esito ferale.

Che la compassione, come tutte le passioni, possa spingersi all'estremo
a dispetto delle classificazioni della filosofia, & provato da una serie di
esempi di crescente drammaticita. Il saggio II, 3, « Coustume de l'isle
de Cea » presenta, attraverso le Antiquitates Iudaicae (X11, V, 4) di Flavio
Giuseppe, un breve episodio a tinte fosche, quello delle donne ebree che
per sfuggire alla crudelta di Antioco si gettano nei precipizi insieme ai
loro figli dopo averli fatti circoncidere®. Lepisodio non richiama, come
potrebbe, la compassione, che ritorna invece in una aggiunta dello stesso
saggio, a proposito del suicidio di Cocceio Nerva, il quale, come ricorda

1 Citiamo dalla trad. fr. di M. Dufour, Les Belles Lettres, {19381, 2002, ¢. 1L, p. 83.

2 La vicenda del re egiziano Psammenichos & attribuita da Aristotele al padre Amasis
(Retorica, 1386 a); si veda il commento di Christof Rapp in Aristoteles, Rbetorik, zweiten
Halbband, Akademie Veralg, Berlin 2002, p. 655.

3 Essais, 1, 2, p. 12 [C}. Nell’edizione di Marie de Gournay : «il reconut son fils. Cela aug-
menta la compassion aux assistans », Montaigne, Les Essais, éd. J. Balsamo, La Pléiade,
Gallimard, Paris 2007, I, 2, p. 36.

4 Essais, 11, 3, p. 356 [Al In realta nel racconto di Flavio Giuseppe non si tratta di suicidio :
sono le mogli dei notabili ebrei e i figli da queste circoncisi, in dispregio al divieto di
Antioco, ad essere uccisi.
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Tacito negli Annales (VI, XXVI), mosso dall’amor di patria, non ebbe
altro motivo per uccidersi che «la compassion du miserable estat de la
chose publique Romaine' ». Per quanto ammirevole, il nobile gesto
di Nerva non ¢ certo da imitare, come prova il comportamento dello
stesso Montaigne, che di fronte a « ce notable spectacle de nostre mort
publique », lungi dal prendere decisioni estreme, si dichiara contento
«d’estre destiné a y assister et {s'fen instruire’ ».

La compassione come estremo ritorna nel saggio I, 14, « Que le goust
des biens et des maux depend en bonne partie de I'opinion que nous en
avons’ », nel mezzo di uno dei resoconti pit alti della resistenza degli
ebrei alle persecuzioni cristiane, di cui Géralde Nakam ha fornito una
documentata ricostruzione nel suo Le dernier Montaigne*. 11 racconto rag-
giunge il culmine dell’orrore quando re Emanuele ordina di sottrarre ai
genitori i figli al di sotto dei quattordici anni per convertirli alla religione
cristiana. Allora si videro padri e madri «se deffaisant eux memes » e
«d’un plus rude exemple encore, precipitant par anour et compassion leurs
jeunes enfants dans des puits pour fuir a la loy’ ». Esempio lampante della
forza esercitata dall'opinione, in questo caso l'attaccamento alla propria
fede, a conferma della tesi che «toute opinion est assez forte pour se
faire espouser au pris de la vie® ». Qui la compassione arriva ad operare
contro natura, vincendo la naturale affezione e il legame strettissimo
dei genitori per i figli, in particolare delle stesse madri le quali, come
nel saggio II, 3, « Coustume de l'ile de Cea », si fanno esecutrici di una
compassione efferata, a conferma del « courage malitieux et inhumain »
che si accompagna abitualmente a una « mollesse feminine’ ». Agendo

1 Egais, 111, 3, p. 358 [Bl.

2 Essais, 111, 12, p. 1046 [C}. Che la patria non vada « muliebriter comploranda » era sos-
tenuto anche da Lipsius, De constantia, cit., Liber primus, cap. XI, p. 18.

3 Essais, 1, 14, p. 53-54 {CL.

4 G.Nakam Le dernier Montaigne, Champion, Paris, 2002, ch. IV : « Le récit des persécutions
des juifs au Portugal aprés leur expulsion d’Espagne en 1492 », p. 85-113, che riprende e
approfondisce le pagine della stessa Nakam, Les Essais. Miroir et procés de leur temps, Nizet,
Paris, 1984, ch. VI, par. II, p. 368 ss.

S Essais, I, 14, p. 54 [C}. Rispetto alla sua fonte, Osorius, De rebus Emmanuelis regis Lusitaniae
gestis libri duodecim (1574), Montaigne tralascia le giustificazioni politiche, economiche e
apologetiche della repressione, mentre modifica l'ordine degli eventi mettendo al culmine
della disperazione I'uccisione dei figli al posto del suicidio dei genitori. Cf G. Nakam,
Le dernier Montaigne, cit., p. 89-90.

6 Essais, 1, 14, p. 53 [Cl.

7 Essais, 11, 27, p. 693 {Bl.
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sotto la spinta di radicate convinzioni come l'attaccamento alla propria
tede, Lamour-compassion rende preferibile una morte violenta alla sorte,
giudicata pit dolorosa e intollerabile, di ebreo convertito. Proprio per-
ché riferita al futuro, la compassione non ¢ il riflesso di una sofferenza
altrui presente e nemmeno opera in modo impremeditato a favore della
vittima secondo un'etica della compassione. Lepisodio prova piuttosto
quanto la compassione possa essere distruttiva all’interno di un'etica della
coerenza. Anche la compassione fa le sue vittime. La scena drammatica
delle persecuzioni portoghesi forza la medieta della compassione aristo-
telica. Nella Rezorica la compassione risultava operante quando passioni
forti come coraggio, collera, paura tacevano; per contro, di fronte ad
una tristezza estrema, all’orribile, la compassione taceva, come provava
l'episodio di re Psammenito in « De la tristesse ». Nell’episodio della
persecuzione portoghese la compassione mette in esecuzione lorribile,
arrivando all’estremo.
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Universita degli Studi, Milano
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