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LA LIBERTE ILLUSOIRE DE LA RAISON
ET AUTRES COMPROMIS DE LA CONSCIENCE

«C’EST TOUSJOURS VANITE POUR TOY,
DEDANS ET DEHORS... »

«J'imagine I'homme regardant au tour de luy le nombre infiny
des choses, plantes, animaux, metaux' » : Montaigne, comme ici dans
l'essai « De la ressemblance des enfans aux peres », énonce a plusieurs
reprises la misere de la raison face au déploiement de la puissance pri-
mitive de la nature — autour de lui —, mais I'écriture des Esszis donne a
l'auteur d’innombrables autres occasions de parcourir un cheminement
introspectif audacieux qui lui permet de pointer le « nombre infiny de
passions » qui guident l'agir humain, comme on le voit dans le célebre
(et célébré) passage de I'« Apologie de Raymond Sebond? ».

Toute la condition humaine semble résumée dans cette image, car
Ceest tout a fait ainsi quapparait la position assignée a I’homme par le
destin : étre face au monde et dos a soi-méme. Intus et foris, il n'est pas
de gouvernement, ni de soi ni du monde. En plusieurs lieux on répéte :
comment peut-on imaginer connaitre le monde si I'on ne peut méme
pas se connaitre soi-méme ? Le chaos intérieur’ reflete le chaos naturel,

1 Essais, 11, 37, p. 782 {A]. Toutes les citations des Essais sont tirées de ’édition de Pierre
Villey, PUF, Paris.

2 Essais, 11, 12, p. 486 {A} : «... nous avons pour nostre part l'inconstance, 'irresolution,
I'incertitude, le deuil, la superstition, la solicitude des choses a venir, voir, apres nostre vie,
I'ambition, l'avarice, la jalousie, l'envie, les appetits desreglez, forcenez et indomptables,
la guerre, la mensonge, la desloyauté, la detraction et la curiosité. Certes nous avons
estrangement surpayé ce beau discours dequoy nous nous glorifions, et ceste capacité de
juger et cognoistre ».

3 «Le chaos, c'est dans 'homme que Montaigne le trouve. Lorsqu’il regarde en soi, il
découvre un magma de forces hétérogenes » (Cf. Michel Jeanneret, « Le chaos intérieur :
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110 MARCO SGATTONI

et la volonté cherche en vain a les dominer, obligée queelle est de se
défendre sur deux fronts. Son impuissance se manifeste clairement dans
le chapitre « Du repentir » : « Mes action sont reglées et conformes a ce
que je suis et 2 ma condition. Je ne puis faire mieux' ».

A la différence de beaucoup d’auteurs de son temps, Montaigne
reconnait la condition humaine moins dans le cheminement fier et
constant de la raison et de la volonté — ses facultés premiéres — que
dans I'instabilité des sensations, des désirs et des plaisirs : « Je croy des
hommes plus mal aiséement la constance, que toute autre chose, et rien
plus aiséement que I'inconstance? » ; et justement il consacre un chapitre
entier a |'inconstance de nos actions :

Nostre fagon ordinaire, c’est d’aller apres les inclinations de nostre apetit, a
gauche, a dextre, contre-mont, contre-bas, selon que le vent des occasions
nous emporte. Nous ne pensons ce que nous voulons, qu’a 'instant que nous
le voulons, et changeons comme cet animal qui prend la couleur du lieu ot
on le couche’.

Dans ces quelques pages, on retrouve la matrice d'une théorie désacrali-
sante” qui, en d’autres termes, marquera toute l'ceuvre de Montaigne : la
nature humaine ainsi que toute prétention a la rigueur et a I'inflexibilité
sont mises en question :

Non seulement le vent des accidens me remue selon son inclination, mais en
outre je me remue et trouble moy mesme par I'instabilité de ma posture; et
qui y regarde primement, ne se trouve guere deux fois en mesme estat. Je

Montaigne », in Perpetuum mobile. Métamorphoses des corps et des wuvres de Vinci a Montaigne,
Paris, Macula, 1997, p. 108).

Essais, 111, 2, p. 813 {B].

Essazs, 11, 1, p. 332 [B}.

Ibidem, p. 333 [Al

1l s'agit de l'objet d’étude d’un courant trés important du panorama humanistique de la
Renaissance, exprimé en termes plus systématiques par Pietro Pomponazzi : « Aristoteles
posuit voluntatem mere passivam et moveri ab obiecto, et non voluntatem movere obiectum ; veluti
est in sensu et in appetitu eius sensus, quoniam appetitus sensitivus movetur a sensu informato
obiecto, et appetitus sensitivus non movet se. Quare cum Aristoteles nullam faciat differentiam
inter appetitum sensitivum et voluntatem, quoniam est et differentia inter intellectum et sensum
quoniam sensus est sine discursu et particulariter cognoscit neque mensurat et comparat inter suas
actiones, quae tamen omnia fiunt ab intellectu. Hinc extimatur voluntatem esse liberam quoniam
intellectus ad partes consulit, ad partes utrasque argumentatur; sed ipsa voluntas semper sequitur
ipsum intellectum, sive bene iudicet intellectus, sive male indicer » (Petri Pomponatii, De fato,
de libero arbitrio et de praedestinatione, 111, 10, v. 11-12).
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LA LIBERTE ILLUSOIRE DE LA RAISON 111

donne 2 mon ame tantost un visage, tantost un autre, selon le costé ou je la
couche. Si je parle diversement de moy, cest que je me regarde diversement.
Toutes les contrarietez s’y trouvent selon quelque tour et en quelque fagon.
Honteux, insolent ; chaste, luxurieux ; bavard, taciturne ; laborieux, delicat;
ingenieux, hebeté; chagrin, debonaire ; menteur, veritable; scavant, ignorant,
et liberal, et avare, et prodigue, tout cela, je le vois en moy aucunement,
selon que je me vire; et quiconque sestudie bien attentifvement trouve en
soy, voire et en son jugement mesme, cette volubilité et discordance. Je n'ay
rien a dire de moy, entierement, simplement, et solidement, sans confusion
et sans meslange, ny en un mot".

Derriere ce style métaphorique s'insinue 1'idée d’impuissance humaine
(instabilité, volubilité, confusion) qui pénétre dans les méandres de la
« conscience ». Si la lutte contre les superstitions et les rituels magiques
semble traversée d'une rationalité qui anticipe les Lumieres, cest au
contraire I'appel au sens et a la passion — et a toutes les forces psychiques
profondes qui échappent a 'emprise conceptuelle, tels les songes, les états
anormaux — qui annonce 'une des entreprises les plus fécondes de cette
quéte proto-moderne (post-moderne), soulignant l'existence de forces
réelles et de champs de l'expérience inexplorés. On voit réapparaitre sous
des formes nouvelles les grands problémes de la réflexion humaine : la
nature et ses lois, le sens et la place de 'homme dans le cosmos, la valeur
et l'usage des instruments de la « science », les rythmes de l'expérience
et ses contradictions : «ils laissent la les choses, et samusent a traiter
les causes. Plaisants causeurs’ ».

Clest dans '’Apologie surtout, que la «raison » et la « volonté »
débouchent en permanence sur un échec — toute une ceuvre dans l'ceuvre,
un véritable champ de mines d'ou la prétention humaine a connaitre
et a se connaitre ne peut sortir indemne, qui limite l'autonomie de la
conscience et la liberté d’action du jugement : « J'ay autrefois entrepris
de me tenir bandé pour la soustenir et rabatre’ », mais la « passion »
finit par se saisir de l'auteur (acteur), par sen emparer en dépit de sa
résistance ; on en décrit la progression, son empire sur la raison, l'effet

1 Egais, 11, 1, p. 335 [B et C}. Cette citation, mieux que d’autres, confirme «'importanza
del ‘pensare per contrari’ negli Essais », comme on peut le lire dans I’étude de Michele
Ciliberto, Pensare per contrari. Disincanto e utopia nel Rinascimento, Roma, Edizioni di Storia
e Letteratura, 2005, p. 8.

2 Essais, 111, 11, p. 1026 {B et Cl.

3 Essais, 11, 12, p. 569 [A}.
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112 MARCO SGATTONI

de I'imagination puis, le désir ayant décru, le retour du jugement
vers une lucidité sur laquelle on s’interroge : quel est le vrai visage
des choses, celui qua entrainé I'état « passionné » ou celui qui vient
ensuite ? « Pyrrho n'en scait rien' ». Bien qu'étant dans I'impossibilité
d’en établir I’étiologie, les passions elles-mémes définissent et justifient
le choix du scepticisme.

Le renforcement de I'image et du pouvoir de ’homme met dans le
décor une nature défraichie, privée de ses secrets et a la merci de son
mortel usurpateur. Le progres de la révolution scientifique n'épargne pas
ce faible contre-courant néo-pyrrhonien déja atténué par la résistance de
la Scolastique. Dans cette perspective se repose, d’une fagon différente
et constructive, le probleme général quavait proposé Hiram Haydn
dans The Counter-Renaissance’, une étude controversée ou le personnage
de Montaigne tient indubitablement le role principal : a la période
momifiée dans son classicisme hautain et dans sa rationalité limpide,
a la saison lumineuse qui cultive la pensée de 1'époque moderne, a
une Renaissance rationaliste, normative et par conséquent autoritaire,
soppose une autre, différente et passionnée — '« Anti-renaissance » —,
préte a briser les régles, a expérimenter (essayer), a saventurer sur des
terrains ésotériques, a parcourir les champs semés d’embfiches de la
fantaisie (imagination) et, parfois, de 'anomie et du désordre.

Les Essais mettent en avant la représentation scénique de chaque
aspect du réel, ils relancent 'imagination et 'opinion, en récupérant
la dimension rhétorique et sémiotique propre aux sophistes sous forme
d’'une ontologie sceptique, confiant I’étre de I’étant aux seules relations
de signification qui se produisent dans le cadre d’une catégorie ‘faible’
comme celle d’«apparence » : « Pour juger des apparences que nous
recevons des subjects, il nous faudroit un instrument judicatoire ; pour
verifier cet instrument, il nous y faut de la demonstration ; pour verifier
la demonstration, un instrument : nous voila au rouet’ ».

Lapparence est dans tous les cas a/iquid pro aliquo, mais suivant la
logique et les exemples fournis par Sextus Empiricus et non dans un
sens d’énumération et d’instrumentalisation. Clest la réalité qui a son
tour se manifeste comme image, et rien de plus. On ne sort jamais de

1 Essais, 11, 12, p. 569 [A}.

2 H. Haydn, The Counter-Renaissance, New York, Scribner, 1950.
3 Esais, 11, 12, p. 600 [A}.
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la sémiologie, en aucune facon. Quand on lit les pages de Montaigne,
pourtant, la nostalgie de I'épistéme devient insoutenable pour certains :
divers interprétes se sont agrippés a la gradation des concepts employés
(climax et anticlimax) pour ne pas tomber dans le relativisme, dans la
régression vers une sorte de nihilisme qui finirait pas contaminer méme
la morale'. Mais méme si l'on essaye de structurer les rapports de repré-
sentation/signification du processus cognitif (sémiologique) en termes
hiérarchiques, il faut toutefois se rappeler que 'idée d'un primum plus
réel que son dérivé n'est quune absurde axiomatique : 'on ne peut en
aucune maniere sabstraire de I’horizon de la représentation.

Insister sur I'interprétation d'un Montaigne radicalement sceptique’
ne comporte aucun danger effectif sur le plan existentiel ; il n'est pas
d’herméneutique qui puisse bouleverser les échelles de valeurs reconnues
ou déconstruire la réalité, quon aille jusqu'a la définir comme objective ou
subjective. Pour paraphraser les paroles de Nietzsche (Uber Wahrbeit und
Liige im aufSermoralischen Sinne), on peut considérer que Montaigne estime
que les vérités sont des illusions dont on a oublié la nature illusoire, des
métaphores presque usées, qui ont perdu toute force sensible. Une armée
mouvante de métaphores, de métonymies, d’anthropomorphismes, bref
une somme de relations humaines (de cause a effet) qui ont été enrichies
poétiquement et rhétoriquement, transposées et embellies, qui aprés un
long usage, semblent solides, canoniques et obligatoires : « Qui voudra
se desfaire de ce violent prejudice de la coustume, il trouvera plusieurs
choses receues d’'une resolution indubitable, qui n'ont appuy qu'en la
barbe chenue et rides de 'usage qui les accompaigne’ ».

Les guerres de religion, dramatiques et fratricides, qui pendant des
années ont ensanglanté la France, centre névralgique des conflits entre
I'Eglise de Rome et les mouvements protestants, doivent avoir contribué
a ce regard si désenchanté. Tout concourt a constituer un spectacle de
ruine : « Or tournons les yeux par tout : tout crolle autour de nous” ».

1 Cf les positions opposées de deux célebres interpretes de Montaigne, Marcel Conche et
André Comte-Sponville.

2 Montaigne était porteur d’une sagesse propre, qui dépassait tout a fait l'arriere plan culturel
hérité des « Anciens », méme s'il empruntait aux Pyrrhoniens les éléments mémes de son
langage : le scepticisme s’incorpore a son écriture — les précieux travaux de Jean-Yves
Pouilloux et d’André Tournon l'ont éloquemment démontré.

3 Essais, 1, 23, p. 117 [AL

4 Essais, 111, 9, p. 961 [B].
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114 MARCO SGATTONI

Drautre part, sur le plan politique, un patrimoine de convictions dif-
féremment argumentées et diffusées dans la culture européenne, visait
a réathrmer que ’homme pouvait gouverner rationnellement le monde;;
mais, en prenant comme angle de vue le rapport entre I'individu et la
société, aux fins de perfectionnement moral, une crise diffuse apparait,
qui est moins une crise de la ‘spiritualité’ qu'une crise de la version
morale du christianisme, cest-a-dire de la solution, globalement héritée
du thomisme, qui veut réaliser une intégration harmonieuse entre valeurs
politiques et valeurs religieuses. Dans l'optique d’'une nette dissociation
entre 'expérience individuelle de recherche — spéculative — et les exigences
externes de 'homme historique, inséré dans le tissu social — entre intériorité
et extériorité — on voit apparaitre a 'évidence la fracture qui existe entre
l'objectivité du monde rationnel et le relativisme du monde contingent.

«... NOUS VOILA AU ROUET »

La relance de I'apparence (ou, si l'on veut, de la volonté d’apparence)
doit étre congue sans se désespérer parce quon a finalement regardé en
face le vide des certitudes. Le véritable danger pour ’homme, cest de
chercher a en sortir, cest de ne pas ressentir, de ne pas éprouver certaines
sensations physiques qui seraient provoquées par une condition interne
ou des stzmuli externes. Dans le sillage de Plutarque, Montaigne répete
quune Ame sans passions serait inerte, sans vie : «elle n'a aucune autre
alleure et mouvement que du souffle de ses vents [...} sans leur agita-
tion, elle resteroit sans action, comme un navire en pleine mer, que les
vents abandonnent de leur secours' ». Bien qu'incapable d’en représenter
toutes les gradations et les nuances, I’étre humain éprouve sur sa peau
méme l'empreinte des affections. Sans célébrer, comme un contre-chant
de l'effondrement de la vérité idéale, une apothéose des passions, la rai-
son est dans I'impossibilité de les enjamber, de les fuir, encore moins
dans larriere-boutique de I'dme ot l'on voudrait retrouver le « Moy »
authentique et profond. En lisant Montaigne, on peut afirmer que tout

1 Essais, 11, 12, p. 567 [Al
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LA LIBERTE ILLUSOIRE DE LA RAISON 115

essai d’'avancer dans la pure subjectivité jusqu’a I'infini, et d’arriver ainsi
a la connaissance la plus profonde possible, se conclut par une sorte de
tromperie. La tentative d’entrer en soi-méme et au-dedans de soi, de
retrouver 'abime de I'étre ou quelque chose de ce genre, débouche sur
une sorte de vide, on n'obtient pas de déterminations de I'étre d’autant
plus profondes que 'on s’éloigne davantage du monde et de ses meeurs :
«Les loix de la conscience, que nous disons naistre de nature, naissent
de la coustume’ ».

Se souvenant de ces ‘aveux’, Roland Barthes fait une précieuse obser-
vation : « Au XVI° siecle, Montaigne disait encore : < Ce suis-je », et non
pas : < Je suis cela », ce qui était parfaitement légitime, puisque le sujet
est constitué par tout ce qui lui vient et par tout ce qu'il fait. Puisqu’il
nest vraiment lui-méme qu'a la fin, comme produit? ».

Qulest-ce, alors, que 'identité ? La volonté ? Et le jugement ? Voici
quapparaissent enfin les autres compromis de la conscience. Pourquoi des
compromis ? Et qulest-ce que la conscience ? Montaigne fait preuve d'un
trés grand scepticisme en leur reconnaissant le pouvoir de soumettre les
passions, jusqu'a nier que l'on puisse concevoir une faculté autonome de
l'esprit. Méme la formule « liberté volontaire », adoptée en trois endroits
seulement, n’indique pas dans les Essazs la vérité métaphysique de l'agir
indépendant (versus Sebond e alii), au contraire, on pourrait la définir
comme la fausse perception d’étre des acteurs (au sens étymologique)
quont les hommes pendant qu’ils agissent’. Il n'est pas possible de
former librement (indépendamment du contexte) ses propres désirs et
ses propres convictions, la seule conception de liberté permise est liée
a la possibilité de traduire ces désirs et ces convictions qui guident les
actions comme s'ils étaient seulement voulus et volontaires : « Ce n'est
pas qu'ils vueillent aller, tant comme clest qu'ils ne se peuvent tenir® ».

Cette citation est extraite du chapitre « De ménager sa volonté », dont
le titre méme, comme le suggere Frédéric Brahami’, n'est quun propos

1 Essais, 1, 23, p. 115 [C].

2 Roland Barthes, Critique et vérité, dans Envres complétes, édition établie et présentée par
Eric Marty, Paris, Seuil, 1994, tome II (1966-1973), p. 1027.

3 Sur cette question on doit signaler le numéro spécial du BSAM, « Montaigne et 'action »,
17-18, 2000.

4 Essais, 111, 10, p. 1004 {C}.

5 Frédéric Brahami, s.v. « Volonté », dans Dictionnaire de Michel de Montaigne, publié sous
la direction de Philippe Desan, Paris, H. Champion, 2007 (2004), p. 1206.
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empreint de scepticisme qui condamne a une régression infinie : quelle
est en effet I'instance, si ce n'est la volonté, qui pourrait bien ménager
la volonté ? Lémergence de la subjectivité résonne a l'unisson avec la
matrice sceptique'. Le scepticisme est le nom donné a la «fantaisie »
philosophique plus « raisonnable » qui décrit la maniere par laquelle,
inévitablement, le sujet infecte la maniere de voir les choses®. Il faut
rentrer en soi-méme pour réfléchir et prendre conscience de sa propre
mesure : « Ce que jen opine, Cest aussi pour declarer la mesure de ma
veué, non la mesure des choses’ » ; « Ce sont icy mes fantaisies, par les-
quelles je ne tasche point a donner a connoistre les choses, mais moy” » ;
«Qu'on ne sattende pas aux matieres, mais a la facon que j'y donne’ ».

Le procédé que Montaigne met en ceuvre pour explorer la subjectivité
est bien siir loin d’étre systématique ou méthodique et on ne peut pas
toujours le ramener aux paradigmes anciens qu’il utilise constamment.
Les Essais offrent une sorte de cartographie du soi : I'interprétation
de I"anthropologie’ de Montaigne se décline sur une base spatiale, et
ainsi la liberté illusoire de 'individu n'est que la projection d’un lieu,
l'«arriereboutique toute nostre®», un lieu a cultiver et que Montaigne
cultive grace a ses lectures, comme «les terres oysives » décrites dans
le chapitre « De loisiveté » : «si elles sont grasses et fertilles, foisonner
en cent mille sortes d’herbes sauvages et inutiles, et que, pour les tenir
en office, il les faut assubjectir et employer a certaines semences, pour
nostre service’ ».

Les passions ne constitueront donc pas le code qui donne sens aux
signes, le signifiant qui nourrit le signifié. Si on peut qualifier d’affection
tout phénomene passif de la conscience, 'analyse de ces passions repré-
sente l'occasion de montrer comment chaque action qui semble libre
est en réalité l'effet de mécanismes naturels : « Selon moy, ce ne sont
que mousches et atomes qui promeinent ma volonté® ».

1 De toute fagon, il n’y a pas de présupposés pour soutenir que Montaigne ne doit pas
appartenir a la tradition des sceptiques — une indication bibliographique parmi d’autres :
Gianni Paganini, Skepsis : le débat des modernes sur le scepticisme, Paris, Vrin, 2008.

Cf. Essais, 11, 12, p. 505 [Al

Essais, 11, 10, p. 410 [AL.

Ibidem, p. 407 [Al

Ibidem, p. 408 {Al.

Essais, 1, 39, p. 241 {Al.

Essais, 1, 8, p. 32 [Al

Essais, 111, 2, p. 814 [B].
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Récupérant le matérialisme de Lucréce', Montaigne affronte les
termes répressifs du rigorisme éthique des stoiciens ainsi que les pres-
criptions de la morale chrétienne et y résiste. On voudrait que la raison
posséde le pouvoir de démasquer les passions, mais on peut considérer
ceci comme une tautologie, parce que la passion méme est un concept
de la raison, et une telle libération se révele impossible ou illusoire —
«La passion nous commande bien plus vivement que la raison’». La
conscience ne peut étre épurée par les affections, tout comme l'esprit
humain ne peut que subir I'influence de la sensibilité du corps : « A
quoy faire desmembrons nous en divorce un bastiment tissu d’une si
joincte et fraternelle correspondance’? ». Et encore dans les derniéres
pages du chapitre « De l'experience », Montaigne fait allusion a un état
d’équilibre entre les divers éléments qui soutiennent n'importe quel
dualisme (versus Descartes er alii) : « Entre nous, ce sont choses, que
jay tousjours veués de singulier accord : les opinions supercelestes, et
les moeurs sousterraines’ », en rétablissant ainsi la toujours recherchée,
toujours manquante et toujours présente « harmonie du monde’ ».

Le scepticisme de Montaigne®, qui nie la « communication a l'estre’ »,
se recompose dans son ombre, la « participation au vray estre » de la
traduction d’Amyot des Moralia. Participation au « theatre du monde »
ou chacun joue son propre role, tout comme dans I'épilogue du chapitre
«De la vanité » : «Il n'en est une seule si vuide et necessiteuse que
toy, qui embrasses 'univers : tu es le scrutateur sans connoissance, le
magistrat sans jurisdiction et apres tout le badin de la farce® ».

1 A ce propos, signalons un article de George Hoffmann, « The investigation of nature », dans
The Cambridge Companion to Montaigne, edited by Ullrich Langer, Cambridge, Cambridge
University Press, 2005, p. 163-182.

Essais, 11, 34, p. 742 [C].

Essais, 111, 13, p. 1114 {B}.

Lbidem, p. 1115 [C].

Lbidem, 13, p. 1089 [B}.

Parmi ses sources sceptiques on doit intégrer Plutarque : Nicola Panichi, « Montaigne and
Plutarch : A Scepticism that Conquers the Mind », dans Renaissance Scepticism, edited by
José Raimundo Maia Neto and Gianni Paganini, Dordrecht, Springer, 2008, p. 183-212
(repris en édition augmentée dans son Montaigne, Roma, Carocci, 2010, p. 199-224).

7 Essais, 11, 12, p. 601 {Al.

8  Essais, 111, 9, p. 1001 {B].
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«COMBIEN TEMERAIREMENT ONT ILS ATTACHE
DIEU A LA DESTINEE! »

Incertitude et fatalité accompagnent ’homme loin de la possession
de présumées vérités absolues jusqu'a I« ordre de nature ». Un caprice
miraculeux najouterait rien a son charme, et pourtant : « Combien de
choses appelons nous miraculeuses, et contre nature' ». Que toute chose
soit comme elle est et corresponde a sa nature, bien que tout soit en
incessante mutation, voila qui sufht a maintenir actif, éconné, curieux
et vif l'esprit sceptique de Montaigne. C'est folie de rapporter le vray et le
Jaux a nostre suffisance : « 11 faut juger avec plus de reverence de cette
infinie puissance de nature et plus de reconnoissance de nostre ignorance
et foiblesse’ ». Pour certains esprits condamnés 2 la liberté, cependant,
il est impossible d’accepter que la réalité ne leur ait pas demandé la
permission de se constituer comme telle ; ils prétendent abandonner et
interrompre cette concaténation asphyxiante de causes qui les voudrait
vivants mais vaincus, avec des exceptions arbitraires dont ils puissent
se sentir les maitres et pas seulement responsables « en conscience ».

Montaigne n'est jamais explicite a ce point, il se montre moins direct,
essayant par toutes sortes de procédés persuasifs d’instiller un doute a
propos de ces vérités « qui nous tyrannisent’ ». Les Essais abordent des
thématiques briilantes tout en suivant des trajectoires prudentes. Dans
les endroits les plus divers, sexpriment et se répetent des jugements qui
laissent transparaitre aux yeux du « suffisant lecteur » leur descendance
et leur destination : « comme le soleil espand du ciel en hors sa lumiere
et ses puissances et en remplit le monde » son dme pareillement, dissé-
minée par tout le corps, obéit a la volonté de I'esprit et se meut sous son
impulsion : « Aucuns ont dit qu’il y avoit une ame generale, comme un
grand corps, duquel toutes les ames particulieres estoyent extraictes et sy
en retournoyent, se remeslant tousjours a ceste matiere universelle® ». Et il

Essais, 11, 12, p. 526 {AL.

Essazs, 1, 27, p. 180 {A}

Essais, 11, 12, p. 541 [A}.

Ibidem, p. 547 [A}; la traduction est tirée de la citation suivante que Montaigne reprend
de Lucrece, De rerum natura, UL, v. 143-144 : « Caetera pars animee per totum dissita corpus |
Paret, et ad numen mentis moménque movetur ».

SNSRI R

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



LA LIBERTE ILLUSOIRE DE LA RAISON 119

continue, sattardant sur cette sorte de ‘panthéisme’ : ces Ames « estoyent
produites de la substance divine », « ne faisoyent que sy resjoindre et
ratacher' », allant jusqu’a I'image d’Ames qui « sont engendrées de pere
en fils, d’'une pareille maniere et production que toutes autres choses
naturelles ». Comme les anciens (Le commun des anciens), il justifie cette
image sur la base de la « ressemblance des enfans aux peres [.. .} et qu'on
void escouler des peres aux enfans, non seulement les marques du corps,
mais encores une ressemblance d’humeurs, de complexions et inclinations
de I'ame? ». Puis, l'auteur ajoute, toujours suivant Lucréce, une question
rhétorique : pourquoi la violence apre est-elle liée a la race cruelle des
lions, pourquoi la ruse est-elle héréditaire chez les renards, I'instinct de
la fuite chez les cerfs, tout tremblants de crainte ? Pourquoi dans chaque
famille, dans chaque espeéce réside-t-il une Ame déterminée qui croit en
méme temps que le corps’? Et il va jusquau bout de ces ‘divagations,
jusqu’'a un point ou il ne devrait pas aller : au seuil de la « justice divine »,
une justice qui punit dans les fils la faute des péres, une faute qui perd
ainsi sa consistance, laissant 'ombre d’'une « volonté » déviante.

Mais les hommes ne peuvent accuser leur créateur de leur avoir
donné un esprit faible et une nature si malingre quelle ne sufht pas a
contenir et modérer les « passions ». Et 'on ne peut nier, sauf a vouloir
nier en méme temps l'expérience et la raison, qu'il n'est pas donné a tous
d’avoir un esprit fort, et que l'on ne choisit pas d’avoir un entendement
sain, comme d’avoir un corps sain. Lon peut objecter que, si les hommes
pechent parce que leurs passions les font pécher, ils sont excusables
— mais les effets et les tourments enracinés dans 'accomplissement des
mauvaises actions elles-mémes ne peuvent disparaitre. Ce serait un pére
cruel, ce pere qui damnerait et condamnerait a des supplices horribles
ses créatures pour des péchés qu'ils ne pouvaient éviter, conduits par
leurs faiblesses naturelles et par des circonstances contraires ; ce serait
un pere juste et miséricordieux s'il punissait les méchants et soulageait
les vertueux :

1 Essais, 11, 12, p. 547 {Al

2 lbidem.

3 Ibidem, p. 548 ; encore une fois on traduit les vers que Montaigne cite en latin : « Denigue
cur acrum violentia triste leonum | Seminium sequitur, dolus vulpibus, et fuga cervis | A patribus
datur, et patrius pavor incitat artus; | Si non certa suo quia semine seminioque | Vis animi pariter
crescit cum corpore toro 2 » (Lucrece, De rerum natura, 111, v. 741-743 et 746-747).
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nous luy prescrivons des bornes, nous tenons sa puissance assiegée par nos

raisons [...}; nous le voulons asservir aux apparences vaines et foibles de nostre
R . 1

entendement, luy qui a faict et nous et nostre cognoissance .

Les «escritures saintes » supposent et impliquent partout la liberté
humaine : on parle d’abominations, de promesses, de récompenses,
de peines, toutes choses qui semblent militer contre la nécessité du
péché : car si l'on refusait aux hommes la possibilité d’éviter les peines
en sabstenant de pécher, il faudrait dire que l'esprit humain agit méca-
niquement, tout comme le corps. Largumentation avance par le biais
de disputes dangereuses qu'il faut affronter trés précautionneusement.
De toute fagon, cest le meilleur des points de vue, celui qui permet
de mieux saisir synthétiquement toute l'attitude de Montaigne face au
christianisme : la théologie n'est pas la servante de la raison, et la raison
n'est pas celle de la théologie :

Et, de toutes les religions que Saint Paul trouva en credit a Athenes, celle qu’ils
avoyent dediée a une Divinité cachée et inconnue luy sembla la plus excusable.
Pythagoras adombra la verité de plus pres, jugeant que la connoissance de
cette cause premiere et estre des estres devoit estre indefinie, sans prescription,
sans declaration; que ce n'estoit autre chose que l'extreme effort de nostre
imagination vers la perfection, chacun en amplifiant I'idée selon sa capacité”.

«Revenons a I'Empire de la coustume’ » : conscient de ses désirs mais
ignorant les causes qui les déterminent, tout le monde croit agir parce
son esprit I'a décidé librement, et ne pense pas étre guidé par une
impulsion (mpetu ferri) :

Celuy que vous vistes hier si avantureux, ne trouvez pas estrange de le voir
aussi poltron le lendemain : ou la cholere, ou la necessité, ou la compagnie,
ou le vin, ou le son d’une trompette luy avoit mis le coeur au ventre ; ce n'est
un ceeur ainsi formé par discours ; ces circonstances le luy ont fermy ; ce nest
pas merveille si le voyla devenu autre par autres circonstances contraires”.

Clest un préjugé inné chez tous les hommes, dont il est difficile de se
libérer. Et pourtant, l'expérience enseigne qu’ils ne peuvent rien, surtout

Essais, 11, 12, p. 523 [Al
Ibidem, p. 513 [A et Cl.
Essais, 1, 23, p. 116 [C].
Essais, 11, 1, p. 335 {A}
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pas modérer leurs propres appétits et que, agités de passions contraires,
ils voient le meilleur et suivent le pire :

Cette variation et contradiction qui se void en nous, si souple, a faict quaucuns
nous songent deux ames, d’autres deux puissances qui nous accompaignent
et agitent, chacune a sa mode, vers le bien l'une, l'autre vers le mal, une si
brusque diversité ne se pouvant bien assortir 2 un subjet simple'.

Tout le monde semble déterminé a sauver les rituels qui affirment le
caractere sacré de 'individu par de véritables pratiques cérémonielles. Au
contraire, pour Montaigne, le moi n'est pas quelque chose d’'organique,
une entité qui agit derriere le personnage ; la dialectique entre la per-
sonne et le role qu'elle joue, entre 'étre et le paraitre, dialectique derriere
laquelle semble se cacher la plus authentique subjectivité, est en fait
imposée et réglementée par l'extérieur : il n'y a pas de vrai visage. Les
masques sont des expressions figées et d'admirables échos de passions,
a la fois fideles, discrets, et plus vrais que nature. Le contraste entre le
premier plan et l'arriere-plan donne I'impression qu'il existe une identité
finale et définitive qui organise et gére tous les autres, mais cest une
impression illusoire : il n’y a rien! Il y aura donc une libre nécessité,
celle du créateur, et une coacta necessitas, celle des choses créées ; ainsi
la liberté humaine est imaginaire (fictz) car on ne peut la considérer
comme une province autonome dans 'empire de la nécessité naturelle,
comme le voudrait la présomption du sage : « il est luy mesme a soy son
empire’ » — « imperium in imperio », comme le dira plus tard Spinoza. En
méme temps, mots et images ressemblent a des coquilles : ils ne font pas
moins partie de la nature que les substances qu'ils recouvrent, mais ils
parlent mieux a I'ceil et souvrent davantage a l'observation — pourtant
certains philosophes semblent en vouloir aux images de n'étre point les
choses, et aux mots de n’étre point les pensées. Cela ne veut pas dire
que la substance n'existe que pour l'apparence, ou les visages que pour
les masques, ou les passions que pour la poésie et la vertu. Rien ne
se produit pour autre chose dans la nature; le cycle de la vie englobe
également tous ces moments et tous ces effets.

La liberté et la nécessité sont I'envers de la méme réalité, 'une se traduit
dans l'autre, comme la raison reflete les passions — « jappelle raison nos

1 Essais, 11, 1, p. 335 [C}.
2 Essais, 1,42, p. 260 {Al.
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resveries et nos songes, avec la dispense de la philosophie' ». Lintellect
(entendement), selon sa matrice discursive, évalue et confronte les choix,
ce qui engendre la croyance que la volonté est libre — « car, aller selon
nature, pour nous, ce nest qualler selon nostre intelligence’ » — mais
la volonté suit toujours la raison, qu'elle juge bien ou mal. Toutefois,
que la raison sache juger dépend de ses propres dispositions naturelles,
parmi lesquelles les passions entrent en jeu, 7z primis le désir, qui en est
l'essence — satisfait, il donne de la joie, décu il procure de I'amertume.
Clest le «désir » qui vainc le principe d’inertie et détermine le mouve-
ment vital. La véritable objection du scepticisme montaignien contre la
liberté de la raison ne peut étre exprimée par I'impuissance de ’homme
a accomplir ce qu'il estime bien (/ztile) mais plutdt par 'impossibilité
a vouloir le mal rationnellement. « Ne plus ne moins qu'une pierre
esbranlée en sa cheute, qui ne sarreste jusqu'a tant quelle se couche’ ».

Marco SGATTONI
Universita di Urbino « Carlo Bo »

1 Essais, 11, 12, p. 523 [A}
2 lbidem, p. 526 {A}.
3 Esais, 111, 10, p. 1004 [C].
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