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« DOUCE PASSION NATURELLE »
OU «QUALITE MALADIVE » ?

La vengeance dans les Essazs de Montaigne

ECHAPPER A LA VENGEANCE

Si la colére vengeresse d’un héros offensé occupe la premiere place
dans I'l/iade, le premier chapitre des Essazis de Montaigne souvre quant
a lui sur 'évocation des moyens par lesquels on peut essayer de se
soustraire a quelqu’un que nous avons offensé et qui a «la vengeance
en main' ». Clest le symptome de la prodigieuse importance de cette
passion dans la vie humaine en tous les temps et dans toutes les cultures.
Montaigne, a son habitude, n'en fait pas l'objet d’'une tractation abstraite
mais propose a ses lecteurs différentes situations tirées de I’histoire
ancienne, des événements des guerres de religion et de sa propre vie,
sans que cela 'empéche de proposer des conclusions générales, voire de
nous offrir une thése morale trés nette. Comme David Quint 1'a bien
remarqué, Montaigne nous présente dés le début du premier chapitre
une situation exemplaire qui acquiert des traits nouveaux a chaque
reprise : il sagit d'abord, dans l'essai « Par divers moyens on arrive a
pareille fin », d'un conquérant en colére qui menace les vaincus d’'une
vengeance extréme, la destruction de la ville et la mort de tous ses
habitants. Cette confrontation mortelle’ prend ensuite la forme de la
vengeance d’'un prince contre des conspirateurs, d'un mari contre sa
femme adultere, de cannibales brésiliens contre les prisonniers d'une

1 Ewais, 1, 1, p. 7 [Al Toutes les citations des Essais sont tirées de I’édition de Pierre Villey,
PUF, Paris 1999.

2 Quint l'appelle «a fearful showdown » (D. Quint, Montaigne and the quality of mercy. Ethical
and political themes in the Essais, Princeton University Press, Princeton (New Jersey) 1998,
p. 3).

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



78 GIANFRANCO MORMINO

tribu ennemie, des juges athéniens contre Socrate, des persécuteurs contre
les martyrs de la foi, des soldats préts a lyncher leurs commandants
et, peut-étre, Montaigne lui-méme'... Ce que ces situations ont en
commun, cest la possibilité d'une vengeance qui se déchaine contre
des victimes incapables de se défendre : « how these encounters will
end — with life or death, with clemence or revenge ? — is the repeated
question of Montaigne’s book? ».

Ni I'histoire ni l'expérience, selon Montaigne, n'indiquent un moyen
slir par lequel le faible peut échapper a la mort : parfois crier merci
permet d’obtenir la grice, parfois cela ne sufhit pas a apitoyer le vengeur;
parfois un comportement dédaigneux engendre du respect, parfois il
rend le vainqueur plus irrité encore. Il n'y a pas de moyens infaillibles
lorsqu'on a a faire avec le «furieux appetit de vengeance’ ». Le plus
fort, lui aussi, ne peut compter sur une solution certaine : parfois celui
qui se montre clément est récompensé par la gratitude des épargnés,
parfois il est ensuite tué par 'ennemi laissé en vie. Et cela vaut aussi
dans le cas opposé, cest-a-dire s'il décide de donner libre cours a ses
menaces : il peut arriver qu'il se débarrasse une fois pour toutes de son
rival mais aussi qu'il tombe ensuite victime de la contre-vengeance
qu’il a provoquée par son acte et qu'il aurait pu éviter s'il s'était montré
clément. En général, le vengeur croit que, une fois le coup rendu, les
comptes seront réglés une fois pour toutes; or Montaigne montre que
les choses ne sont pas si simples : a juger par l'expérience, la rétribution
du mal par le mal ne garantit presque jamais la fin des conflits ni a
I'individu ni, a plus forte raison, a la société. Lattention de Montaigne
s'étend a la dimension sociale et politique, ou les passions vengeresses
se manifestent de facon amplifiée et sont encore plus redoutables : la
vengeance domine partout, dans les sociétés anciennes comme dans les
pays sauvages d'outre-mer ou dans la France du xvr® siecle. Comment
sopposer a sa force ?

Dans I'histoire moderne de la vengeance, les pages de Montaigne
nous montrent un tournant décisif : pour la premiere fois cette passion
est mise en question non en tant que péché (d’ importance somme tout
mineure par rapport aux fautes commises envers Dieu) mais plutdt

1 Essais, 1, 24, p. 131 [Bl.

2 D. Quint, Montaigne and the quality of mercy, op. cit., p. 3.
3 Esais, 11, 11, p. 422 [A}.
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comme manque d’humanité envers les autres hommes. Judith Shklar'
a écrit que l'audace de Montaigne comme philosophe moral réside
avant tout dans le fait d’avoir fait de la cruauté le premier des vices?
et la cruauté est souvent le résultat d’'une vengeance déréglée; 'usage
de la force contre ceux qui se trouvent en condition d’infériorité est
pour Montaigne le trait le plus détestable de la vie de son temps, dans
les punitions des enfants’ comme dans les peines judiciaires, dans la
torture comme dans la guerre. La plus commune justification de la
vengeance « juste » — « Cest l'autre qui a commencé. .. » — est considérée
par Montaigne avec un soupcon plus que raisonnable :

ceux qui disent avoir raison de leur passion vindicative ou de quelquautre
espece de passion penible, disent souvent vray comme les choses sont, mais
non pas comme elles furent. Ils parlent a nous lors que les causes de leur
erreur sont nourries et avancées par eux mesmes. Mais reculez plus arriere,
rappelez ces causes a leur principe : 1a, vous les prendrez sans vert. Veulent
ils que leur faute soit moindre pour estre plus vieille, et que d'un injuste
commencement la suitte soit juste4 ?

Montaigne sait bien que la vengeance ne peut étre déracinée ni du coeur
des hommes ni des moeurs de la vie sociale ; néanmoins il sent vivement
la nécessité morale de la condamner sous toutes ses formes. Dans une

1 «Very few people have chosen to run the emotional and social risks of putting cruelty first,
to regard it as unconditionally the summum malum. Among moralists only Montaigne and
his disciple Montesquieu can be said to have done so consistently .. .}. To put cruelty first is
to disregard the idea of sin as it is understood by revealed religion. Sins are transgressions
of a divine rule and offenses against God ; pride — the rejection of God — must always be
the worst one, which gives rise to all the others. However, cruelty — the willful inflicting
of physical pain on a weaker being in order to cause anguish and fear — is a wrong done
entirely to another creature. When it is marked as the supreme evil it is judged so in and
of itself, and not because it signifies a denial of God or any other higher norm » (Judith
N. Shklar, Ordinary vices, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 1984, p. 8-9).

2 «Je hay, entre autres vices, cruellement la cruauté, et par nature et par jugement, comme
l'extreme de tous les vices » (Essais, I1, 11, p. 429 {A}).

3 Leseul passage ol Montaigne admet avoir éprouvé le désir de se venger se référe justement
aux mauvais traitements infligés aux enfants : « combien de fois m’a-il prins envie, passant
par nos rues, de dresser une farce, pour venger des garconnetz que je voyoy escorcher,
assommer et meurtrir 2 quelque pere ou mere furieux et forcenez de colere. Vous leur
voyez sortir le feu et la rage des yeux [...], a tout une voix tranchante et esclatante, sou-
vent contre qui ne faict que sortir de nourrisse. Et puis les voyla stropiets, eslourdis de
coups ; et nostre justice qui n'en fait compte, comme si ces esboitemens et eslochements
n'estoient pas des membres de nostre chose publique » (Essais, I1, 31, p. 714 {A}).

4 Essais, 111, 10, p. 1016 [C].
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culture ou elle est universellement acceptée par tous les penseurs, a partir
des théologiens chrétiens qui lui trouvent, chez Thomas d’Aquin, une
justification trés ample', Montaigne ne se borne pas a montrer qu'il n'y
a pas de vengeance utile mais il met en discussion la possibilité méme
de parler d'une vengeance juste, en arrivant par cette voie a mettre en
doute toute pratique fondée sur la présomption qu'il peut y avoir un bon
usage de la violence ; pour lui la souffrance, quelles que soient les raisons
pour lesquelles on I'inflige, est toujours un mal. Lapparence de justice
sous laquelle les vengeurs cachent leur violence se révele, sous les coups
de l'ironie ou de I'indignation de Montaigne, comme une hypocrisie
extréme et une expression de la folie humaine ; en effet, la faiblesse de
la raison se révele étre plus grave 1a ol ses arguments paraissent plus
forts : lorsquelle croit se trouver du juste coté, elle perd toute modération
et devient inhumaine. La bonne violence et la mauvaise ne sont le plus
souvent qu'une seule chose : un des arguments parmi les plus forts du
scepticisme montaignien, sinon son fondement”.

« DESCHARGER LA PASSION »

Un répertoire des passages consacrés a la vengeance dans les Essazs
confirme que Montaigne est surtout intéressé par les passions humaines
et ne fait pas grand compte de la vengeance divine : lorsqu’il en parle,
il sagit des dieux patens’, ou d’'une vengeance simplement invoquée”,
ou encore d’'une vengeance qui sent la farce’. Il rappelle a ce propos la
considération épicurienne® selon laquelle Dieu, étant impassible, ne
soccupe pas de nous ; tout discours sur la justice de la vengeance divine,
en outre, peut étre rendu vain par la considération, qui sonne de fagon

1 Cf Thomas d’Aquin, Summa theologiae, 11, 11, q. 108 et q. 158 ; Cf. Marie-Madeleine Davy,
Le Théme de la vengeance an Moyen Age, dans Gérard Courcois (€d.), La Vengeance. Etudes
d’ethnologie, d'histoire et de philosophie. Volume IV. La vengeance dans la pensée occidentale, Cujas,
Paris 1984, p. 131-132.

Cf. David Quint, Montaigne and the quality of mercy, cit., p. X.

Essais, 1, 6, p. 28 [A}; aussi 11, 17, p. 636 [C].

Essais, 11, 3, p. 356 {Al

Essais, 1, 32, p. 216 [Al.

Essais, 11, 12, p. 567 {A}; aussi Ibidem, p. 516 [A} et p. 521 [C].

O\ AW N
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un peu étrange sous la plume d’'un ennemi de la Réforme, selon laquelle
les fautes humaines viennent de Dieu lui-méme (il en parle au pluriel
mais la ruse n'est que trop évidente) :

sur quel fondement de leur justice peuvent les dieux reconnoistre et recom-
penser ’homme, apres sa mort, ses actions bonnes et vertueuses, puis que ce
sont eux mesmes qui les ont acheminées et produites en luy ? Et pourquoi
soffencent ils et vengent sur luy les vitieuses, puis qu'ils I'ont eux-mesmes
produict en cette condition fautiere, et que, d’un seul clin de leur volonté,
ils le peuvent empescher de faillir' ?

Puisqu'il est donc impossible « d’establir quelque chose de certain de
I'immortelle nature par la mortelle’ », il faut ramener la vengeance sur
la terre, dans les relations humaines ; celui qui affirme exercer ses ven-
geances au nom de Dieu’, n'est quun menteur. Ce n'est pas Dieu, mais
plutde notre conscience, avec ses « furies vengeresses® », qui permet de
révéler un délit et d’attirer sur le coupable la punition ici-bas.

Dans le plus célebre passage consacré a cette passion, Montaigne en
affirme le caractere puissant et naturel en se déclarant, en méme temps,
exempt de toute fascination pour elle : «cest une douce passion que
la vengeance, de grande impression et naturelle : je le voy bien, encore
que je n'en aye aucune experience’ ». Il ne nie pas l'existence d'un plaisir
naturel dans l'acte de celui qui a été offensé ou blessé et qui cherche a
rendre le coup. Il s'agit d'une réaction qui na en soi rien de culturel :
méme les enfants et les animaux se vengent®. La raison n’a rien 2 faire
avec cela, au contraire on sen prend parfois méme a Dieu’ et aux objets

1 Ibidem, p. 520 [Al.

2 Ibidem, p. 520 [C}. Un des rares passages contraires, sous cet égard, dit que « la vengeance
divine presuppose nostre dissentiment entier pour sa justice et pour nostre peine » (Ibid.,
p- 522 {C}); considération qui, présupposant la possibilité d'une analogie entre la justice
humaine et la justice divine, demeure problématique.

3 Cf par exemple Thomas d’Aquin : «appetere vindictam propter malum eius qui punien-

dus est, illicitum est. Sed appetere vindictam propter vitiorum correctionem et bonum

iustitiae conservandum, laudabile est. Et in hoc potest tendere appetitus sensitivus

inquantum movetur a ratione. Et dum vindicta secundum ordinem iudicii fit, a Deo fit,

cuius minister est potestas puniens » (Summa theologiae, 11, 11, q. 158, 1).

Essais, 11, 5, p. 367 [Al

Essais, 111, 4, p. 835 {B}.

Essais, 1, 4, p. 22 [Bl et 11, 12, p. 476 {Al.

La vengeance des hommes envers Dieu est jugée par Montaigne avec mépris et ironie,

comme une sottise et une bétise non exempte d’'outrecuidance : « ceux la surpassent toute

~ W
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inanimés : «qui na veu macher et engloutir les cartes, se gorger d’'une
bale de dets, pour avoir ou se venger de la perte de son argent' ? ». A ce
niveau 'dme accepte aisément, comme 'indique le titre du chapitre 1,
4, de «descharger ses passions sur des objects faux, quand les vrays luy
defaillent ». Il sagit d'un mécanisme physiologique, d’une abréaction
cathartique, qui permet de replacer 'Ame dans une situation active en
annulant les passions pénibles qui l'ont perturbée. Ce comportement
n’implique pas nécessairement la cruauté; surtout, il ne sagit pas dun
état durable, susceptible de produire les haines implacables et intermi-
nables que nous voyons partout. Pour que cela arrive, il est nécessaire
que se greffent sur la passion naturelle des processus culturels qui en
multiplient la violence et la transforment en un devoir socialement
reconnu visant la défense de ’honneur, de la justice et de la vérité : la
vengeance exercée dans le contexte public est une vraie dette qui s'impose
aux hommes et qui ne doit pas étre confondue avec la simple passion
naturelle. Il faut donc voir si la vertu et la raison, comme le suggere
la morale philosophique, sont des moyens pour supprimer la passion
vengeresse (ou au moins pour atténuer ses effets, en lui permettant de
décharger sa force sans grands dommages) ou si elles lui servent plutdt
d’aiguillon.

DU VINDICATOIRE AU VINDICATIF

Il y a dans les Essais plusieurs passages qui semblent indiquer la
praticabilité d’'une vengeance réglée; on pourrait définir cette notion,
en utilisant une distinction de Gérard Courtois, comme appartenant au
«registre du vindicatoire », par opposition au « registre du vindicatif ».
Avec ces termes, Courtois vise a appliquer a la vengeance la dichoto-
mie lacanienne entre symbolique et imaginaire; ce qui caractérise le

folie, d'autant que I'impieté y est joincte, qui s'en adressent 2 Dieu mesmes, ou 2 la fortune,
comme si elle avoit des oreilles subjectes a nostre batterie, a I'exemple des Thraces qui,
quand il tonne ou esclaire, se mettent a tirer contre le ciel d'une vengeance titanienne,
pour renger Dieu a raison, a coups de flesche » (Essais, 1, 4, p. 23-24 {A et C}).

1 Ibidem, p. 23 [A}. «Point ne se faut corroucer aux affaires. Il ne leur chaut de nos choleres »
(Tbidem, p. 24 [AD).
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vindicatoire est la capacité d’entendre la vengeance comme échange pari-
taire, « {maintenu} dans les limites acceptées et approuvées par l'opinion
publique' », alors que le vindicatif est le domaine ol les pulsions agressives
ont libre cours. Montaigne déplore la moderne incapacité de contenir
I'inimitié dans des limites convenables : « qu'est-ce qui faict en ce temps
nos querelles toutes mortelles ; et que, [a ol nos peres avoient quelque
degré de vengeance, nous commencons a cette heure par le dernier, et
ne se parle d’arrivée que de tuer : queest-ce, si ce nest couardise’? ». La
possibilité d'un échange honorable consiste dans la juste mesure des
répliques : « nos peres se contentoient de revencher une injure par un
démenti, un démenti par un coup, et ainsi par ordre’ ».

Dans le registre vindicatoire, théorisé par Aristote dans la Rhétorique,
I’homme libre fait valoir sa dignité en réagissant aux offenses avec mesure,
et selon la raison ; lezhos de la polis, contrairement a ce quen pensent les
stoiciens, ne peut se passer des passions :

sans colére et vengeance, sans le désir de rendre le mal pour le mal, nous
serions esclaves, or il n'y a pas de cité d’esclaves. La passion colérique est
donc un des fondements ol ne cesse de soriginer I'étre-citoyen de ’homme.
Dira-t on que la colére est une passion dangereuse et déréglée, Aristote répond
quelle fait partie des passions qui peuvent tenir compte des avis raisonnables
et finalement de l'expérience sociale®.

Méme dans les conflits avec les ennemis extérieurs, écrit Montaigne, il
y avait chez les anciens une mesure honnéte : « nous voyons la liberté
des invectives qu’ils font les uns contre les autres, je dy les plus grands
chefs de guerre de I'une et l'autre nation, ou les parolles se revenchent
seulement par les parolles et ne se tirent a autre consequence’ ».
Montaigne propose trois considérations pour exhorter ses contemporains
a modérer la vengeance : en premier lieu l'excés de violence, que les
anciens et « nos peres » savaient éviter, est la marque des esprits couards :

1 Gérard Courtois, La vengeance, du désir aux institutions, dans Gérard Courtois (éd.), La
Vengeance. Etudes d'ethnologie, d'bistoire et de philosophie. Volume IV. La vengeance dans la pensée
occidentale, Cujas, Paris 1984, p. 14.

2 Essais, 11, 27, p. 694 [A}.

3 Ibidem, p. 695 {Al.

4 Gérard Courtois, Le sens et la valenr de la vengeance, chez Aristote et Sénéque, dans Gérard
Courtois (€d.), La vengeance. Etudes d'ethnologie, d’histoire et de philosophie, cit., IV, p. 99.

S Essais, 11, 18, p. 667 [A}.
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«chacun sent bien qu’il y a plus de braverie et desdain a battre son
ennemy qu'a l'achever, et de le faire bouquer que de le faire mourir' ».
Le vrai courage se montre en épargnant la vie de I'ennemi : la clémence
a quelque chose de dédaigneux et de vaillant dans la mesure ou elle
montre que nous ne craignons pas que notre ennemi demeure en vie’.

Deuxiemement, le plaisir de la vengeance requiert que notre ennemi
éprouve un déplaisir et qu’il sache que cest nous qui le lui infligeons.
Mais une réaction trop violente nous enléve cette satisfaction :

Il s’en repentira, disons nous. Et, pour luy avoir donné d’une pistolade en la
teste, estimons nous qu’il sen repente ? Au rebours, si nous nous en prenons
garde, nous trouverons qu’il nous faict la moue en tombant : il ne nous en
scait pas seulement mauvais gré, cest bien loing de sen repentir. Et luy pres-
tons le plus favorable de tous les offices de la vie, qui est de le faire mourir
promptement et insensiblement’.

A ces deux argumentations théoriques, Montaigne en ajoute une troi-
sieme plus pratique, liée a la facon dont la vengeance est réglementée
dans la France de son temps : la vengeance étant punie par les lois,
clest le vengeur qui a le dessous : « nous sommes a coniller, a trotter et
a fuir les officiers de la justice qui nous suivent, et luy est en repos” ».
Poussée a l'extréme, donc, la vengeance révele la couardise, ne donne
pas de satisfaction et comporte une continuelle anxiété.

Mais l'exhortation a une vengeance modérée n'est quune conclusion
provisoire, que Montaigne vient bientot démentir par une réflexion
plus radicale. Cest le deuxieme point le plus important : on a vu que
la vengeance, pour poursuivre ses fins, doit contempler la souffrance
de l'autre. L'idéal de justice et d’honneur quelle semble proposer est
donc déja terni en principe par l'acceptation de la violence comme élé-
ment nécessaire a sa mise en pratique. La juste mesure dans I’échange
des offenses peut bientot dégénérer en cruauté, comme il arrive dans
les guerres de religion ou dans les luttes des sauvages brésiliens, qui

1 Essais, 11, 27, p. 694 [A}.
«Le tuer est bon pour éviter l'offence a venir, non pour venger celle qui est faicte : c’est
une action plus de crainte que de braverie, de precaution que de courage, de defense que
d’entreprinse. Il est apparent que nous quittons par la et la vraye fin de la vengeance, et
le soing de nostre reputation : nous craignons, s'il demeure en vie, qu'il nous recharge
d’une pareille » (Ibid., p. 694-695 [A-C}).

3 Ihid., p. 694 [A et Cl.

4 Ibidem, p. 694 [AlL
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aboutissent au cannibalisme parce que ces hommes ne connaissent pas
le mot « pardon' ». L'insistance sur la « couardise mere de cruauté » ne
doit pas faire oublier que le plus vaillant des guerriers, Alexandre le
Grand, fut capable des actions affreuses que Montaigne décrit a la fin
du chapitre « Par divers moyens on arrive a pareille fin » :

Seroit-ce que la hardiesse luy fut si commune que, pour ne 'admirer point, il la
respectast moins ? Ou qu'il 'estimast si proprement sienne qu'en cette hauteur
il ne peust souffrir de la veoir en un autre sans le despit d’'une passion envieuse,
ou que I'impetuosité naturelle de sa cholere fust incapable d’opposition? ?

Le courage des anciens héros n'est parfois que le prélude a la cruauté,
qui est I'éternelle tentation des tyrans :

les tyrans pour faire tous les deux ensemble, et tuer et faire sentir leur colere,
ils ont employé toute leur suffisance a trouver moyen d’alonger la mort. Ils
veulent que leurs ennemis sen aillent, mais non pas si viste qu’ils nayent
loisir de savourer leur vengeance. La dessus ils sont en grand peine : car, si les
tourments sont violents, ils sont courts; s'ils sont longs, ils ne sont pas assez
douloureux a leur gré : les voyla a dispenser leurs engins. Nous en voyons
mille exemples en l'antiquité, et je ne sgay si, sans y penser, nous ne retenons
pas quelque trace de cette barbarie’.

En effet le courage extréme est loin d’étre rare, comme Montaigne le
remarque avec une ironie amere : « les autres vertus ont eu peu ou point
de mise en cet aage; mais la vaillance, elle est devenue populaire par
noz guerres civiles, et en cette partie il se trouve parmy nous des ames
fermes jusques a la perfection, et en grand nombre, si que le triage en est
impossible a faire® ». Les guerres de religion nous montrent des Alexandres
par douzaines, tous préts a manifester leur vertu guerriere dans des ven-
geances sans limite. De méme que le courage, les autres vertus, poussées
au-dela de l'ordinaire et parées de noms grandiloquents, peuvent durcir
les hommes jusqu’a I'inhumanité : « l'ambition, l'avarice, la cruauté, la
vengeance nont point assez de propre et naturelle impetuosité ; amorchons
les et les attisons par le glorieux titre de justice et devotion’ ».

Essais, 1, 31, p. 207 A}
Essais, 1, 1, p. 9-10 [B et C}.
Essais, 11, 27, p. 700 {A}
Essais, 11, 17, p. 662 {Al.
Essais, 111, 12, p. 1043 {B].
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Au méme échec est vouée toute tentative de se servir de la raison
pour contrdler la passion vengeresse : la vengeance raisonnable se révele
comme une chimére et devient l'objet d'une critique sans appel, qui
acquiert tout son sens si on I'oppose aux vues exprimées par Séneéque
dans son De 77z ; selon le philosophe latin, la colere doit étre entierement
déracinée de I'ame du sage pour faire triompher I'implacable poursuite
de la justice et ses féroces chatiments : « ratio [...} si ita opus est, silens
quietaque totas domus funditus tollit et familias rei publicae pestilentes
cum coniugibus ac liberis perdit, tecta ipsa diruit et solo exaequat et
inimica libertatis nomina exstirpat : hoc non frendens nec caput quas-
sans' ». Ceest la philosophie stoicienne qui « veut quau chastiement des
offences receués, nous en distrayons la cholere : non afin que la vengeance
soit moindre, ains au rebours afin quelle soit d’autant mieux assenée
et plus poisante? ».

En faisant taire la voix de la compassion, l'appel a la raison peut
conduire aux supplices les plus élaborés. Sans la capacité d’éprouver la
souffrance des autres, on tombe aisément de la vengeance modérée dans
le vindicatif, cest-a-dire, pour reprendre la dichotomie lacanienne, dans
I'imaginaire ; l'autre apparait dans ce contexte comme « le privateur de
I’étre, le grand castrateur et aucun chatiment limité ne pourra combler
le vide ouvert par son agression’ ». La vertu stoicienne est donc la racine
de tout fanatisme ; le modele héroique du sage, comme celui des saints
et des martyrs — «il ne faut pas vouloir mourir pour se venger®» ! —
contraste avec le bon sens et la condition moyenne de '’homme et ne
produit que de nouvelles miseres’.

Seule la compassion peut refréner la passion vengeresse; du reste
les impulsions naturelles, comme Montaigne l'affirme en prenant son
propre exemple, peuvent étre plus réglées et plus douces que la raison
des philosophes® : «jay une merveilleuse lascheté vers la misericorde
et la mansuetude. Tant y a qu'a mon advis, je serois pour me rendre

1 Séneque, De ira, 1, 19, 2.
Essais, 111, 10, p. 1008 [B}.

3 Gérard Courtois, La Vengeance, du désir aux institutions, dans Gérard Courtois (éd.), La
Vengeance. Etudes d'ethnologie, d'bistoire et de philosophie, cit., p. 13.

4 Essais, 11, 12, p. 558 [BL.

5 La vengeance des maris trahis, par exemple, «blesse plus nos enfans qu'elle ne nous
guerit » (Essais, 111, 5, p. 869 [B}).

6 Cf Essais, 11, 11, p. 428 [B].
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plus naturellement a la compassion, qu'a l'estimation' ». Méme dans
l'exercice de la justice, sa nature contraste avec les devoirs de la raison
et de l'utilité publique : «aussi ne hay-je personne; et suis si lache a
offencer que, pour le service de la raison mesme, je ne le puis faire. Et
lors que l'occasion m’a convié aux condemnations crimineles, jay plustost
manqué 2 la justice? ».

Mais la compassion ne peut ni étre apprise, ni se substituer a la dette
de la vengeance, valeur publique reconnue comme fondamentale pour
I’'homme d’honneur et, surtout, pour 'éthique de la noblesse d’épée.
Lanalyse de la situation sociale dans la France des guerres de religion
met en évidence selon Montaigne la nécessité de sortir du cercle vicieux
des vendettas et d’abandonner le modeéle de vertu impitoyable indiqué
par la tradition, qui sest révélée étre I'une des causes de la ruine du
pays : que suggere-t-il a ses concitoyens ?

LE REFUS DE LIMITATION

Il n'y a que tres rarement chez Montaigne un renvoi au refus chrétien
de la vengeance’, qui, du reste, était amplement démenti en pratique et
méme en théorie par I'Eglise. Au contraire, il estime que I'enseignement
évangélique ne peut avoir une grande efhcacité pour détourner les
hommes de la passion de la vengeance ; mieux vaut rappeler les avan-
tages de la clémence :

pour en distraire dernierement un jeune prince, je ne luy allois pas disant
qu'il falloit prester la joué a celuy qui vous avoit frappé l'autre, pour le devoir
de charité; ny ne luy allois representer les tragiques evenemens que la poésie
attribue a cette passion. Je la laissay 1a et m'amusay a luy faire gouster la
beauté d'une image contraire : I’honneur, la faveur, la bien-veillance qu’il
acquerroit par clemence et bonté; je le destournay a 'ambition”.

1 Essais, 1, 1, p. 8 [BL

2 Essais, 111, 12, p. 1063 {Bl.

3 Avec nos prieres nous devrions offrir 2 Dieu « nostre ame exempte de vengeance et de
rancune » (Essais, I, 56, p. 323 [A}) mais il arrive plus souvent que « nous appellons Dieu
et son ayde au complot de nos fautes, et le convions a I'injustice » (Ibidem, p. 323 [A et C}).

4 Essais, 111, 4, p. 835 [B}.
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Mais nous avons déja vu que pour Montaigne la clémence n’est pas
toujours une solution définitive et dépourvue de périls : si le jeune
prince est vraiment, comme on le suppose, le futur Henri IV, sa fin par
la main de Ravaillac ne sera qu'une preuve des «divers evenemens de
mesme conseil »...

Lanalyse de Quint montre que le fait de «se plier » a l'autorité du
roi, élevé au rang de concept, constitue une nouvelle valeur morale, la
seule permettant de mettre fin a 'anarchie qui s’était répandue dans
toute la France et qui donnait lieu a tant de vengeances particulieres' ;
or, s'il a sans doute raison lorsqu’il souligne les inclinations « politiques »
de Montaigne, cela ne va pas sans difhicultés. Comment conserver, tout
en se pliant, sa propre dignité ? Selon Quint, la conclusion morale de
Montaigne consiste «in the choice that Montaigne makes to yield to
others. The political implications of his ethical model are clear : for,
against the argument and title of La Boétie’s treatise, Montaigne upholds
a servitude that would preserve human dignity — and a sense of noble
honor — just because it is voluntary” ». Il faut certes se soumettre, mais
librement, ce qui est le contraire d’'une obéissance passive et aveugle :
«cest un excellent moyen de gaigner le coeur et volonté d’autruy, de s’y
aller soubsmettre et fier, pourveu que ce soit librement et sans contrainte
d’aucune necessité, et que ce soit en condition quon y porte une fiance
pure et nette, le front au moins deschargé de tout scrupule’® ». Sans
obéissance, en effet, « selon I'imbecillité et varieté infinie de nos raisons
et opinions, nous nous forgerions en fin des devoirs qui nous mettroient
a nous manger les uns les autres’ ».

Mais si 'obéissance est peut-étre le seul moyen de poursuivre l'utile
dans la société, elle ne doit étre poussée au-dela des limites de I’humanité
et nous faire oublier la compassion : on sait que Montaigne attribue aux
peines une valeur uniquement « médicinale’ » et on a raison de soupconner

Cf. David Quint, Montaigne and the quality of mercy, cit., p. 103.
David Quint, Montaigne and the quality of mercy, cit., p. 108; ¢f. aussi p. 137.
Essais, 1, 24, p. 130 [B].
Essais, 11, 12, p. 488 [Al
«Clest un usage de nostre justice, d’en condamner aucuns pour l'advertissement des
autres. De les condamner par ce qu'ils ont failly, ce seroit bestise, comme dict Platon.
Car, ce qui est faict, ne se peut deffaire ; mais cest afin qu'ils ne faillent plus de mesmes,
ou quon fuye l'exemple de leur faute. On ne corrige pas celuy quon pend, on corrige les
autres par luy » (Essais, 111, 8, p. 921 {B et C}).

DR W N
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que son refus de la médecine peut étre étendu a 'administration violente
de la justice. Il est vrai que I'Etat doit compter aussi sur les bourreaux
mais on ne doit pas se laisser contaminer par leur violence :

Nostre estre est simenté de qualitez maladives : 'ambition, la jalousie, l'envie,
la vengeance, la superstition, le desespoir, logent en nous, d’'une si naturelle
possession, que I'image sen recognoist aussi aux bestes : Voire et la cruauté, vice
si desnaturé [.. 1. Desquelles qualitez, qui osteroit les semences en ’homme,
destruiroit les fondamentales conditions de nostre vie : De mesme, en toute
police : il y a des offices necessaires, non seulement abjects, mais encores
vicieux : Les vices y trouvent leur rang, et semployent a la cousture de nostre
liaison : comme les venins a la conservation de nostre santé. S’ils deviennent
excusables, d’autant qu’ils nous font besoing, et que la necessité commune
efface leur vraye qualité : il faut laisser jouer cette partie, aux citoyens plus
vigoureux, et moins craintifs, qui sacrifient leur honneur et leur conscience,
comme ces autres anciens sacrifierent leur vie, pour le salut de leur pays :
Nous autres plus foibles prenons des rolles et plus aysez et moins hazardeux :
Le bien public requiert quon trahisse, et qu'on mente, et qu'on massacre :
resignons cette commission a gens plus obeissans et plus soupplesl.

La vengeance et la cruauté, Montaigne le comprend bien, sont
contagieuses : « les jugements ordinaires sexasperent a la vengeance
par 'horreur du meffaict. Cela mesme refroidit le mien : 'horreur du
premier meurtre m'en faict craindre un second, et la haine de la premiere
cruauté m'en faict hayr toute imitation? ». La haine de Montaigne pour
la violence est aussi haine de I'imitation vulgaire; il se décrit comme
un homme capable de commencer le pardon, de sortir de l'obligation de la
vengeance, pratique servile, par un acte libre qui témoigne de sa supé-
riorité morale. On n'est pas trop loin du refus de La Boétie d'obéir au
tyran : comme le refus montaignien de la cruauté, cest une vertu, mais
une vertu non grégaire. Le vrai secret de la tyrannie est 'imitation, la
corruption queelle exerce sur les hommes en les rendant tous semblables
au tyran. Se désister, refuser tout mimétisme est donc la seule voie
pour sopposer a la domination de la vengeance et aux devoirs cruels
qu'elle impose aux hommes. Les effets de I'imitation sont soulignés par
Montaigne dans le chapitre « Des mauvais moyens employez a bonne
fin », ou il décrit avec étonnement la facon dont le golit pour la bou-
cherie des jeux des gladiateurs se répandait parmi les spectateurs, et

1 Essais, 111, 1, p. 790-791 [B et C}.
2 Essais, 111, 12, p. 1063 {Cl.
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jusquaux femmes : « Clestoit, a la verité, un merveilleux exemple, et de
tres-grand fruict pour l'institution du peuple, de voir tous les jours en
sa presence cent, deux cens, et mille couples d’hommes, armez les uns
contre les autres, se hacher en pieces [...J' ».

Le désistement de Montaigne est peut-étre une forme de hauteur, la
seule noblesse qu'il estime digne d’étre poursuivie. En haissant toute
vengeance et toute cruauté dans une société qui en fait des valeurs
indiscutables, en se distinguant de la foule mimétique sans cesser d’étre
homme, Montaigne réforme la notion de vertu. Sa compassion signifie
son refus de participer au jeu de tout le monde, celui qui consiste a
sappuyer sur les injustices d’autrui ou sur l'utilité générale pour justifier
la violence.

Gianfranco MORMINO
Universita degli Studi, Milano

1 Essais, 11, 23, p. 684 [Al
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