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« CE NOMBRE INFINY DES PASSIONS » : 
MONTAIGNE ET LA DIVERSITÉ  

DES AFFECTS1

Avant-propos

Quelle passion ne nous y exerce ?
Essais, I, 50

Les mutations  conceptuelles  s’annoncent souvent dans les détails 
des textes, où  l’on rencontre « des sens et des visages plus riches », des 
« perfections autres que celles que  l’autheur y a mises et apperceües » . 
Inspirés par cette herméneutique de  l’involontaire et de  l’inaperçu « és 
escrits  d’autruy », qui caractérise selon Montaigne le « suffisant lecteur2 », 
nous avons choisi de mettre au centre de notre Journée  d’études – « en 
place marchande3 » –  l’affirmation de l’« Apologie », selon laquelle « nous 

1 Les articles présentés dans ce numéro du Bulletin de la Société Internationale des Amis de 
Montaigne  constituent  l’aboutissement du travail  commencé lors de la Journée  d’études 
qui  s’est tenue à  l’Università degli Studi de Milan (Italie) le 28 octobre 2010 intitulée : 
« Ce nombre infiny des passions : Montaigne e la diversità degli affetti » . Cette journée a été 
organisée par Emiliano Ferrari et Gianfranco Mormino, avec le soutien du Département de 
Philosophie et le parrainage du Centre Culturel Français de Milan . Nous voulons exprimer 
ici toute notre gratitude à  l’égard de M . Jean-Yves Pouilloux pour nous avoir proposé de 
publier ces textes dans le Bulletin et aussi pour son amabilité et  confiance tout au long 
de la réalisation de ce recueil . Nous remercions tout particulièrement notre directeur 
italien de thèse M . Gianfranco Mormino, pour son soutien et son accompagnement dans 
 l’organisation de cette journée .

2 Essais, I, 24, p . 127 [A] . Sur  l’écriture de Montaigne et son « metodo ‘silenico’ », expres-
sion des pensées fortes cachées ou seulement indiquées, notre dette à  l’égard des travaux 
de Nicola Panichi est grande . Nous pensons en particulier à son ouvrage : I vincoli del 
disinganno : per una nuova interpretazione di Montaigne, Firenze, Olschki, 2004, p . 67-72 et 
passim (tr . fr . Les liens à renouer : scepticisme, possibilité, imagination politique chez Montaigne, 
Paris, Champion, 2008) .

3 Essais, I, 26, p . 156 [A] .
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12 EMILIANO FERRARI

sommes incessamment en prise » à un « nombre infiny des passions1 » . 
Pourquoi ce choix ? Pourquoi serait-elle si importante, finalement, cette 
idée  d’une incommensurabilité des passions individuelles ? De quoi serait-
elle la manifestation ?

Si Montaigne  s’accommode, à la fin des Essais, de  l’opinion de Platon 
que « la douleur, la volupté,  l’amour, la haine sont les premieres choses 
que sent un enfant2 »,  c’est ici  l’unique trace présente dans les Essais 
 d’un intérêt tant soit peu manifeste pour  l’énumération et le classement 
des passions humaines, selon leur ordre  d’apparition par exemple . En 
effet,  l’attitude de Montaigne, celle que nous reconnaissons  comme la 
sienne propre, emphatise la « diversité de nos passions » et leur multi-
tude – « mille passions et agitations  d’esprit3 » .

Toutefois, introduire ordre et mesure dans le champ des phénomènes 
passionnels a été, depuis  l’Antiquité, la préoccupation plus ou moins 
manifeste de la réflexion morale : Platon, Aristote, les stoïques, la pensé 
médicale4… À titre  d’exemple, arrêtons-nous sur deux grandes traditions 
qui, au siècle de Montaigne,  concourent pour la plupart à définir les 
 conditions de pensabilité des phénomènes passionnels :  l’aristotélisme 
thomiste et le courant stoïcien5 . Ces deux écoles de pensée manifestent 
au mieux – à notre avis –  comment le dénombrement des passions 
est solidaire de la  construction  d’un rigoureux champ  conceptuel et 
discursif, qui rend le désordre passionnel intelligible et gouvernable : 
définir la passion signifie  constituer sa nature, établir une étiologie et une 
taxonomie, rendre possible une maîtrise . Cet ordonnancement, par ailleurs, 
présuppose une certaine théorie de  l’âme et de ses facultés, ainsi  qu’une 
pensée du corps et de  l’interaction psychosomatique .

Mettant de côté la  complexité des  contenus doctrinaux respectifs 
– qui ne pourraient ici  qu’être trop simplifiés –, nous voulons pour-
tant en souligner le résultat quant au classement des passions : pour 

1 Essais, II, 12, p . 486 [A] .
2 Essais, III, 13, p . 1111 [C] . Il  s’agit  d’un emprunt presque littéral au début du Deuxième 

Livre de Lois de Platon . 
3 Essais, II, 12, p . 568 [A] ; III, 13, p . 1098 [B] .
4 Dans une immense bibliographie, on pourra voir : M . Vegetti,  L’etica degli Antichi, Bari, 

Laterza, 1989 (Quarta edizione aggiornata, 1996) ; J . Pigeaud, La maladie de  l’âme, Paris, 
Belles-Lettres, 1989 . 

5 Elles ne sont bien sûr pas les seules : on évoquera aussi la pensée médicale, notamment 
galénique, et les traditions platonicienne et augustinienne (Cf. Anthony Levi, French 
Moralists. The theory of the passions : 1585 to 1649, Oxford, Clarendon Press, 1964) .
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 AVANT-PROPOS 13

Thomas, les passions fondamentales sont au nombre de « onze1 » ; pour 
le Portique, elles sont au nombre de « quatre2 » . À présupposés différents 
suivent différents classements .

De ce fait, quand Montaigne affirme que le nombre des passions 
humaines est « infiny », cela  n’est pas une simple boutade : si cette 
affirmation est devenue possible,  c’est que dans les Essais sont en acte 
une profonde révision et une violente désagrégation des prémisses 
somatologiques et psychologiques qui avaient ordonné et défini  l’univers 
passionnel, et qui trouvent, dans un dénombrement accompli, la véri-
fication de leur opérativité .

Or, cette idée de  l’irréductible diversité des passions nous est apparue 
 comme une marque emblématique de  l’originalité de la philosophie morale 
de Montaigne3, si  l’on pense  qu’à  l’âge classique des philosophes plus 
soucieux  d’ordre et  d’exhaustivité  l’assimileront dans leur pensée sans 
crainte  d’aporie . Descartes, dans ses Passions de  l’âme, parlera seulement 
des principales passions car, quant aux particulières, « leur nombre est 
indéfini4 » . Malebranche, plus fidèle à la lettre des Essais, écrira que « le 
nombre des passions qui se font de  l’assemblage des autres [les primi-
tives] est nécessairement infini5 » . Chez ces penseurs, mais aussi chez 
Hobbes et Spinoza, la démarche déductive et rationnelle dans  l’étude 
de passions devra, dorénavant, essayer de  comprendre les dynamiques 

1 « Sunt ergo omnes passiones specie differentes undecim, sex quidem in  concupiscibili, et quinque in 
irascibili ; sub quibus omnes animae passiones  continentur » (Thomas  D’Aquin, Summa Theologica, 
Ia IIae, q . 23, art . 4) . En dehors de ces onze, donc, il  n’y a pas  d’autres passions de  l’âme, 
car pour Thomas la différence de degré dans  une même passion ne change pas son espèce, 
autrement il y aurait « un nombre infini  d’espèces de passions » (« infinitae species passionum 
animae », ibidem) .

2 Il  s’agit des quatre passions principales (plaisir/douleur, crainte/désir) qui se subdivisent 
en passions spécifiques dont le nombre total varie selon les sources, tout en demeurant 
un nombre fini . Parmi les différentes versions de la riche taxonomie stoïcienne que nous 
possédons, on verra celles de Diogène Laërce (Cf. Vies, VII, 111 et suivantes),  d’Andronic 
(Cf. Hans von Arnim, Stoicorum Veterum Fragmenta, III, 397, 401, 409, 414) et de Cicéron 
(Cf. Tusculanae Disputationes, IV, 17-21) . 

3 Nous ne pouvons donc que souscrire aux analyses de Thierry Gontier, qui a récemment 
souligné la qualité éminemment « morale » de la pensée de Montaigne : Cf. T . Gontier, 
« Les ‘Essais’ : un manuel de sagesse humaine », Montaigne, sous la direction de Pierre 
Magnard et Thierry Gontier, Paris, CERF, 2010, p . 13-18 . 

4 Les passions de  l’âme, Introduction et notes par G . Rodis-Lewis, Paris, Vrin, 2010, Article 
68, p . 148 .

5 De la recherche de la vérité (Livres IV-VI), Présentation, édition et notes par J .-C . Bardout, 
Paris, Vrin, 2006, p . 167 .

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



14 EMILIANO FERRARI

de leur différenciation et diversité, et la caractérisation générale de la 
nature des passions  s’accompagnera  d’une réflexion sur la  complexion 
passionnelle individuelle, qui donne à chaque phénomène affectif sa 
propre et unique singularité . 

Dans les Essais, donc, les passions échappent à toute entreprise 
 d’ordonnancement et classement, car elles sont soumises,  comme toutes 
choses, à la « qualité universelle » de « la diversité et varieté1 » . Mais 
néanmoins, Montaigne, se jugeant « par vray sentiment, non par dis-
cours2 », reconnaît à la passion amoureuse une place prioritaire dans sa 
«  complexion » : « Je  n’ay point autre passion qui me tienne en haleine3 » . 
Comme le montre Nicola Panichi,  l’amour est une passion principale 
car il est capable de renouveler le « désir de vie » . Les Essais récupèrent 
ainsi la caractérisation dynamisante de  l’eros platonicien, ainsi que sa 
qualité ambiguë, double, car  l’amour est chose aigre et douce (Philèbe) . 
Dans son Commentaire sur le Banquet de Platon, Ficin aussi développera ce 
thème, avec celui du risque, toujours présent, de  l’aliénation amoureuse . 
Mais Montaigne transforme cette tradition platonisante et redonne à 
 l’amour son visage naturel . Cette transformation  s’opère surtout dans 
 l’essai III, 5, « Sur de vers de Virgile », véritable « théorie de  l’amour » 
que Nicola Panichi nous invite à découvrir dans ses multiples facettes .

 L’amour dans les Essais ouvre  d’abord un espace sémiotique où 
prend forme une poétique érotique du «  contact » . Montaigne  connaît 
bien les stratégies du discours amoureux, il sait que  l’eros transforme le 
corps de  l’autre dans un texte qui brûle de sens . Si le corps se fait lan-
gage, le langage se fait corps – et versus digitos habet . Mais  l’eros a aussi, 
pour Montaigne, une force thérapeutique salutaire pour  l’individualité 
 concrète, corps et âme . Il  n’est pas ennemi de la sagesse ! Au  contraire, 
 l’amour, cette « agitation esveillée, vive et gaye4 », peut donner à  l’être 
humain la force de renouveler sa vie et son rapport intime à lui-même . 

Or, cette revitalisation du rapport à soi doit, nécessairement, passer 
par une ouverture à  l’autre, car  l’amour demande réciprocité (charis) . 
 L’amour-désir témoigne ainsi  d’une faille naturelle de  l’être humain, 

1 Essais, III, 13, p . 1065 [B], nous soulignons .
2 Ibidem, p . 1095 [B] . 
3 Essais, III, 5, p . 893 [B] .
4 Ibidem, p . 891 [B] .
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 d’un vide et  d’une aspiration à la plénitude .  C’est sa limite, car animé par 
le désir de  l’autre,  l’amour se perd dans sa « jouyssance » . Serait-ce alors 
 l’amitié – que Montaigne distingue de  l’amour –, la figure  d’une pléni-
tude retrouvée ? On pourrait le penser, car elle seule semble  s’échapper 
à la dialectique du vide/plein, et nous faire éprouver une jouissance 
qui  s’accroît à mesure  qu’on la désire1 .  L’amitié serait alors le destin de 
 l’amour ? Nicola Panichi nous montre ici une tension interne au texte 
et nous indique, à  l’horizon de la réflexion montaignienne, la possibilité 
de l’« amitié amoureuse » .

Les passions ont une thermodynamique qui leur est propre, et dans 
le  continuum des émotions chaudes, faisant varier la température, du 
« feu » cuisant de  l’amour, nous passons à la « chaleur » douce de  l’amitié, 
affect que Montaigne analyse surtout dans  l’homonyme essai I, 28, pour 
 conclure,  comme le montre Thierry Gontier, à sa nature absolument 
individuelle et irréductible à toute théorisation . Pour Montaigne, parler 
de  l’amitié,  c’est surtout parler  d’une amitié « seule et parfaite », celle 
qui  l’a lié à Etienne de La Boétie, et  c’est à la lumière de cette expérience 
affective personnelle – « du sentiment que  j’en ay2 » – que les discours 
classiques de  l’amitié révèlent toutes leurs limites . Le ressenti personnel 
devient donc le critère qui  conduit  l’analyse des énoncés classiques et 
qui permet aussi de les critiquer . En effet, Montaigne  construit son 
essai dans une  confrontation permanente aux textes canoniques (le De 
amicitia de Cicéron et  l’Éthique à Nicomaque  d’Aristote), mais sa pensée 
sur  l’amitié se situe en rupture par rapport à cette tradition . 

La physionomie de cette rupture, selon Thierry Gontier, se caractérise 
pour deux aspects essentiels .  D’une part, Montaigne ruine les rapports 
analogiques entre les formes naturelles (amour fraternel, maternel, etc .) 
et les formes volontaires  d’associations, qui caractérisaient la pensée 
aristotélicienne de  l’amitié .  L’expérience affective de  l’amitié, pour 
Montaigne,  n’est pas un prolongement de la  contrainte naturelle, car 
elle se fonde sur notre « liberté volontaire3 » .  D’autre part, si  l’amitié 
a certainement une valeur morale, elle ne se fonde pas sur une qualité 
morale qui serait présente dans  l’ami . Pour cela, la nature de  l’amitié 

1 Essais, I, 28, p . 186 [A] .
2 Ibidem, p . 192 [A] .
3 Ibidem, p . 185 [A] .
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16 EMILIANO FERRARI

ne peut  qu’être « éclaircie » par le recours à la langue mystérique, 
empruntée à un registre pythagoricien et platonicien, voire épicurien : 
le « mystere » de  l’amitié est celui  d’une expérience  d’unité avec  l’ami 
qui se réalise instantanément, sans la médiation  d’autre valeur que celle 
de sa singularité irréductible .  L’amitié demeure ainsi une expérience 
paradoxale : celle  d’un affect puissant qui saisit notre libre volonté et 
qui, en même temps, se fonde sur elle .

Si la  compréhension montaignienne de  l’amitié dépasse les doctrines 
philosophiques traditionnelles, ce qui  confirme la rupture anthropolo-
gique que nous avons signalée plus haut, il en va de même pour une 
autre expérience affective fondamentale, celle de la  compassion . Comme 
nous le montre Giambattista Gori, la réflexion de Montaigne sur la 
 compassion, tout en se développant à  l’intérieur du cadre théorique 
des débats hellénistiques entre stoïciens et aristotéliciens, manifeste 
une originalité propre qui nous présente une image nuancée et non 
univoque de cette passion .

En fait Montaigne, qui avoue sa propre nature  compatissante – « je 
me  compassionne fort tendrement1 » – montre aussi, face à la force 
naturelle de cet affect, une exigence de distance qui est bien manifestée, 
par exemple, dans  l’épisode de sa rencontre avec le Tasse à Ferrare . Ce 
besoin, selon Giambattista Gori, ressortit à une nécessité  d’évaluation 
des individus et des situations qui sont dignes ou non de  compassion, et 
à la recherche des critères et des qualités requises à  l’exercice de cette pas-
sion . De ce fait, la  compassion « naturelle » et spontanée demande  d’être 
toujours accompagnée par  l’exercice du « discours » et du « jugement » . 

 C’est dans cette perspective que Montaigne emploie ses sources sur 
la  compassion, parmi lesquelles le De clementia de Sénèque, le Tusculanae 
Disputationes de Cicéron,  l’Éthique à Nicomaque et la Rhétorique  d’Aristote . 
Dans cette riche tradition philosophique, Montaigne trouvait représentées 
des positions très différentes, qui allaient de la  condamnation stoïcienne 
à  l’acceptation péripatéticienne de la  compassion, mais ce  contraste, 
dans les Essais, perd sa nature  d’opposition doctrinale pour devenir 
la manifestation du caractère ambigu de cette passion . Dépassant les 
critères  qu’Aristote avait établis dans sa Rhétorique (livre II) pour définir 
et délimiter la  compassion, Montaigne peut ainsi faire ressortir, avec ses 

1 Essais, II, 11, p . 329 [A] .
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aspects éthiquement salutaires – par exemple  l’extension du  compatir à 
tous les êtres vivants et la  condamnation de la cruauté –, ses possibilités 
négatives et même son aspect destructeur, surtout quand elle se lie avec 
 d’autres passions .  L’épisode des persécutions des juifs portugais, où des 
parents poussés « par amour et  compassion1 », choisissent  d’assassiner 
leurs enfants plutôt que  d’accepter  l’idée que leur vie future puisse être 
celle des juifs  convertis, montre bien  comment la force de cet affect, 
 combinée ici à celle de l’« opinion », peut arriver même à étouffer les 
affections les plus naturelles en  s’exprimant, finalement, dans la forme 
paradoxale  d’une  compassion qui tue . 

La réflexion sur la  compassion, sur sa nature et ses effets équivoques, 
interdit donc les clivages trop nets et de fait brouille les frontières entre 
les affects . Néanmoins la  compassion  connaît, dans les Essais, une passion 
qui lui est antithétique : la vengeance . Dans son article sur la vengeance, 
Gianfranco Mormino,  considérant la réflexion montaignienne, montre 
 comment celle-ci arrive, malgré son caractère non systématique, à inscrire 
dans les Essais une véritable « thèse morale » . Si  l’Iliade  s’ouvrait sur la 
colère vengeresse  d’Achille, les Essais  s’ouvrent, quant à eux, sur une 
situation de vengeance . Dans  l’essai I, 1, « Par divers moyens on arrive 
à pareille fin », Montaigne nous présente la structure asymétrique qui 
organise  l’exercice de cette passion : une victime sans défense se trouve 
exposée à la colère vengeresse du plus fort . Les acteurs de la vengeance 
peuvent changer – les juges qui se vengent  contre Socrate, le mari 
 contre la femme adultère, etc . –, mais non la situation où la vengeance 
est réalisée . Cette  configuration montre déjà que la force destructrice de 
cette passion sera à rechercher dans les dynamiques sociales et  culturelles 
qui organisent la vie humaine .

Pour Montaigne en fait, la vengeance est  comprise en dehors de 
tout horizon théologique :  s’il la  condamne,  c’est parce  qu’il y voit un 
manque  d’humanité, non un péché . La vengeance a  d’ailleurs un caractère 
naturel : la réaction vindicative est un réflexe involontaire propre aux 
enfants et aux animaux, et il  n’a pas, en soi, le caractère des violences 
interminables et des haines inconciliables qui troublent les sociétés . Où 
gît alors sa force ? Il est nécessaire, souligne Gianfranco Mormino, que 
la passion naturelle soit transformée par des processus  culturels dans 

1 Essais, I, 14, p . 54 [C]
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18 EMILIANO FERRARI

un « devoir social », qui vise à défendre certaines valeurs publiquement 
reconnues,  comme  l’honneur ou la justice . De là naît le cercle vicieux 
des vendettas, qui impose cette passion  comme une dette pour  l’individu . 
Face à ce « furieux appetit de vengeance1 », les stratégies traditionnelles 
ne sont pas suffisantes : si Montaigne reprend le registre aristotélicien 
de la modération et des degrés de la vengeance (La Rhétorique), cela  n’est 
pas son dernier mot . La modération,  comme la raison, ne change pas 
la nature de la vengeance, qui implique la souffrance de  l’autre . Il faut 
rompre le cercle . Montaigne prône ainsi la valeur de la  compassion et 
surtout le refus de  l’imitation, de la pratique servile qui nous oblige à 
nous venger .  C’est dans ce geste de liberté que Montaigne affirme son 
excellence morale .

De  l’amour à  l’amitié, de la  compassion à la vengeance : les quatre 
premiers articles proposés au lecteur se  concentrent sur une série de 
passions très importantes dans les Essais, passions qui ont une valeur 
individuelle et sociale à la fois, qui engagent le singulier et le pluriel, 
de la plus stricte relation  d’amour ou  d’amitié  jusqu’à la plus ample 
intersubjectivité des mouvements  compassionnels ou vindicatifs . Bien 
évidemment, cela  n’est  qu’un aperçu  d’un plus vaste  continent passion-
nel, mais il nous montre déjà  comment les passions sont devenues, pour 
Montaigne, des  composantes  constitutives de l’« humaine  condition » et, 
pour cela, de sa propre enquête anthropologique . Si  l’on pense à la place 
fondamentale que les passions prendront, en général, dans la pensée 
moderne (Descartes, Malebranche, Hobbes, Spinoza, Hume, Rousseau…), 
et à la floraison de « traités sur les passions » dans la première moitié du 
xviie siècle, en particulier en France, avec Camus, Coëffeteau, Le Moyne, 
Senault, etc ., il ne fait pas de doute  qu’il faudra un jour se demander 
dans quelle mesure  l’immense materia affectiva présente dans les Essais 
a pu être reprise, transformée, employée à  l’intérieur de cette réflexion 
hétérogène qui a  conduit à la naissance  d’un nouvel « espace passionnel2 » .

Contrairement à ce que  l’on pense couramment, les passions dans 
les Essais sont aussi objet  d’une attention gnoséologique qui  concerne, 
en dernier ressort, les modalités et les possibilités de la  connaissance de 
leur dynamisme, mais aussi les rapports entre « raison » et « passion » . 

1 Essais, II, 11, p . 422 [A] .
2  L’expression est de Pierre-François Moreau : « Les passions :  continuités et tournants », 

Les passions antiques et médiévales, Paris, PUF, 2003, p . 10 .
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Les trois derniers articles présentent des points de vue différents autour 
de cette problématique . 

Le texte de Carlo Montaleone interroge le statut épistémologique du 
rapport psychosomatique qui peut être  considéré, à plusieurs égards, 
 comme le lieu génétique des passions . Dans les échanges  continus entre 
« corps » et « ame », les Essais dessinent les  contours  d’une individualité 
 complexe, un mélange des sensations, sentiments, imaginations, sou-
venirs, dont il semble impossible  d’établir  l’étiologie : effets du corps 
ou effets de  l’âme ? 

Montaigne a certainement une vive  conscience de  l’unité intime 
du corps et de  l’âme, mais ce qui fait problème,  c’est  l’idée que cette 
unité puisse être pensée dans la forme  d’une homogénéité causale, qui 
réglerait  l’interaction entre le « dehors » et le « dedans » . La multiplicité 
des causes agentes,  l’instabilité des rapports de cause-effet, la proliféra-
tion des  contre-exemples, tout cela rend impossible la fondation  d’une 
quelconque généralisation . Si la pâleur de son visage, réfléchie dans le 
miroir, n’« estonne » pas Montaigne,  c’est  qu’il ne croit pas –  comme ses 
médecins –  qu’elle doive nécessairement signifier quelque pathologie « au-
dedans » .  L’interaction psychosomatique est ainsi  comprise à  l’intérieur 
 d’une radicalisation de la  contingence naturelle :  comme le souligne 
Carlo Montaleone, Montaigne est ici très proche de  l’idée épicurienne 
 d’un écart (clinamen) intrinsèque aux séries causales . Derrière  l’emphase 
sur  l’oscillation et la variation des choses, des fantaisies et des humeurs, 
il faut donc entrevoir la lex atomi de Lucrèce, que Montaigne récupère 
pour affirmer la puissance de  l’incontrôlable, qui affecte aussi bien les 
mouvements de notre corps que ceux de notre âme .

 C’est par  conséquent toute une  conception de  l’homme qui bascule, 
 comme le montre aussi la  contribution de Marco Sgattoni, qui voit 
dans la réflexion sur la sensibilité et les passions dans les Essais, la mise 
en discussion  d’une image rassurante de  l’individu  comme agent libre 
et rationnel, et  l’ouverture  d’autres domaines  d’expérience inexplorés . 
On pourrait alors lire, derrière les pages sur l’« inconstance » humaine 
(II, 1), toute une problématique renaissante qui  concerne le statut de 
la volition, de son rapport avec  l’appétition sensible et  l’intellection, 
que nous retrouvons, par exemple, chez Pietro Pomponazzi dans son 
De fato (livre III) .
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Reprenant une suggestion spinoziste, Marco Sgattoni voit ainsi dans 
la prétention illusoire à la liberté et à la maîtrise,  l’ignorance de  l’homme 
quant aux réelles circonstances qui  conditionnent et déterminent son agir : 
la raison, loin  d’être  l’instance qui  contrôle et neutralise la passion, en est 
profondément affectée . Il  s’agit de reconnaître,  d’abord, cette  condition 
naturelle dans toute sa vérité,  comme le fait Montaigne : « la passion 
nous  commande bien plus vivement que la raison1 » . Raison, jugement 
et volonté ne sont finalement que des «  compromis de la  conscience », 
eux-mêmes pris dans un mouvement vital dont la racine est passionnelle . 
La liberté humaine semble ainsi avoir un statut imaginaire (ficta), car 
 l’homme  n’est pas –  comme le voulaient les stoïciens – un « empire » 
autonome dans le royaume de la nécessité naturelle .

Cette nécessité  complètement naturelle et vitale, qui fait que  l’homme 
 n’est jamais sans passions – et qui inévitablement relègue  l’idéal stoïcien 
de  l’apathie au rang des absurdités philosophiques – nous fait aussi 
 comprendre pourquoi dans les Essais, grâce à  l’entrecroisement entre 
pensée de soi et écriture de soi, les passions nous sont présentées  comme 
un objet de  connaissance et  d’expérience directe et immédiate, acces-
sible à tout homme . La  contribution  d’Emiliano Ferrari vise à mettre 
en évidence, à la fois,  comment la pratique introspective de Montaigne 
rend possible une  connaissance des passions humaines dans les Essais, 
et  comment elle pourrait avoir été reprise et valorisée, en sa fonction 
anthropologique, par la pensée de Thomas Hobbes .

Dans  l’Introduction du Leviathan, Hobbes juge que le précepte del-
phique « nosce te ipsum » nous apprend à  connaître non seulement nous-
mêmes mais aussi, par cela, l’« humanité » (mankind) des hommes . 
Cette  connaissance, essentielle pour la science politique, se fonde sur 
 l’observation directe de ses propres pensées et passions, pour aboutir à la 
reconnaissance  d’un principe de similitude entre les pensées et les passions 
des hommes . Dans cette valeur universelle de  l’introspection et dans 
 l’accès privilégié  qu’elle donne aux dynamiques passionnelles, Emiliano 
Ferrari nous propose de lire  l’écho des énoncés sur la « forme entiere 
de  l’humaine  condition » et sur « la forme maistresse » de  l’essai III, 2, 
« Du repentir » . Ces formules ne sont en fait que la cristallisation  d’une 
 conviction, exprimée à plusieurs reprises et de façons différentes dans 

1 Essais, II, 34, p . 742 [C]
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les Essais, selon laquelle ce que Montaigne a pu observer en lui-même, 
« quiconque » le peut découvrir en soi, à  condition de refaire le même 
geste introspectif . Il  s’agit ainsi de signaler, grâce à une  confrontation 
des  concepts, une autre filiation historique possible entre la pensée de 
Montaigne et celle du philosophe de Malmesbury, à  l’intérieur  d’un 
réseau  d’influences multiples qui attire de plus en plus  l’attention de 
la critique .

Emiliano Ferrari 
Università degli Studi, Milano  
Université Jean-Moulin, Lyon 3
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