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Un rebelle conservateur,
ou les limites de la liberté

Montaigne était fonciérement, résolument conservateur. Rien,
cependant, n’est str, uni, simple, hors de question dans cet esprit dé-
routant. Si nous ne savions pas mieux, des propos comme les suivants
ne laisseraient pas présager un légitimiste & toute épreuve :

B Les plus grands princes et plus riches sont par pauvreté...
poussés ordinairement a 'extréme nécessité. Car en est-il de plus
extréme que d’en devenir tyrans et injustes usurpateurs des biens
de leurs sujets ? (I, 14, 64 : éd. Garnier, 1958.)

B L’intérét commun ne doit pas tout requérir de tous contre I'in-
térét privé... et ... toutes choses ne sont pas loisibles 4 un homme
de bien pour le service [C] de son roi ni [B] de la cause générale
et des lois (III, 1, 16).

B Il advient le plus souvent que le peuple a raison, et qu’on repait
ses yeux de ce dequoi il avait & paitre son ventre... A le prendre
exactement, un roi n’a rien proprement sien ; il se doit soi-
méme a autrui. (III, 6, 130).

C [Envers les grands] faute de soumission est I'extréme faute...
J’ai souvent heurté a ce pilier. Tant y a que de ce qui m’advint
alors, [B] un ambitieux s’en fut pendu (III, 12, 289-290) (1).

Il n’apparait pas que des mésaventures personnelles lui aient inspiré
une méfiance particuliére contre le parti révolté. De celles qu’il nous
relate en quelque détail aucune n’est due a4 'ennemi de la patrie, pas
méme l'attaque dans le bois ou la tentative d’attentat (ou de simple
cambriolage ?) en sa maison. Pour ce qui est des conséquences de la
guerre civile qui ravagea un moment sa terre et qui démoralisait la
population, on verra que Montaigne en accuse équitablement I'un et
I’autre parti.

A en juger par certains aveux, les tribulations de son pays ne
semblent pas avoir agité outre mesure ce « prince de I'Egoisme», comme
I’appelait H. Busson ().

(1) Voir encore I, 39, 371-2 ; I, 42, 291-2; III, 8,165 ; III, 8, 167.
(?) Le Rationalisme dans la liti. frangaise de la renaissance, 1957, 472.
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B La cause générale, dit-il, me n’attache... que modérément
(I11, 1, 4).

Ailleurs :

G Je m’agrée aucunement [ quelque peu] de voir de mes yeux ce
notable spectacle de notre mort publique, ses symptomes et sa
forme. Et puisque je ne la puis retarder, suis content d’étre des-
tiné & y assister et m’en instruire (I1I, 12, 291).

Et une page plus loin :

C Je doute si je puis assez honnétement avouer & combien vil prix
du repos... de ma vie, je 'ai passée de moitié en la ruine de mon
pays (I1I, 12, 292.)

Sa plainte d’avoir mécontenté tout le monde en étant « au Gibelin...
Guelphe, au Guelphe Gibelin », son role d’intermédiaire entre les partis
hostiles, témoignent d’une position tout au moins indéterminée.
Tandis que son inclination pour la personne, sinon pour la politique,
du roi de Navarre, donne & penser si cette politique lui était vraiment
si odieuse (3).

Son cantonnement déterminé dans les limites des usages anciens,
quelque injustes qu'ils soient, a été expliqué pour une part par sa
modération innée. Mais cet équilibre qu’il préchait si hautement il se le
préchait surtout a lui-méme. La modération était sans doute son idéal
(et encore ! il vaut toujours mieux, avec Montaigne, d’ajouter le mot
parfois), elle n’était pas son trait caractéristique. Il I'atteignit, au fil
des pages, & de rares moments privilégiés. Et puis, modération n’est
pas toujours et partout vertu ; elle est encore limitation.

On a expliqué d’autre part que c’était 'horreur de I'intolérance, des
exagérations huguenotes qui I'aurait fixé dans le camp légitimiste (4).
Bien sir, il exécrait le fanatisme des « innovateurs ». Mais il ne 1'exé-
crait pas moins, bien s’en faut, chez les défenseurs de 1’ordre. Enten-
dons-le seulement :

C Pareilles consciences logent sous diverse sorte de fortune, pa-
reille cruauté, déloyauté, volerie, et d’autant pire qu’elle est
plus lache, plus stire et plus obscure, sous 'ombre des lois...
Notre fiévre est survenue en un corps qu’elle n’a de guére em-
piré ; le bruit est plus grand, le mal de peu (III, 9, 208).

B J’appergois en ce démembrement de la France et divisions ou
nous sommes tombés, chacun se travailler & défendre sa cause,
mais jusqu’aux meilleurs, avec déguisement et mensonge (III,
9, 233)

C La santé d’ot1 nous partimes était telle qu’elle soulage elle-méme
le regret que nous en devrions avoir. (’était santé, mais non
qu’a la comparaison de la maladie qui l'a suivie. Nous ne
sommes chus de guere haut. La corruption et le brigandage

(3) Voir sa lettre & Henri IV de sept. 1590.
(4) Un livre récent a sobrement résumé ces jugements auxquels I'auteur sous-

crit : F. S. BRowN, Religious and political conservatism in the Essays of Montaigne,
Geneéve, 1963.

*H
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qui est en dignité et en ordre me semble le moins supportable.
On nous vole moins injurieusement dans un bois qu’en lieu str

(1, 12, 292).

De tels sentiments ne manifestent aucune tendresse spéciale pour la
cause légitimiste. Les coutumes, croyances, lois établies méritaient
donc d’étre si précieusement préservées ? Montaigne ne semble en
avoir admiré aucune. Mécontent du présent, sans illusion sur I'origine
obscure, accidentelle des traditions vénérées, rebelle pour sa personne
a toute soumission ; doué, d’autre part, de l'esprit le plus flexible,
« aéré », ouvert & tout vent, il n’est pas facile & comprendre qu’il se
soit voulu, aprés tout, le champion des « vieux docteurs » contre les
« nouveaux ».

Ce ne sont pas les circonstances extérieures qui expliquent un carac-
tére ni une adhérence politique. Les événements forment indifférem-
ment libéraux et réactionnaires et toute opinion entre les deux
extrémes ; ils servent de justification a n’importe quel choix qui doit
dépendre d’aiguillages plus secrets. Aucun doute que des irritations
privées ont provoqué souvent chez Montaigne des réactions violentes.
Si nous connaissions mieux ses intimes, nous découvririons peut-étre
tel hableur qui lui battait les oreilles par ses principes pompeusement
« avancés ». Il n'en fallait pas plus pour renvoyer Montaigne & son
livre, y décharger son dégout et rétablir un équilibre temporaire par
I’exagération du point de vue opposé.

B Moi-méme... [je] m’apergois... qu’étant échauffé C ou par la
résistance d’un autre, ou par la propre chaleur de ]Ja narration,
je grossis et enfle mon sujet... non sans intérét de la vérité
naive (III, 11, 270).

Il avait en outre une tendance « bien pensante », prudente, et 'in-
térét matériel au maintien de I'ordre d’un propriétaire aisé influencgait
sans doute ses sentiments. Mais tout cela dit, son insistance sur le
stalu quo doit répondre a des nécessités plus profondes.

L’esprit qui cherche assidiment une réponse & ses mille questions,
qui se trouve constamment en butte & d’irréductibles difficultés et se
résigne, a regret, & une incertitude quasi universelle, se passe aisément
de nouvelles sources de désordre, s'impatiente d’impératifs trop frais
pondus. La vie ordinaire n’est que trop compliquée : & quoi bon mettre
en question le chancelant équilibre conquis a grand-peine du jour au
jour ? Les nouvelles professions de salut avaient toute apparence
d’étre aussi discutables que celles léguées par le passé. La méfiance de
I’avenir reposait sur la méfiance du présent. L’opinion exagérée qu’on
se faisait de la sagesse antique a pu, par moments, inspirer un déses-
poir général quant au cours de I’Histoire. Mais la joie de la découverte
des anciens n’a pas diminué la joie de vivre d’un Rabelais, la rivalité
littéraire avec I’antiquité n’a pas empéché la Brigade de prévoir leur
propre victoire. Ainsi la nostalgie d’'un temps plus digne, perdu pour
toujours, n’a certainement pas déterminé le pessimisme de Mon-

taigne (D).

(5) B « Moi... qui estime ce siécle comme un autre pass¢, j’allégue aussi volontiers
un mien ami qu’Aulugéle et que Macrobe... Je dis souvent que c’est pure sottise
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Tout autant que son appareil intellectuel cherchait la paix, son sys-
téme nerveux, sensible de nature (6), ne cherchait que Luxe, Galme et
Volupté. La malédiction répétée de tout changement provenait donc
d’un égoisme sublimé, légitime, nécessaire.

Il y a enfin & considérer encore les limites de toute activité morale
ou intellectuelle.

M. Yves Delégue a merveilleusement interprété le jeu subtil, tout en
contrepoints, des contradictions en Montaigne (7). Il a concentré son
étude sur une paire de contrastes : nature-art, mais il touche en pas-
sant & bon nombre d’autres disparités. M. Delégue souligne « la passion
de I'unité mais de I'unité impossible » qui a dominé Montaigne, ainsi
que la tension qui « se cache sous les dehors de la nonchalance ». Tou-
tefois, au deld d’efforts trés conscients de trouver des moments de
répit dans le perpétuel ballottement de I'dme et du monde extérieur,
il faut encore reconnaitre les bornes que la nature a données aux
meilleurs esprits. G’est un phénomeéne assez commun que celui du pré-
curseur qui aimerait endiguer la marche du progres.

Nous assistons & travers trois livres d’essais & une sorte de « guerre
d’indépendance », ponctuée des fanfares d'un moi de plus en plus libéré
de réticences. Mais nous constatonsen méme temps que cette libération
se limite strictement & un seul individu, lui-méme. Il ne pouvait, ni ne
voulait, aller plus loin. Il est vrai que 'abime entre les « tétes bien
faites » et le vulgaire était traditionnellement infranchissable, comme
il allait le rester encore pour longtemps. La libération d’une seule
ame était donc un succes non négligeable .

Montaigne n’a pas, comme Rabelais, secoué, & poings de géant, les
murailles de la langue ou des sottises humaines. Il a mis le feu plus
sournoisement. Chacun selon ses moyens. Et c’est, en somme, par ce
coté « bourgeois » que nous nous reconnaissons tous si facilement en
lui. Eva Marcu.

qui nous fait courir aprés les exemples étrangers et scolastiques. Leur fertilité est
pareille & cette heure a celle du temps d’Homere et de Platon. » (111, 13, 324.)

(6) A « Il n’est si vaine subtilité qui ne m’empéche. » (II, 12, 372.)

B « J’ai I’esprit tendre et facile & prendre I’essor ; quand il est empéché a

part soi, le moindre bourdonnement de mouche I’assassine. » (I1I, 13, 332.)

(7) « Du Paradoxe chez Montaigne », Communication au XIIIe Congrés de 1’Asso-
ciation Internationale des Etudes Francaises, 1961. Publiée dans les Cahiers de
PA.E.I.LF., mars 1962, 241-253.
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