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INTRODUCTION

Quatre-vingt-quatorze sonnait à  l’horloge du xviiie siècle. Quatre-vingt-quatorze, 
dont chaque minute fut sanglante et enflammée.  L’an de Terreur frappait horri-
blement et lentement au gré de la terre et du ciel, qui  l’écoutaient en silence. On 
aurait dit  qu’une puissance, insaisissable  comme un fantôme, passait et repassait 
parmi les hommes, tant leurs visages étaient pâles, leurs yeux égarés, leurs têtes 
ramassées entre leurs épaules reployées,  comme pour les cacher et les défendre. 
[…] Leur salut ressemblait à une attaque, leur bonjour à une injure, leur sourire 
à une  convulsion, leur habillement aux haillons  d’un mendiant, leur coiffure à 
une guenille trempée dans le sang, leurs réunions à des émeutes, leurs familles à 
des repaires  d’animaux mauvais et défiants, leur éloquence aux cris des halles1…

On a sans doute reconnu cet incipit si expressif, pour le dire à la 
manière de Vigny lui-même2.  C’est entre la fin de 1831 et le premier 
trimestre de 1832 que le romancier, réagissant à la façon dont les suites 
émeutières de la révolution de Juillet réactivent la mémoire révolution-
naire, écrit son « Histoire de la Terreur », troisième récit de Stello. Par 
le biais du féroce « médecin des âmes »  qu’est le Docteur-Noir, le récit 
du coup  d’État du 9 Thermidor an II est  l’occasion de donner à voir et 
à analyser les formes de la violence révolutionnaire qui, à partir  d’un 
mouvement légitime de réforme ont  conduit, de vagues de cruautés en 
« rages de nerfs3 », au « naufrage4 » collectif. 

En les mettant à jour, il  s’agit pour  l’auteur de Stello de passer en 
revue les différentes interprétations  contemporaines des mécanismes à 
 l’œuvre dans un régime émotionnel, radicalement inédit, de « passions 
nouvelles », propres au « règne de la Démocratie5 ». Comme Mme de 

1 Stello, éd. Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 155.
2 Cinq-Mars, éd. Sophie Vanden Abeele-Marchal, Paris, Librairie Générale Française, 

coll. Livre de Poche classique, 2006, p. 184.
3 Stello, éd. citée, p. 159.
4 Mémoires inédits, éd. Jean Sangnier, Paris, Gallimard, 1958, p. 14 (« nous avons tous fait 

naufrage en 93 »).
5 Stello, éd. citée, p. 155.

© 2019. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



12 SOPHIE VANDEN ABEELE-MARCHAL

Staël,  qu’il lit avec une grande précision, Vigny est de fait bien  conscient 
que leur régulation, cathartique et thérapeutique, est destinée à  s’installer 
 comme enjeu essentiel de la civilisation moderne au cœur des dispositifs 
discursifs majeurs du premier xixe siècle,  qu’ils soient philosophiques 
ou politiques, scientifiques ou fictionnels6.  L’un après  l’autre, tous deux 
notent bien la transition  d’un régime  d’historicité à  l’autre lorsque 
 l’« émotion  continue de  l’assassinat7 » et toutes sortes de « sentiments 
immondes » ont guidé « des hommes gorgés de pouvoir et soûlés de 
sang dans leur inconcevable orgie politique8 » :

Sous la monarchie, personne  n’avait à craindre du vice, ni à espérer de la 
vertu, tout allait par  l’ascendant de la veille sur le lendemain. Il y avait 
un certain respect pour le passé qui  contenait tout le corps social. Cela 
se fait ou ne se fait pas était  l’usage du monde pour les uns et le code de 
morale pour les autres. Mais, […] dans une révolution où la société recom-
mence, où  l’homme a senti toute la force de  l’homme, où il a vu cet être, 
son semblable, tel  qu’il est quand il  n’a plus de pitié, quand il dispute la 
terre à ses habitants, quand il se livre à la vie sans en voir le terme ni le 
but, quand il  s’enivre de son intérêt personnel  comme  d’un sentiment 
dévastateur qui cherche le repos dans la destruction […], alors on a, pour 
ainsi dire, assisté au choc de tous les éléments qui ont rendu les lois de la 
morale nécessaires9.

La référence staëlienne dans le texte de Vigny dit assez la fonction 
éthique que ce dernier assigne à la littérature. Selon le même procédé que 

6 Sur la Révolution  comme « dynamique fictionnalisante », épicentre  d’une « mobilisation 
affective et émotionnelle intense », voir  l’introduction signée par Jean-Marie Roulin et 
Corine Saminadayar, « La Révolution, machine à fiction », dans le volume : Fictions de 
la Révolution. 1792-1912, Rennes, Presses universitaires de Rennes, coll. Interférences, 
2017, p. 7-20.

7 Stello, éd. citée, p. 159 : cette expression, en italiques dans le texte, est une citation du 
chapitre 8 du texte de Mme de Staël, De  l’influence des passions sur le bonheur des individus 
et des nations, que Vigny utilise pour écrire son récit, avec  l’Essai sur les fictions et les 
Considérations sur les principaux événements de la Révolution française – pour tous ces emprunts, 
nous nous permettons de renvoyer à notre édition de Stello (op. cit. p. 292, 303, 321, 338, 
339, 345, 377, 381).

8 Stello, éd. citée, p. 159.
9 Mme de Staël, Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la Révolution et des principes qui 

doivent fonder la république en France, éd. Lucia Omacini, Paris-Genève, Librairie, Droz, 
coll. Textes littéraires française, 1979, p. 342 (écrit en 1798, deux ans après De  l’influence 
des passions, ce texte est demeuré inédit  jusqu’en 1906, date de la première édition 
du manuscrit qui avait été  confié à Mme Récamier avant  d’entrer dans le fonds de la 
Bibliothèque nationale).
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chez  l’auteur de  L’Influence des passions, «  l’enjeu mimétique cède la place 
à  l’autopsie des passions », qui « valorise la capacité de  l’imagination à 
 s’affranchir des circonstances pour  s’aventurer sur des terrains insaisissables, 
voire impensables, alors que les situations intenses  qu’elle dévoile résonnent 
avec les cauchemars du lecteur ou ce  qu’il  n’avait jamais eu le courage de 
formuler10 » – « je vous prendrai par la main et je vous ferai descendre avec 
moi dans les ténèbres  d [ u ]  cœur ; je tiendrai devant vous le flambeau dont les 
yeux faibles détestent la lumière,  l’inexorable flambeau de Machiavel, et dans 
ces cœurs troublés, vous verrez naître et mourir des sentiments immondes 
nés, à mon sens, de [la] situation [des hommes] dans les événements et de 
la faiblesse de leur organisation incomplète11 », promet le Docteur-Noir à 
son jeune malade en proie à  l’une de ses très politiques « crises de tristesse 
et  d’affliction », provoquées par le morbus democraticus avant la lettre.

 C’est assez introduire  l’importance de  l’émotion aux yeux de Vigny. 
Pour  n’avoir peut-être pas eu une position ferme et univoque à  l’égard 
des « passions12 », il est vrai  qu’il  n’en a pas moins toujours cherché à 
« démasquer » leur force motrice dans la destinée humaine,  comme 
leurs manifestations physiologiques sous le « poli de la civilisation13 », 
« émotions violentes, chagrins profonds ou élans involontaires14 ». Non 
sans mettre toujours en garde le « siècle froid15 »  contre « [toute] société 
 d’où la sensibilité est retranchée », où  l’« on  s’exerce à durcir son cœur, 
on se cache de la pitié, de peur  qu’elle ne ressemble à de la faiblesse ; [où 
 l’]on se fait effort pour dissimuler le sentiment divin de la  compassion, 

10 Stéphanie Genand, « Repenser  l’âme sauvage en 1800 », Fictions de la Révolution, op. cit., 
p. 67-68.

11 Stello, éd. citée, p. 156. Le « flambeau de Machiavel » renvoie au poème allégorique de ce 
dernier,  L’Âne  d’or (1517), imitation de Dante sur le thème ovidien de la métamorphose : 
ce flambeau est porté par la femme que rencontre le narrateur alors  qu’elle mène paître, 
de nuit, dans une forêt, un troupeau  d’hommes changés par un regard de la magicienne 
Circé, chacun étant devenu la bête à laquelle sa vie et ses passions ont montré  qu’il 
ressemblait le plus.

12 Voir André Jarry, « Vigny philosophe », Cahiers de  l’Association Internationale des Études 
Françaises, 1993, no 45, p. 179-194 ; repris dans : Alfred de Vigny. Poète, dramaturge et 
romancier, Paris, Classiques-Garnier, 2010, p. 197-212.

13 Stello, éd. citée, p. 169 ; voir la même idée, dans Servitude et grandeur militaires, Œuvres 
complètes, t. 2, éd. Alphonse Bouvet, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de La Pléiade, 
993, p. 760.

14 Ibid., p. 765.
15 Daphné, ibid., p. 900. Il y a là référence à  l’une des lectures fondatrices de la pensée de 

Vigny, celle de  l’Essai sur  l’indifférence de Lamennais, sous la Restauration.
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sans songer  qu’à force  d’enfermer un bon sentiment on étouffe le pri-
sonnier16 ». De fait son œuvre entière porte la marque de cette intensité 
émotionnelle qui, depuis la Révolution, a envahi la scène publique 
et tous les champs de la vie sociale et  culturelle. Aussi nous sommes 
nous demandé  s’il était possible de définir les termes  d’une « esthétique 
empathique17 » qui lui serait propre.

Cette question a fait  l’objet  d’une journée  d’étude, qui a eu lieu le 
16 juin 2017 à la Maison de la Recherche, co-organisée avec Sylvain 
Ledda, dans le cadre de nos centres de recherche respectifs de Sorbonne 
Université (Cellf 19-21) et de  l’université de Rouen (CÉRÉdI). Sans 
épuiser le sujet, nous y avons interrogé la dialectique entre émotions et 
passions à travers laquelle cette « esthétique empathique » nous semblait 
se donner à élucider ; et nous remercions une nouvelle fois les intervenants 
pour leurs éclairantes analyses. Nous publions ici leurs interventions au 
fil desquelles se sont révélés les enjeux et les formes de cette esthétique 
romantique de  l’émotion, telle que  l’a promue  l’auteur de La Mort du 
loup, tout au long de son œuvre. 

 S’il est bien vrai que Vigny fait jouer avec finesse les tensions inévi-
tables entre la raison et le sentiment, entre «  l’intelligence et  l’émotion » 
pour reprendre le titre de  l’étude fondatrice de Philippe Saint-Gérand, 
il  n’en  confère pas moins à la seconde une fonction  d’opérateur critique. 
En effet, que ce soit dans le domaine politique (Sophie Vanden Abeele-
Marchal), dans le registre mystique (Esther Pinon) ou dans le cadre éthique 
(Pierre Dupuy), Vigny recourt à toute la gamme des usages possibles de 
 l’émotion par le discours moraliste, dont il revendique le cadre pour toute 
son œuvre.  Lorsqu’on la  considère sous  l’angle de la fiction, que ce soit à 
travers la poésie (Aurélie Foglia-Loiseleur, Janette Mac Leman-Carnie), 
le théâtre (Sylvain Ledda) ou le roman (Feriel Younsi),  l’émotion est 
apparue située au cœur  d’un dispositif esthétique grâce auquel Vigny, en 
bon lecteur de Condillac et Diderot, mobilise tous les sens du lecteur et 
du spectateur, usant à plein du pouvoir mobilisateur du texte littéraire. 
Enfin, le « régime de  l’émotion » a été, grâce à Patrick Berthier, envisagé 
du point de vue de la réception critique : le polémique « cas Vigny » 

16 Servitude et grandeur militaires, Œuvres  complètes, t. 2, éd. citée, p. 760.
17 Voir Emmanuel Bouju et Alexandre Gefen, Introduction, «  L’émotion, puissance de 

la littérature », Modernités, no 34, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 2012, 
p. 5-10.
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selon Henri Guillemin, promoteur  d’une « critique-passion », illustre 
bien la façon dont « la critique littéraire joue sur les deux tableaux, en 
profitant du désir toujours latent  d’institutionnalisation des émotions 
de lecture et en tirant  d’elles sa notoriété, ses valeurs et ses codes, par 
le biais de toute une politique de la représentation18 ».

Sophie Vanden Abeele-Marchal

 C’est avec un retard tout à fait indépendant de notre volonté que nous publions 
ce deuxième numéro de la Nouvelle Série du Bulletin. La rédaction prie les 
lecteurs et les membres de  l’Association de bien vouloir  l’en excuser.

18 Selon les termes de Frédérique Toudoire-Surlapierre, « Critiques de  l’émotion », ibid., 
p. 191-209.
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