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DE  L’ALLIANCE DES GENS DE LETTRES  
ET DES GENS DU MONDE

2 février 1811

Gazette de France, repris dans les Mélanges littéraires,  
politiques et philosophiques, Paris, Le Clère, 1819,  

tome II, p. 581-593. 

On a parlé, dans le xviiie siècle, de  l’alliance des gens de lettres et 
des gens du monde,  comme  d’une nouvelle découverte ou  d’une chose 
sans exemple ; et  l’on eût dit que les gens du monde et les gens de lettres 
avaient été jusque-là deux peuples ennemis, dont il fallait terminer, par 
un traité de paix, les longues dissensions1. 

Ce mot alliance avait un double sens,  comme bien  d’autres mots 
employés à la même époque.

Tantôt il signifiait le  commerce familier des gens du monde et des 
gens de lettres dans la vie privée, tantôt leur réunion dans les académies. 
 L’expression de gens du monde est un peu vague,  puisqu’un homme de lettres 
peut être en même temps un homme du monde ; mais dans  l’intention de 
ceux qui  l’employaient, elle signifiait les grands hommes en dignité, dont 
la familiarité  consolait  l’amour-propre de ceux qui  n’étaient  qu’hommes 
de lettres, et pouvait être utile à leurs intérêts, et dont le nom et le crédit 
donnaient plus  d’éclat et  d’importance aux  compagnies littéraires.

Les gens du monde, en France, où il y avait, plus que partout ailleurs, 
de la douceur dans les mœurs, de la politesse dans les manières, de la 

1 Le thème de «  l’heureuse alliance des gens de lettres et des gens du monde » avait été 
développé un mois plus tôt par Joseph-Alphonse Esménard dans son Discours de réception 
à  l’Académie française, le 26 décembre 1810. Bonald fait manifestement écho à ce discours 
publié par les journaux. Parmi les philosophes des Lumières,  d’Alembert avait  consacré à 
ce sujet son Essai sur la société des gens de lettres et des grands (1753) ; cet essai, qui soulignait 
les dangers de la  culture des salons et prônait surtout  l’indépendance de  l’écrivain, avait 
été très mal reçu du public mondain dont il avait heurté les opinions.
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 culture dans les esprits,  n’avaient jamais fermé leur porte aux gens de 
lettres que leur goût et leurs habitudes portaient dans le monde.

Au fond, on ne doit être dans la vie privée que le moins que  l’on 
peut, homme en place ou homme de lettres. Ce sont des rôles  qu’il faut 
laisser dans le cabinet ou sur le grand théâtre des affaires politiques ; 
et hors la nécessité des relations publiques et des devoirs de profession, 
un homme ne va pas chez son semblable pour se prosterner devant la 
supériorité du rang, ou  s’humilier devant la supériorité de son esprit. 

La question de savoir si le  commerce familier des gens de lettres et des 
gens du monde est utile aux lettres et à la société se présente sous divers 
aspects ; et je crois  qu’elle eût été résolue dans le siècle de Louis XIV, 
différemment  qu’elle ne  l’a été dans le siècle suivant. En général, le 
génie aime à se recueillir, le bel esprit à se produire et à se dissiper : 
 l’un aime la solitude et le silence ;  l’autre court après  l’éclat et le bruit. 
 L’inspiration poétique, la méditation philosophique,  l’indépendance 
même de  l’historien ne  s’accommodent pas trop des distractions et de 
la frivolité du grand monde, ou des ménagements dont on y  contracte 
 l’habitude. Le bel esprit cherche les hommes pour observer leurs défauts, 
imposer à leur faiblesse,  s’amuser de leurs ridicules : le génie  s’en éloigne 
pour mieux les diriger et les instruire de plus haut sur leur dignité et sur 
leurs devoirs.  C’est dans la fréquentation du peuple grossier ou du peuple 
poli, que Teniers1 a pris le sujet de ses bambochades ; Laclos de ses récits 
licencieux ; Molière même, le modèle des vices ou des ridicules  qu’il a 
mis sur la scène. Mais, où Raphaël et Corneille ont-ils trouvé, si ce  n’est 
en eux-mêmes et dans la force de leur génie,  l’un,  l’original des traits 
surnaturels sous lesquels il a représenté la Divinité,  l’autre, le modèle de 
grandeur plus  qu’humaine  qu’il a donné à ses personnages, et ce type de 
beau idéal dont les hommes  n’offrent partout que des copies décolorées ? 

En admettant  l’utilité des  compagnies littéraires, qui tous les jours 
devient plus douteuse, la réunion des gens de lettres et des gens du monde 
dans les académies se présente à  l’esprit avec moins  d’inconvénients. 
Cependant elle en a eu  d’assez graves dans ces derniers temps ; mais 
avant  d’en parler, il  convient de  s’arrêter un moment sur les relations 
 qu’il y a eu autrefois en France entre la science et la puissance.

1 David Teniers le Vieux (1582-1649) et son fils David Teniers le Jeune (1610-1694) ont 
peint tous deux des scènes villageoises grotesques et naïves, des kermesses, etc. Une 
bambochade est une peinture représentant des scènes grotesques et champêtres.
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Avant  qu’il y eût en France des académies, et dès les premiers temps, 
les  connaissances utiles ou agréables, sérieuses ou frivoles,  qu’on appelle 
en général du nom de lettres, étaient partagées,  comme les fonctions, 
entre les divers ordres de  l’État : la science ecclésiastique se trouvait 
dans le clergé, et les bonnes traditions politiques, dans les barons, 
même  lorsqu’ils ne savaient pas lire ; et les autres classes de citoyens 
 cultivaient les arts utiles ou d’agrément, tels  qu’ils pouvaient exister 
chez un peuple peu avancé qui vivait avec moins de luxe et  s’amusait 
à moins de frais.

Ce partage de  connaissances et  d’occupations était tout à fait naturel. 
Les sciences morales et politiques, fondement de  l’ordre public, se trou-
vaient chez les hommes publics,  comme des armes entre les mains des 
soldats ; et les arts utiles ou agréables, qui sont le soutien de la société 
domestique, et qui font le charme de la vie privée, étaient à peu près 
exclusivement réservés à la classe de citoyens qui  n’a point proprement 
 d’existence publique, et qui appartient moins à  l’État  qu’à la famille. 

Il faut même, pour le dire en passant, avouer  qu’il y a, dans ce par-
tage de  connaissances, quelque chose de plus nécessaire  qu’on ne pense ; 
et pour ne parler ici que des  connaissances morales, les empiétements 
ont toujours été au préjudice de la science et même de  l’ordre public. 

Il y avait, dans ces premiers temps, alliance entre les gens du monde 
et les gens de lettres. Les grands étaient élevés dans les monastères, et 
les troubadours et trouvères, accueillis dans les châteaux. Il  s’élevait de 
tous côtés, par les soins des gouvernements et les libéralités des grands, 
des collèges et des universités. Les rois et les princes récompensaient 
magnifiquement ceux qui se distinguaient dans les arts et les sciences. 
Charlemagne logeait les savants dans son palais et les admettait à sa 
table. Les premières lettres  d’anoblissement furent, sous Louis le Hutin, 
accordées à un argentier ou ouvrier sur métaux ; et plus tard, un bel 
esprit, ignoré  aujourd’hui, reçut de la part  d’une belle princesse le seul 
baiser dont notre histoire, je crois, fasse mention1. 

1 Le « bel esprit » est Alain Chartier (1385-1435), qui fut en son temps un écrivain très 
réputé. Bonald fait allusion à une anecdote rapportée par Pasquier et souvent reprise 
par les historiens (voir  l’article « Alain Chartier » de la Biographie universelle de Michaud, 
t. VIII, 1813) : Marguerite  d’Ecosse, voyant Chartier endormi sur une chaise, lui aurait 
donné un baiser sur les lèvres pour honorer « la bouche de laquelle étaient issus tant de 
mots dorés » (Etienne Pasquier, Recherches de la France, 1560-1611, livre VI, chap. XVI).
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Dans les guerres civiles ou étrangères dont la France fut le théâtre 
sous les règnes malheureux des Valois, les asiles de la science furent 
détruits ou ravagés, et le goût des études se perdit, surtout dans la 
noblesse, que ses devoirs appelaient aux armes. 

Ces chevaliers ont honte  d’être clercs, 

disait, dans son langage naïf, un poète de ce temps1, qui voyait avec 
douleur des clercs qui  n’étaient point chevaliers,  s’emparer de la direction 
suprême de la société, par la possession exclusive de la science. 

En effet, dans le xve siècle,  d’obscurs littérateurs, bouffis  d’érudition 
grecque et latine,  s’introduisirent, sans mission et sans autorité, dans le 
sanctuaire même de la société, se jetèrent sur la religion et sur la poli-
tique  comme sur une proie, et les défigurèrent en voulant les réformer.

Il y eut encore alors alliance, et même beaucoup trop étroite, entre 
les gens de lettres et les gens du monde, et même du plus grand monde, 
puisque des rois et des princes admirent dans leur intimité les nouveaux 
docteurs, et employèrent leurs trésors et leurs armées à faire triompher 
les nouvelles opinions. 

Cependant, en France, où la société avait jeté des racines plus profondes 
que partout ailleurs, le clergé et la noblesse, revenus du désordre  qu’avait 
jeté dans leurs rangs cette attaque inattendue, se ressaisirent de leurs 
armes,  s’appliquèrent à  l’étude de la science religieuse et politique, et peu 
à peu renvoyèrent au peuple ces ignobles doctrines.  L’ordre ecclésiastique 
eut ses grands prélats, ses orateurs éloquents, ses habiles  controversistes, 
ses  compagnies entières de savants et  d’apôtres. La noblesse eut, même 
chez les autres peuples, ses magistrats distingués, ses grands hommes 
 d’État, ses écrivains politiques : les Sully, les Richelieu, les de Thou, 
les  d’Aguesseau, les Grotius, les Puffendorf2, etc. Le troisième ordre ne 

1 Il  s’agit  d’Eustache Deschamps (v. 1344-1404), dont la ballade intitulée « Autre ballade » 
a pour refrain « Car chevaliers ont honte  d’être clercs » (Œuvres  complètes, éd. du Marquis 
de Queux de Saint-Hilaire, Société des anciens textes français, 1882, t. 3, texte no CCCCI, 
p. 187-189). Nous devons ce renseignement à M. Jean Céard.

2 Il est inutile de rappeler qui furent Sully et Richelieu. Jacques-Auguste de Thou (1553-1671), 
historien, magistrat parlementaire, prépara  l’édit de Nantes. Henri François  d’Aguesseau 
(1668-1751), magistrat parlementaire, orateur, devint chancelier du Régent et fut exilé 
pour avoir  combattu le système de Law, avant  d’être rappelé puis de nouveau exilé. Hugo 
de Groot dit Grotius (1583-1646), magistrat, historien et publiciste hollandais, auteur du 
traité Le droit de la guerre et de la paix (1625), se réfugia en France pour raisons politiques, 
puis devint ambassadeur en France de la reine Christine de Suède. Samuel, baron de 

© 2011. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



 DE  L’ALLIANCE DES GENS DE LETTRES ET DES GENS DU MONDE  365

resta pas, dans les arts et les belles-lettres, en arrière des deux autres, 
et il produisit cette foule de beaux génies qui illustrèrent le siècle de 
Louis XIV.  L’ordre renaissait dans les esprits et dans la société, et les plus 
beaux dons du génie en étaient les premiers fruits ; et peut-être, telle est la 
puissance de  l’ordre,  qu’il ne faut pas chercher ailleurs la cause du grand 
développement qui se fit à cette époque de toutes les facultés de  l’esprit. 

Encore alors, il y eut alliance entre les gens de lettres et les gens du 
monde. Les grands écrivains vécurent dans  l’intimité des plus grands 
personnages, et jusque dans le sein des  compagnies littéraires, les talents 
supérieurs se placèrent à côté des dignités éminentes de  l’Église et de 
 l’État. Il serait inutile de chercher à cette association académique une 
raison prise dans la nature de la société. Bossuet ou  d’Aguesseau  n’étaient 
ni plus évêques ni plus magistrats, ni même plus éloquents, pour être 
 confrères à  l’Académie  d’un faiseur de romans ou  d’un poète érotique ; 
et si les hommes publics pouvaient, dans cette réunion, gagner quelque 
chose en réputation de bel esprit, des exemples fameux ont prouvé  qu’ils 
pouvaient y perdre de  l’esprit particulier de leur profession1. 

Quoi  qu’il en soit, si les chefs de la société, distraits par le malheur 
des temps, avaient, au xve siècle, tenu  d’une main incertaine les rênes de 
la science, au xviiie, ils les laissèrent échapper, séduits par la vanité du 
bel esprit et  l’amour du plaisir ; et le peuple, toujours habile à succéder, 
ne tarda pas à  s’en saisir. De nouveaux docteurs se présentèrent avec 
un esprit et des talents plus agréables que les pédants qui les avaient 
précédés dans cette usurpation ; ils eurent des intentions plus perverses, 
et surtout de plus hardis projets. 

 L’un, des coulisses des théâtres, fit, pendant soixante ans, des courses2 
sur la religion3 ;  l’autre, échappé de la boutique  d’un horloger, se jeta sur 

Pufendorf (1632-1694), juriste, publiciste et historien allemand, tint la chaire de droit 
naturel à Heidelberg puis à Lund en Suède, devint secrétaire  d’État du roi Charles XI 
avant de devenir historien de  l’électeur de Brandebourg. Il est notamment célèbre pour 
Du Droit de la nature et des gens (1672). 

1 Bonald peut penser ici à des personnalités célèbres  comme le cardinal de Bernis (1715-
1794, voir note 3, p. 81), que son statut  d’homme  d’Eglise  n’empêcha pas de publier 
de nombreux poèmes galants inspirés par ses  conquêtes féminines (entré à  l’Académie 
française en 1744), ou encore le Maréchal de Richelieu (1696-1788), militaire valeureux, 
ami de Voltaire,  connu pour son libertinage débridé et ses débauches qui suscitèrent le 
scandale (entré à  l’Académie française en 1720).

2 Au sens  d’expédition guerrière sur terre, en vue du butin, ou sur mer.
3 On aura reconnu Voltaire.
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la politique1 ; toute la littérature,  jusqu’à celle des collèges,  s’enrôla sous 
leurs drapeaux ; et fit, à leur exemple, à ces nobles sciences, la guerre 
indécente des déclamations et des sarcasmes. Des esprits sans dignité, 
sans véritable grandeur, croyaient se relever par cette ignoble audace ; et 
ils ne savaient pas  qu’on participe à  l’autorité quand on la défend, et non 
quand on  l’usurpe. Mais la défense ne fut pas proportionnée à  l’attaque. La 
société religieuse avait produit Bossuet dans  l’autre siècle, et se reposait. 
Montesquieu, qui aurait pu surpasser tous ceux qui  l’avaient précédé 
dans la carrière de la politique, fit trop souvent céder les inspirations de 
son beau génie aux opinions de son siècle. Cependant,  s’il y eut dans les 
esprits particuliers moins de cette force de talent qui arrête une société 
sur le penchant de sa ruine, et ramène en arrière les opinions, il y eut 
plus que jamais dans les premiers ordres,  considérés en général, de cet 
esprit public et de ces véritables  connaissances dans les sciences qui 
sont le fondement de la société. La lutte unique au monde et à jamais 
mémorable, qui eut lieu à  l’Assemblée  constituante, entre  l’esprit et les 
opinions des divers ordres de  l’État, et surtout les événements qui la 
suivirent, mirent cette vérité dans le plus grand jour ; et  l’on peut dire, 
pour emprunter les paroles des livres saints, que si le sceptre sortit de 
Juda, la lumière ne  s’éteignit point dans Israël2. 

Dans ce siècle il y avait eu plus que jamais alliance entre les gens 
de lettres et les gens du monde ; il y avait même eu entre eux tous 
échange réciproque  d’occupations et de prétentions. Les grands, éblouis 
de la gloriole littéraire, aspirèrent à  n’être  qu’hommes de lettres, et les 
gens de lettres, avides  d’honneurs plus réels et plus solides, voulurent 
être hommes du monde ; et tandis  qu’ils envahissaient le domaine de la 
religion et de la politique, ils laissaient les grands jouer avec toutes les 
frivolités de la littérature et toutes les vanités du bel esprit. On mettait 
 l’esprit au-dessus de la raison, et la grâce au-dessus de la vertu. Des rois, 
qui oubliaient  jusqu’aux premiers principes de  l’art de former et surtout 
 d’affermir une société, faisaient des vers français, même en Allemagne3 ; 
on en faisait  jusqu’en Russie, que nos gens de lettres avaient la cruauté 

1 Il  s’agit de Rousseau, fils  d’un horloger de Genève.
2 Le royaume de Juda succomba sous les coups de Nabuchodonosor mais il revit dans la 

Judée du Retour, celle qui verra « surgir de Juda notre Seigneur », le rejeton de Jessé et 
la postérité de David. 

3 Allusion à Frédéric II de Prusse (1712-1786), dont les œuvres  contiennent un certain 
nombre de poèmes en français.
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de trouver bons ; ils envoyaient en échange leur prose philosophique, que 
les grands seigneurs étrangers avaient la sottise de trouver admirable1 ; 
et, sur leur demande, on leur expédiait pour la Pologne une  constitution 
populaire2. Enfin, les gens de lettres, forts de leur nombre, de leur réunion, 
de leurs usurpations, devinrent une puissance dans  l’État ; et les grands, 
qui avaient perdu de vue la raison naturelle de leur existence politique, et 
surtout les devoirs  qu’elle leur impose, se crurent un abus dans la société.

La révolution nous surprit au milieu de la  confusion et du désordre. 
Les gens de lettres qui jusque-là avaient fait alliance défensive avec les 
grands, firent alliance offensive avec les forts, et même,  puisqu’il faut 
le dire, avec les forts de la halle3. 

Je crois donc que  c’est moins de  l’alliance des gens de lettres et des gens 
du monde  qu’il faut  s’occuper, que de  l’alliance des lettres elles-mêmes 
avec le pouvoir. Il importe assez peu que les gens de lettres fréquentent 
les grands ; mais il importe beaucoup que les grands fréquentent les 
lettres, je veux dire,  qu’ils  cultivent les  connaissances nécessaires à leurs 
fonctions dans la société, sans négliger les  connaissances agréables qui 
ornent à la fois et arment la science. Si  l’on veut que les lumières soient 
toutes-puissantes, il faut que les puissants soient très éclairés ; même les 
lumières utiles à tous ne sont vraiment nécessaires  qu’à ceux qui doivent 
diriger,  comme les armes ne le sont  qu’aux mains de ceux qui doivent 
 combattre. La religion chrétienne permet aux plus forts esprits la théorie 
de ses dogmes,  qu’elle a réduits en  culte et en pratiques familières pour 
tous les hommes, même les plus faibles ; en cela semblable aux sciences 
mathématiques, qui, avec des principes  d’astronomie et de mécanique 
dont  l’étude est réservée aux savants, font des cadrans solaires et des 
horloges à  l’usage même des plus ignorants : la science politique a aussi 
sa théorie pour les uns et sa pratique pour les autres. Les esprits faux et 
étroits ont voulu éclairer tous les esprits,  comme ils ont voulu mettre 
tout le monde sous les armes ; et la foule, illuminée et armée,  n’en a été 
que plus ignorante et plus faible.

1 Allusion aux relations entretenues par Catherine II de Russie (1729-1796) avec Voltaire, 
 d’Alembert, Diderot ( qu’elle reçut à Saint-Pétersbourg) et Melchior Grimm (dont elle rece-
vait la Correspondance littéraire, périodique manuscrit réservé à un petit nombre  d’abonnés). 
Catherine II écrivit des pièces de théâtre en français et plusieurs membres de sa cour 
versifièrent en français, tel le  comte Schouwaloff, auteur  d’une Épître en vers à Voltaire.

2 Rousseau, Considérations sur le gouvernement de Pologne (1772, publiées en 1782).
3 Autrement dit avec le peuple grossier.
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